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Vendredi 2 mars 


— Mettez vos vêtements d’extérieur dans votre sac, apportez vos bottes, puis 
allez vous asseoir dans le gymnase en silence ! 

Le grincement des couvercles des pupitres qui s’ouvrent et se referment, le 
fracas des chaises déposées sans délicatesse sur les tables de travail et les paroles 
échangées avec vigueur entre mes vingt élèves de sixième année traduisent une 
ambiance plus survoltée que d’habitude en ce vendredi après-midi. 

— Je like tellement la relâche ! On n’a pas de livres à mettre dans notre sac ! 
s’exclame Tristan avec joie. 

— Je « like » ? répété-je d’un ton réprobateur avec un sourire. 

— J’aime, j’apprécie, j’adore tellement la relâche ! 

— Wow ! Trois synonymes ? Tu es en feu, dude ! le félicite Frankie, son 
meilleur ami. 

— Dude ? relevé-je. 

Les élèves qui sont assez près de nous pour entendre notre échange rient de 
leurs maladresses verbales. 

— Crotte de vache ! On ne s’en sort jamais ! confie Frankie d’un air 
exagérément piteux. 

— Tant que tu es dans ma classe, tu dois te rappeler que tu n’es pas dans un 
échange de messages textes avec tes amis ! 

— Si tu savais ce qu’ils se textent, madame Zara, tu serais traumatisée ! 
m’avise Coralie. 

— Je crois effectivement que c’est mieux pour moi de ne pas tout savoir, 
avoué-je. 

Tristan tape sur son sac vide. 

— C’est tellement bizarre ! J’ai l’impression d’oublier quelque chose ! 

— Veux-tu que je te propose des exercices supplémentaires pour que tu 
demeures actif intellectuellement ? m’amusé-je. 

— Non ! Non ! défend-il avec vigueur. Je te promets de ne pas m’ennuyer ! Je 
jouerai au hockey chaque jour de la relâche et calculerai mes buts pour garder 


mes neurones fonctionnels. 


— Si tes calculs sont strictement liés à ton nombre de buts, tu réviseras 
seulement la table des 0 ! le nargue celle qui se fait appeler Coco. 

— Coralie ! nommé-je d’un ton doux. Où était le respect dans ta remarque ? 

— Ouin, Coco, où était le respect pour mon intelligence ? entérine Tristan avec 
satisfaction. 

— Je respecte ton désir de vouloir réviser selon les limites de tes compétences ! 
réplique-t-elle avec sarcasme. 

Le garçon, dont la beauté fait l’unanimité auprès des jeunes filles de l’école, 
avance son visage près de celui de Coralie, qui est exactement de la même 
grandeur que lui. 

— Ça fait mal à ton orgueil de savoir qu’un sportif peut être admis au 
programme Défi, hein ? 

— Ta candidature est retenue de façon probatoire. N’oublie pas que M me Zara 
peut encore changer d’idée d’ici le 13 juin ! 

— Elle ne changera pas d’idée ! 

Il s’éloigne vers la porte, Coralie sur les talons, qui s’amuse à attiser son 
attitude insouciante. 

Ces deux jeunes ont été les seuls élèves de ma classe - l’unique classe de 
sixième année de l’école - à recevoir, avant-hier, une lettre de présélection pour 
le programme Défi offert à l’école secondaire publique de notre région. Cette 
missive fait suite à la rédaction d’une lettre de motivation et aux résultats 
obtenus lors d’une batterie de tests de connaissances générales. 

Après ces épreuves d’admission effectuées par une dizaine d’élèves de mon 
groupe en novembre dernier, il me revenait la délicate tâche de sélectionner les 
deux jeunes de notre école - un nombre établi au prorata des élèves de ce niveau 
dans chaque école primaire - qui auront accès à une des trente places disponibles 
dans ce programme réputé. Car au-delà des évaluations effectuées à la 
polyvalente qui offre ce programme d’enrichissement intellectuel, la 
connaissance que je détiens de chacun d’entre eux est fondamentale. Comme je 
sais que la portée de ma décision est importante, j’y travaille méticuleusement, 
me basant sur des tableaux décisionnels que j’ai créés il y a quatre ans, lors de 
ma première année d’enseignement en sixième année, pour coter objectivement 



les aspects à considérer. De plus, je rencontre individuellement les candidats 
potentiels s’étant démarqués aux étapes d’admission. Cette année, j’ai vécu un 
tête-à-tête avec quatre élèves de ma classe qui ont démontré une performance 
digne de leur ouvrir les portes de ce programme. 

Aujourd’hui, contrairement aux derniers jours durant lesquels la décision me 
tourmentait, je respire plus librement, car je crois sincèrement que mes choix 
sont les bons. Et si un des jeunes choisis voit ses performances scolaires chuter 
dramatiquement ou s’il se comporte de façon inappropriée d’ici la date butoir, un 
de mes deux élèves qui se trouvent présentement sur la liste d’attente pourrait 
prendre sa place. 

Pourrait. Si j’en décide ainsi. 

D’où la présélection qui leur a été clairement expliquée. 

Bip ! 

Le son de l’interphone qui précède un message interne localisé se fait entendre. 

— Zara ? 

Je reconnais immédiatement la voix de notre secrétaire. 

— Oui, Isa ? 

— Il y a un mâle alpha qui demande à te voir. 

Trois de mes élèves, qui sont les dernières présentes dans la salle de classe, me 
jettent un regard intéressé. Je leur fais signe de poursuivre leur élan vers la 
sortie. Dès qu’elles ont franchi la porte du local, je reprends la parole. 

— Est-ce que ce mâle aurait des cheveux châtain foncé et mesurerait autour 
d’un mètre quatre-vingt-cinq, par hasard ? 

— Avec des yeux d’un bleu électrisant animés d’une lueur espiègle et pourvu 
d’un physique faisant fantasmer les épouses les plus fidèles. 

— C’est toi, l’épouse fidèle à laquelle tu fais référence ? pouffé-je. 

— Exact ! 

— J’espère qu’il est à l’extérieur de ton bureau et qu’il ne t’entend pas ! 

Le rire viril qui résonne me laisse croire le contraire. 

— Oh que oui, il m’entend ! 



Je souris. 

— Avertis Danick que je viens le chercher. 

— C’est D r Lemieux. Ou dieu grec Lemieux. L’utilisation de son prénom n’est 
réservée qu’aux intimes, n’est-ce pas, Danick ? 

— C’est Dan pour les intimes, précisé-je. Dis à mon meilleur ami que je viens 
le sauver de tes griffes, chère collègue ! 

— Prends ton temps ! Mes griffes ne lui feront pas de mal ! 

Comme j’enseigne dans la première salle de classe de l’étage à gauche de 
l’entrée principale devant laquelle se trouve le bureau de la secrétaire, je franchis 
rapidement la distance qui m’en sépare en martelant le plancher de mes 
bottillons noirs à talons. Je croise un élève qui marche avec sa mère, qui tient 
une cloche à gâteau. J’aperçois aussi deux élèves qui déambulent seuls. Ces 
allées et venues inhabituelles démontrent clairement l’atmosphère fébrile et le 
sentiment de liberté qui marquent cet après-midi à saveur de vacances. 

Lorsque je bifurque dans le bureau, j’aperçois Danick qui discute avec Isabelle. 
La femme du début de la cinquantaine est attentive aux propos de mon meilleur 
ami et ignore volontairement - je la connais assez pour le savoir - le téléphone 
qui sonne. 

— Tu es consciente que quelqu’un essaie de joindre l’école ? 

— Oui. Et je suis consciente que la boîte vocale sera parfaitement efficace pour 
lui répondre. 

La sonnerie stridente de la porte d’entrée se fait entendre. La secrétaire déplace 
uniquement ses yeux bruns vers l’immense vitre de son bureau qui lui permet de 
voir cet accès commun. 

Je me tourne pour découvrir l’identité du visiteur qui se trouve derrière les 
portes d’entrée vitrées habituellement verrouillées situées un palier d’escalier 
plus bas et qui nous permettent d’entrevoir les arrivants. 

— Et voici la royauté ! soupire la quinquagénaire. Ils ne savent pas que la porte 
est déverrouillée cet après-midi en raison de l’achalandage parental. J’adore les 
voir poireauter en attente de mon action. 

Elle affiche un sourire artificiel à leur intention, puis allonge le bras lentement 
sous son bureau pour déclencher le déverrouillage automatique par la pression 
d’un bouton. Le bruit indiquant l’accès privilégié incite l’homme du couple à 



tirer la grosse poignée verticale. 

— Je te laisse les accueillir, lui dis-je. 

— Sauve le dieu grec de leur présence pendant qu’il est encore temps ! 

— Suis-moi ! ordonné-je à Danick. 

— Avec plaisir ! 

Nous sortons du secrétariat et tournons vers la droite au moment où le couple 
entame la montée de la douzaine de marches qui les séparent de notre étage. 

— Bonjour, chère enseignante. 

La voix basse de Danick, qu’il a depuis l’âge de quatorze ans, dénote une 
inflexion amusée. 

— Bonjour, cher dieu grec, le nargué-je. 

Le sourire sympathique qu’il portait s’agrandit. Je lui fais signe d’entrer dans 
ma classe, dont les fenêtres qui donnent sur la rue sont alignées sur le mur 
opposé de la porte que nous franchissons. 

— Prêt à affronter les jeunes ? 

— Toujours ! J’aime tellement me retrouver ici. 

— J’imagine que c’est plus spécial quand tu n’y travailles pas chaque jour, 
l’envié-je. 

Danick et moi avons fait nos études primaires dans cette école. Même si nous 
n’étions pas du même sexe - un facteur déterminant dans le choix des amis à cet 
âge -, nous avons toujours été complices. Autant dans la classe qu’à l’extérieur 
de l’école, nous nous voyions à la même fréquence que je fréquentais mes amies 
de filles, et lui, ses chums de gars. Une amitié qui s’est poursuivie malgré nos 
études universitaires dans des villes différentes et qui s’est fortifiée dans la 
dernière année, depuis qu’il a obtenu un poste d’urgentologue à l’hôpital de 
Valleyfield, situé à une vingtaine de minutes d’ici. 

— Tes élèves sont déjà dans le gymnase ? 

J’acquiesce, puis je lui indique la chaise derrière mon bureau. 

— Dépose ton manteau et apprécie le calme pendant que tu le peux encore ! 

— C’est ma troisième participation à votre activité sur les professions, je suis 
un habitué ! Je sais que pour garder les enfants captivés je dois vulgariser au 



maximum et synthétiser les informations. 

— Tu apprends vite ! 

— Pas le choix ! Je n’ai pas de tableau interactif sur lequel m’appuyer pour les 
intéresser. 

Il pointe du doigt le tableau blanc que j’utilise abondamment en classe pour 
enseigner de nouvelles connaissances, afficher des exercices et chercher des 
liens pertinents sur le Web. C’est vrai qu’en comparaison avec un exposé verbal 
la variété offerte par cette technologie est quasi impossible à égaler. Mais Danick 
a le don de charmer les gens. Surtout que son domaine de compétences captive à 
tout coup les jeunes, qui essaient de lui soutirer des histoires d’horreur vécues en 
situation d’urgence. 

— Qui d’autre est sur le panel ? 

— M. Trainel, un agriculteur, et le couple qui est arrivé tantôt. L’homme est 
président d’une compagnie de métallurgie dans l’ouest de l’île de Montréal et la 
femme est directrice des ressources humaines au Collège de Valleyfield. 

— Ceux que la secrétaire a surnommés « la royauté » ? questionne-t-il d’un air 
curieux. 

— Oui. M. et M me Roy. 

— Ils portent tous les deux le nom de famille Roy ? s’étonne Dan avec 
amusement. 

— Madame a pris le nom de son mari, d’où le surnom facile à leur octroyer. En 
plus, ils marchent toujours la tête haute et ils ont tendance à vouloir tout diriger. 
Mais ils ne m’impressionnent pas, affirmé-je en balayant l’air de la main. J’ai 
enseigné à leur fils il y a deux ans et leur fille, Océane, est présentement dans ma 
classe. Il faut juste savoir les amadouer et se faire respecter par eux. Ton statut 
professionnel t’évitera assurément leur condescendance. 

J’agrippe mon manteau et je fourre ma tuque et mes mitaines dans une manche. 

— Il n’y a pas de chauffage dans le gym ? avance-t-il d’un ton amusé. 

— Je vais directement surveiller les élèves dans la cour à la fin de l’activité. Vu 
toute la neige que nous avons reçue hier, ils ont planifié une bataille de boules de 
neige ! 

D’un signe galant, il m’invite à passer devant lui pour sortir de ma classe. La 



chanson Single Ladies se fait entendre. Danick me questionne du regard. 

— Il y a une compétition amicale de Just Dance entre parents et enfants dans la 
classe de première année. 

Nous descendons l’escalier principal en direction de l’étage inférieur où se 
trouvent, à notre droite, le service de garde et deux salles de classe, celle de la 
quatrième année et celle de musique. Le gymnase utilise l’espace complet au 
bout du court corridor à notre gauche. Le bruit des conversations s’intensifie 
lorsque nous approchons de l’espace sportif. Dès que nous y pénétrons, je 
constate que les élèves de sixième et de cinquième année sont assis au sol en 
trois lignes qui devraient être droites, mais qui zigzaguent selon les 
regroupements d’amis. Des parents sont déjà agglutinés à l’arrière des élèves et 
jasent entre eux. Je salue de la main ceux que je connais, dont le père de Tristan 
et la mère de Coralie. 

À l’opposé, deux longues tables sont positionnées sous les fenêtres. Paul, le 
directeur en poste depuis le mois de janvier, discute avec le couple Roy. Justine, 
ma collègue qui enseigne la cinquième année et assure l’animation de l’activité, 
se tient près du trio et garde un œil sur les jeunes. 

— C’est le nouveau directeur, je présume ? 

— Oui. Et peut-être reconnais-tu Justine, qui y était aussi l’an passé ? Une autre 
de tes groupies potentielles dans l’école puisqu’elle est fréquemment célibataire, 
ajouté-je malicieusement. 

— Une groupie certainement plus subtile que votre secrétaire, admet-il. 

— Isabelle est effectivement assez transparente ! 

Danick lève les sourcils en signe d’approbation incontestable. Aux côtés de 
mon ami, je m’avance vers les adultes. Dès que je termine les présentations 
d’usage, M. Roy reprend la conversation interrompue lors de notre arrivée. 

— Ce sera la relâche pour la majorité des jeunes, mais j’imagine que les 
enseignants doivent travailler quand même un minimum d’heures pendant cette 
semaine ? présume l’homme aux tempes grisonnantes. 

— J’ai effectivement l’intention de préparer le reste de l’année scolaire, admet 
Justine. Mais ce sera certainement en pyjama devant un feu de foyer après avoir 
monté mes deux chevaux. 

Ma collègue dont la chevelure noire tombe dans le milieu de son dos est 



devenue l’heureuse propriétaire d’une fermette l’été dernier dans un rang du 
village. 

— Aucun travail pour moi la semaine prochaine ! annoncé-je vivement. 

Danick me jette un regard suspicieux. Il me connaît trop bien pour savoir que je 
vais probablement préparer quelques exercices, mais je ne veux pas donner le 
plaisir à M. Roy de croire que j’approuve ses valeurs mercantiles. 

— La correction des évaluations de la deuxième étape qui vient de se terminer 
et l’analyse des dossiers pour le programme Défi requièrent effectivement une 
pause bien méritée pour notre enseignante de sixième année, explique mon 
directeur. 

— C’est pour cette raison que je me suis offerte pour diriger le panel cette 
année, appuie Justine. Une trêve qui a cependant été précédée de plusieurs 
questions de ma part pendant qu’elle tentait justement d’entrer ses notes et ses 
commentaires en ligne entre mes interruptions dans son local, déplore-t-elle. 

— Tu ne m’as presque rien demandé, minimisé-je en lui souriant. 

— Alors, quand allez-vous préparer le dernier trimestre ? relance M me Roy. 

— Je suis certain que M me Zara est déjà prête, avance Paul. C’est la quatrième 
année consécutive qu’elle enseigne à une classe finissante, et cela, avec des 
résultats concluants. 

— Pas concluants pour notre fille, qui est sur la liste d’attente pour le 
programme Défi. Malgré les heures de tutorat à domicile que nous lui payons, 
maugrée celle dont la chevelure brun foncé adopte un brushing parfait. 

— Océane travaille très fort, déclaré-je. Ses résultats aux tests d’admission 
l’ont démontré. D’autant plus que son intelligence est... 

— Elle est très intelligente ! me coupe M me Roy d’un ton défensif. 

— Oui, votre fille est très intelligente, articulé-je lentement pour appuyer mon 
opinion imperturbable. Je voulais simplement souligner que ses principales 
forces se situent dans les domaines artistiques et interpersonnels. 

La femme lève le menton. Son attitude démontre manifestement l’affront avec 
lequel elle reçoit mes propos. 

— Dire que les filles sont supposément meilleures que les garçons à l’école ! 
Pourtant, notre fils avait été choisi pour le programme Défi, lui ! rappelle-t-elle. 



— Vos enfants possèdent des champs d’intérêt différents et c’est merveilleux 
ainsi ! 

— Zara a toujours été plus forte que moi à l’école et je m’en suis quand même 
bien sorti, avoue Danick sur un ton visant à alléger l’atmosphère. 

— Océane réussit extrêmement bien, continué-je. Ses notes le prouvent. Elle 
mérite amplement ses vacances la semaine prochaine. 

Le regard furtif que les parents s’échangent confirme ma crainte quant à 
l’horaire surchargé que doit avoir ma vaillante élève la semaine prochaine. 

— Notre dernier panéliste arrive, nous informe Justine, qui recule d’un pas pour 
inviter M. Trainel à s’intégrer à notre cercle. 

Je mène la tournée des présentations en terminant par Danick. 

— C’est tout un honneur d’rencontrer un doc ! mentionne l’agriculteur dans un 
langage familier. C’est pas facile de nos jours d’avoir accès à un médecin ! Mes 
vaches ont un meilleur traitement par le vet que n’importe quel humain ! 

— Je suis désolé d’apprendre cela, monsieur Trainel. Mais nous faisons de 
notre mieux avec les effectifs que nous avons, réplique Danick d’un ton 
empathique. 

— Oh ! C’est pas vous que j’blâme ! Je sais ben que vous avez pas l’pouvoir de 
décider grand-chose pour qu’ça change ! 

— Non, effectivement. 

— C’est pas comme d’aut’ qui ont l’pouvoir de décider ! 

Il me fixe avec fureur. 

Je maintiens son regard. Je sais qu’il fait référence au fait que son fils, Frankie, 
n’a pas été choisi pour faire partie du programme Défi. Il se trouve sur la liste 
d’attente. Comme Océane. 

— Maintenant que tout le monde est arrivé, vous pouvez prendre place, invite 
Justine en montrant les chaises derrière les tables sur lesquelles des bouteilles 
d’eau ont été posées. 

Elle m’envoie un regard compatissant avant de marcher vers les élèves de qui 
elle exige le silence. 

— Léger comme ambiance, me chuchote Danick avec ironie. 



— Les lettres concernant les élèves présélectionnés pour le programme Défi ont 
été données avant-hier. En recevant la nouvelle leur signifiant que leur enfant est 
sur la liste d’attente, ces parents - je désigne les trois invités - ont compris que 
leur progéniture a bien réussi les tests d’admission, mais que j’ai tranché en 
faveur d’autres élèves. Ce n’est pas facile à accepter, et même si ça serait 
préférable qu’ils n’en sachent rien, ils doivent être mis au courant que leurs 
enfants sont des candidats potentiels dans l’éventualité d’un changement en ce 
sens. Je crois seulement que tout le monde a besoin de vacances, adultes comme 
enfants. 

— Toi la première. 

— Possible, admets-je en remarquant son air préoccupé. 

Je me dirige vers le mur latéral pour observer les jeunes aussi bien que les 
panélistes. L’heure suivante se déroule principalement sans encombre. Danick 
réussit avec brio à désamorcer les situations délicates avec humour lorsqu’elles 
glissent dangereusement vers les statuts sociaux liés aux emplois, créant alors 
une distorsion entre l’agriculteur et le couple de dirigeants condescendants. 

— Monsieur Roy, quel métier n’aimeriez-vous pas épouser ? 

— Épouser ? répète l’homme en question. 

— Oui, épouser, répète Justine d’un ton neutre. 

— Agriculteur, mentionne-t-il en tournant nonchalamment les yeux vers 
M. Trainel. 

— Pourquoi ? Vous auriez peur de pas savoir quoi faire ? C’est vrai que vous 
seriez ben mal pris d’traire une vache avec vot’ belle ch’mise pis vot’ cravate ! 

— J’engagerais quelqu’un pour le faire, solutionne l’homme d’affaires avec 
indifférence. 

— Ça semble effectivement être un travail très exigeant, s’impose Danick. Un 
travail physiquement difficile, de longues journées, pas de vacances. C’est tout à 
votre honneur d’accomplir ce boulot, félicite-t-il M. Trainel. 

— Et vous, docteur Lemieux, quelle profession ne voudriez-vous pas adopter ? 
enchaîne ma collègue. 

— Enseignant, déclare-t-il avec conviction. 

— Tu préfères t’occuper des gens qui ont le corps ouvert, sanglant, que des 



jeunes comme nous ? lance un élève du groupe de Justine. 

Ma collègue mime une main levée pour lui rappeler la règle. 

— Formulé ainsi, ça donne l’impression que je suis un vampire, avance Danick 
en souriant. 

— Surtout qu’il est assez chaud pour en être un, mentionne Coralie à voix 
basse. 

Les filles autour d’elle rient. Les autres élèves ainsi que les panélistes 
remarquent ce léger chaos. 

— Aimerais-tu partager ton commentaire avec le groupe, Coralie ? l’interpellé- 

je. 

Elle vire au rouge, puis hoche la tête négativement. 

Danick me questionne du regard. Je lui fais signe de poursuivre. 

— C’est très important pour vous de choisir un emploi que vous aimez... 

— ... et qui est conforme à vos compétences pour que vous soyez reconnu à 
votre juste valeur financière, précise M. Roy. 

— Je ne crois pas que le salaire doive faire partie de votre décision, conteste 
Danick. 

— Dit un docteur, discrédite M me Roy. 

— Peu importe la profession que vous choisirez, si vous êtes passionnés par 
elle, vous serez bons, affirme mon ami en fixant le groupe de jeunes. Et si vous 
êtes bons, vous gagnerez plus d’argent, ajoute-t-il à l’intention du couple de 
professionnels. 

— Donc, vous seriez nul en enseignement ? ramène un des élèves qui a eu le 
droit de parole. 

— Peut-être pas nul, mais certainement pas le meilleur ! pouffe Danick. 

— De toute façon, la meilleure, c’est M me Zara ! lance Tristan. 

Justine lui impose la règle de la main levée. 

— Je peux comprendre que M me Zara soit votre préférée, renchérit Danick. Elle 
travaille tellement fort pour vous ! 

— Ouais ! crie Tristan en joignant ses mains. 



Il est rapidement suivi par ses compagnons. Puis, tout le groupe applaudit, ainsi 
que les parents spectateurs, qui se voient obligés de se joindre à eux. La fatigue 
des derniers jours se fait sentir par l’émotion qui me domine. Je lève les mains 
pour inciter les élèves au calme et au silence. Et surtout pour stopper les larmes 
de bonheur qui se pointent. Car cette réaction spontanée vaut toutes les dernières 
heures passées à écrire des commentaires exhaustifs dans les bulletins et tous les 
moments d’analyse quant aux choix émis dans le cadre du programme Défi. 

Dès que les acclamations cessent, Justine prend la parole. 

— Plusieurs questions ont été posées aux invités pendant la rencontre, mais si 
vous avez des interrogations plus précises pour eux, vous pouvez venir les 
consulter. Sinon, vous pouvez soit partir avec vos parents après en avoir avisé 
votre enseignante, soit aller jouer dans la cour jusqu’à l’arrivée des autobus. 

Je lève mon bras pour attirer leur attention. 

— Avant que vous vous exécutiez, j’ai une dernière chose importante à rappeler 
à mon groupe. 

— Pas « Étudiez fort et couchez-vous tôt » ? dicte Frankie d’une voix 
efféminée. 

Les élèves de ma classe rient de l’imitation, car je leur ai répété cette phrase en 
boucle à la fin de chaque journée lors des deux dernières semaines. 

— Non. Bonnes vacances ! crié-je. 

Ils se lèvent dans un brouhaha parmi lequel des souhaits de bonnes vacances 
sont audibles. Certains d’entre eux se dirigent vers la table des professionnels 
tandis que la plupart extirpent rapidement leur manteau de leur sac à dos et se 
ment vers les bottes alignées le long du mur. Les mimiques effectuées à distance 
entre les parents et leurs enfants respectifs me laissent croire que la plupart des 
élèves privilégient la bataille de boules de neige au retour hâtif à la maison. 

J’enfile mes vêtements chauds en observant les parents se regrouper vers la 
sortie du gymnase qui mène dans l’école. Je fixe Danick, debout derrière la 
table, en train de discuter avec quatre jeunes. Dès qu’il regarde dans ma 
direction, je lui fais signe que je le verrai plus tard. 

Le soleil qui brille dans le ciel bleu est magnifique, mais trompeur quant à la 
chaleur qu’il semble diffuser puisqu’il fait moins quinze degrés. Mes bronches 
trop petites, une malformation que j’ai depuis la naissance, ont toujours un peu 



plus de difficulté à faire leur boulot par grand froid. 

Les élèves de tous les niveaux ayant passé un après-midi d’activités libres, 
l’ensemble des jeunes de l’école se trouvent déjà à l’extérieur lorsque la cloche 
indiquant la fin des cours retentit. Dès qu’ils sont tous embarqués dans les 
autobus, en route à pied vers leur maison ou pris en charge par les éducatrices du 
service de garde, je me dirige vers l’entrée arrière de l’école qui mène 
directement au gymnase. J’y aperçois Danick entouré par trois de mes collègues. 

Je lui fais signe que je me dirige à ma classe. Il lève deux doigts pour me 
signifier qu’il m’y rejoint dans ce nombre de minutes. Un laps de temps que mes 
collègues voudront sûrement étirer malgré leur désir de partir rapidement pour 
les vacances, car c’est toujours intéressant et rassurant d’avoir accès à l’opinion 
d’un médecin. 

Je monte à l’étage avec le sentiment d’un bonheur extraordinaire. Penser aux 
neuf jours - ou plutôt aux neuf matins - durant lesquels je ne serai pas tirée du 
sommeil par le réveille-matin m’emplit d’un bien-être incomparable. Je ne croise 
personne sur mon chemin, mais en me fiant aux portes ouvertes de plusieurs 
locaux je sais que mes collègues n’ont pas encore quitté l’école pour le long 
congé. 

En pénétrant dans ma classe, je me dirige directement vers mon bureau, où se 
trouve le manteau de Danick, placé sur le dossier de ma chaise. J’y dépose ma 
tuque et mes mitaines. Le doux son émis par le ventilateur du projecteur 
m’indique que mon tableau interactif est en marche malgré ma certitude de 
l’avoir éteint lorsque mes élèves se préparaient à descendre au gymnase plus tôt. 
Je me tourne et pose les yeux sur l’appareil. Un message y a été inscrit. 

Pour M me Zara 

Je souris en m’approchant du tableau. Je devine qu’un de mes élèves est revenu 
pour m’écrire un petit mot avant les vacances. Même si les jeunes n’étaient pas 
censés rentrer dans la classe, l’attention me touche tellement que l’émotion me 
chavire. Ce qui confirme que j’ai vraiment besoin de sommeil. 

Je positionne mon doigt sur l’onglet pour faire glisser l’image vers la page 
suivante, qui affiche le message complet. 

Sur lequel l’auteur voulait que je m’attarde. 

Et qui fait disparaître mon sourire tout aussi rapidement que ma naïveté. Une 
boule désagréable se crée et se niche dans le fond de ma gorge. Mes yeux sont 



figés sur les mots que je lis et relis. 

Je déglutis difficilement. 

Les mots me blessent, me torturent alors qu’ils ébranlent la certitude que j’avais 
d’avoir fait de mon mieux. De toujours faire de mon mieux pour mes élèves. 

Reconnaissant les premiers signes de mes difficultés respiratoires, je recule. 
Hypnotisée par le message écrit en lettres majuscules, je suis incapable de 
regarder ailleurs. Je m’éloigne lentement de cet avertissement, sans gestes 
brusques, comme si le fait de courir pouvait en aggraver le contenu. 

La première partie du texte pourrait paraître anodine, à la limite amicale si elle 
était exprimée sous la forme d’un conseil. 

RÉVISE TES DÉCISIONS. 

Je fais un autre pas. Je tends la main vers l’arrière, sachant que mon bureau est 
tout près. Le pas suivant, j’y touche. Ma respiration est laborieuse. Je dois 
accéder au tiroir dans lequel se trouve ma pompe. Je m’oblige à détacher mes 
yeux du message. Je contourne le meuble en m’y appuyant. J’ouvre le tiroir d’un 
coup sec. Ma pompe et mon aérochambre apparaissent. Je les prends rapidement 
et j’inhale quatre doses. Relevant la tête, je fixe les mots de nouveau. Des mots 
qui créent une panique en moi. 

Que je dois contrôler. 

Ébranlée par le message, je réalise que mon médicament ne sera pas suffisant. 
Pour la première fois depuis plusieurs mois, je sens que je n’aurai pas le dessus 
sur ma crise d’asthme, car les émotions s’en mêlent. Même si je tente de les 
amenuiser, elles frappent mon centre névralgique. J’agrippe le manteau de 
Danick comme si le fait de toucher à son vêtement pouvait m’insuffler sa force 
et me transmettre ses compétences médicales. 

Je me répète que je dois contrôler ma respiration. J’en suis capable. Pourtant, 
elle persiste à être courte et affolée. J’inhale deux autres doses. Aucun 
soulagement n’en découle. J’ai l’impression d’avoir le nez bouché et de devoir 
respirer dans une paille. 

Mes bronches semblent s’être fermées au médicament. 

Mon corps semble s’être fermé à toute forme d’intrusion. 

Malheureusement, mon mental n’a pas suivi le mouvement. Il lit encore très 
bien ce qui est écrit. 



Les mains posées sur le bureau, le souffle court, je tente de découvrir l’auteur 
de ces mots. 

De ces phrases qui me transpercent. 

Qui se gravent solidement dans mon cerveau. 

Me faisant goûter à la haine de quelqu’un pour la première fois dans ma 
carrière d’enseignante. 

Pour la première fois dans ma vie. 

À cause de cette menace virulente. 

RÉVISE TES DÉCISIONS. 

SINON, C’EST TON ESPÉRANCE DE VIE QUI SERA RÉVISÉE. 

À LA BAISSE. 



Mercredi 6 juin - TROIS MOIS PLUS TARD 

— Est-ce qu’il y a d’autres élèves risquant l’échec dont nous devrions 
discuter ? vérifie Paul. 

Les autres enseignants qui sont assis avec moi à la table rectangulaire au centre 
du salon du personnel gardent le silence. 

Cette grande pièce couvre tout le rez-de-chaussée du duplex adjacent à l’école, 
à laquelle il est relié par un corridor vitré. Érigée en même temps que 
l’établissement scolaire à la fin des années 1950, cette résidence abritait en 
permanence les sœurs catholiques qui étaient les uniques figures d’enseignement 
à cette époque. Le passage entre les deux bâtiments a été construit vingt ans plus 
tard, lorsque l’enseignement s’est laïcisé. Il mène directement dans la 
bibliothèque, où nous devons emprunter un escalier pour nous rendre au niveau 
inférieur. Autour de nous sont disposés des électroménagers et une table de 
travail sur laquelle est posé un coupe-papier à guillotine. Une porte menant 
directement à l’extérieur, où six marches en béton nous séparent du sol, est 
verrouillée en permanence. Elle fait office de sortie de secours de ce côté-ci de 
l’école. 

Une autre porte, complètement différente, se trouve dans cet espace réservé au 
personnel. Elle est en bois vieilli et ses dimensions trahissent l’ancienneté du 
bâtiment, car elles sont significativement inférieures aux normes actuelles. Faite 
de planches de bois assemblées verticalement, cette porte mène au sous-sol, qui 
sert de rangement. Un long crochet rouillé assure sa fermeture pour contrer son 
manque d’étanchéité avec le cadre. 

— Je considère votre silence comme une absence de nouveaux dossiers à 
traiter, comprend notre directeur. Zara ? 

Je lève les yeux des gribouillis que je dessinais sur ma feuille de notes. 

— À une semaine d’officialiser le nom des élèves recommandés pour le 
programme Défi, y a-t-il des changements à ce sujet ? 

— Statu quo dans les choix ! 

— Parfait ! Alors, je vous laisse profiter des minutes restantes avant que nos 
élèves envahissent l’école ! 

Nous ramassons crayons et papiers pour certains, iPad pour d’autres. Notre 
secrétaire est la seule à poursuivre sa prise de notes qui lui servira à produire le 


procès-verbal. 

— Inscris un remerciement spécial aux surveillantes du dîner pour avoir escorté 
l’ensemble des élèves au pique-nique sur le bord du canal, mentionne Yoan, 
l’enseignant de quatrième année, à Isabelle. 

— Écris en lettres majuscules que nous avons A-DO-RÉ leur idée, précise 
Justine. 

— Et assure-toi qu’elles recevront chacune une copie du rapport, ajouté-je. 

— Voulez-vous que je leur baise les pieds aussi ? demande la secrétaire d’un 
ton blasé en pianotant sur son portable. 

— Un petit massage de pieds leur ferait effectivement du bien après la longue 
marche qui les a menées là-bas ! agrée Yoan. 

— Tu les leur masseras toi-même, le grand ! 

— Pour revivre une réunion pendant une heure de dîner prolongée au lieu de la 
subir après les heures de classe, je serais prêt à faire beaucoup de choses ! 

— Même à danser nu sur la table, un diadème en fleurs sur la tête et des 
flamants roses autour de toi ? propose Isabelle. 

Mon collègue, dont la frange brune fournie tombe nonchalamment sur ses 
cheveux rasés qui font tout le tour de sa tête, grimace. 

— Nooon ! Où prends-tu toutes ces idées ? 

— Je ne sais pas. C’est l’image qui m’est venue en tête en pensant à toi faisant 
quelque chose d’un peu excentrique. 

— Un peu ? Ce n’est pas parce que je suis gai que tu dois croire que je me 
promène à poil entouré d’oiseaux en plastique rose ! 

— Je ne les imaginais pas en plastique ! précise la secrétaire, concentrée sur sa 
tâche. 

— Je préfère ne pas savoir ce que tu penses de chacun d’entre nous ! craint 
Justine. 

— Toi, Just... 

— Non ! protesté-je. J’ai déjà l’image de Yoan nu, déguisé en mariée 
hawaïenne, à m’enlever de la tête, je ne veux pas en avoir une autre aussi 
désastreuse ! 



— La dernière période de la journée va vite enrayer ton traumatisme, ma 
chouette ! 

— Eh oui ! Plus qu’une période avant la fin de la journée, s’enthousiasme 
Justine. 

— Avec des jeunes surexcités ou totalement amorphes après leur marche, 
chigne Yoan. D’ailleurs, as-tu des Advil ou quelque chose qui y ressemble dans 
ta pharmacie ambulante pour m’aider à surmonter cette épreuve ? demande-t-il. 

Il pointe du menton le sac à main de Justine et se masse le front d’une main. 

— J’ai ça quelque part ! annonce-t-elle en fouillant dans son sac. 

Elle lui tend la bouteille, qu’il ouvre. Il lance deux comprimés dans sa bouche, 
puis prend une gorgée de sa bouteille d’eau réutilisable. 

— En as-tu besoin ? me propose-t-elle. 

— Elle n’a pas mentionné avoir mal à la tête, dénonce Yoan. Tu as l’air d’une 
revendeuse de drogue qui cherche à grossir sa clientèle. Tu as probablement 
assez de stock là-dedans pour détenir le titre ! 

— Je suis prévoyante. Pour moi. Et mes collègues ! ajoute-t-elle d’un ton 
sarcastique. 

— Je n’ai pas de maux de tête et n’en développerai certainement pas un à cause 
d’élèves surexcités dans ma classe puisque les miens s’en vont en éducation 
physique ! annoncé-je. 

— Veinarde ! m’envie Justine. J’ai tellement de corrections en attente que je 
rêve d’une période libre ! 

— Tu ne peux pas toujours compter sur une de tes deux petites journées ! 

Justine a de la chance : pendant deux des neuf jours de notre horaire rotatif, sa 
première et sa dernière périodes de la journée sont libres, c’est-à-dire prises en 
charge par un des enseignants spécialistes. 

— Arrête de passer tes soirées en rendez-vous galants et corrige un peu ! la 
sermonne Yoan. 

Yoan et Justine sont les enseignants avec lesquels j’ai le plus d’affinités. 
Possiblement parce que leur tâche d’enseignement, respectivement en quatrième 
et cinquième année, fait en sorte que nous collaborons plus souvent. Mais même 



si nous nous entendons bien sur le plan professionnel et que nous nous dévoilons 
légèrement sur notre vie personnelle, ce ne sont pas des amis que je côtoie à 
l’extérieur du travail. Toutefois, je suis au courant que Yoan, un jeune 
trentenaire, est en couple depuis près d’un an avec un homme de dix ans son 
aîné. Tandis que ma collègue âgée de vingt-cinq ans choisit ses proies 
masculines sur un site de rencontres en ligne où elle déniche des hommes dont la 
fréquentation perdure de quelques heures à quelques mois tout au plus, selon le 
spécimen sélectionné. 

— Il faut bien que je me change les idées de temps à autre, clame celle qui a 
regroupé ses longs cheveux noirs en une queue-de-cheval. 

Malgré ses nombreuses conquêtes, Justine n’a jamais été amoureuse. Sa passion 
initiale est indirectement proportionnelle au nombre de jours où elle fréquente le 
même homme ; elle flétrit lentement. 

— As-tu un homme dans ta vie ces temps-ci ? m’intéressé-je. 

— Ou une femme ? propose notre collègue gai. 

— Ou les deux en même temps ? ajoute notre secrétaire. 

— La connais-tu assez pour insinuer qu’elle est une adepte du ménage à trois ? 
l’interrogé-je. 

— Je veux juste la mettre à Taise s’il s’agit de ses préférences ! 

— Je m’en tiens aux hommes, Isa, affirme Justine. 

— Aux hommes au pluriel ? demandé-je. 

— À un en particulier dans les dernières semaines. 

— Quelle est sa date d’échéance ? s’informe Yoan d’un ton blasé. 

— Il n’en a pas. En ce qui me concerne, il pourrait ne jamais en avoir, admet- 
elle. 

J’écarquille les yeux de surprise. Yoan lève un sourcil, l’air sceptique. 

— Tu es vraiment amoureuse ? 

Elle répond par un sourire béat. 

— Je vous le présenterai à la fin de Tannée scolaire. 

— Ah ! La voilà, sa date d’expiration ! lâche Yoan avec conviction. Donc, pas 



de stress, tout le monde, on n’a pas de mariage en vue cet été ! 

— Toi, je ne sais pas. Mais moi, j’en ai un, réplique Justine. 

— Tu te maries ? questionné-je d’un ton pétrifié. 

— Pas le mien ! J’ai une amie qui se marie cet été ! C’est justement son 
enterrement de vie de fille ce week-end. 

— L’enterrement de votre réputation, tu veux dire, rectifie Yoan. 

— Pas du tout ! 

— Parce que tu penses me faire croire que votre petite soirée sera empreinte de 
classe et de dignité ? 

— Il y aura certainement beaucoup de classe. De basse classe ! précise Isabelle 
en faisant un clin d’œil à la jeune enseignante. 

— Parlant de classe, s’il y en a parmi vous qui aimerait changer de niveau, 
faites-le-moi savoir rapidement, car la répartition des tâches est prévue dans 
deux semaines, lance Paul d’une voix assez forte pour être entendu de nos 
collègues qui sont déjà dans le haut de l’escalier. 

— Je vais certainement passer te voir ! promet Justine. 

— Première année ? spéculé-je en chuchotant. 

Elle acquiesce. Justine a mentionné à quelques reprises désirer enseigner à un 
niveau où elle pourrait observer concrètement le cheminement étonnant 
accompli entre le début et la fin de Tannée scolaire. Il n’y a aucun niveau où 
cette différence est plus marquée qu’en première année. 

— J’irais bien en sixième année, mais ce niveau est intouchable, mentionne 
Yoan. Les jeunes ont hâte d’y arriver pour être dans la classe de Miss Popularité 
ici présente, émet-il en tournant la tête vers moi. 

— Ils ont seulement hâte d’être les plus vieux de l’école et de visiter le sous-sol 
grâce à mon projet de vidéo, exposé-je en montrant la vieille porte qui y mène. 

— C’est vrai que c’est peut-être juste pour cette raison qu’ils veulent t’avoir 
comme professeure, considère-t-il d’un air pensif. Ça me fait chaud au cœur de 
penser que ce n’est pas strictement pour ton extraordinaire personnalité ! 

— C’est indéniablement pour sa personnalité attachante qu’ils sont impatients 
d’être en sixième année, rétablit Isabelle. Mais tu peux essayer de croire que 



c’est parce qu’ils veulent accéder au sous-sol hanté, le nargue-t-elle. 

— Il n’est pas hanté ! s’oppose Justine. 

— Oh oui, il l’est ! déclare formellement la secrétaire. 

— Je travaille avec vous depuis janvier et je n’ai jamais vécu de manifestations 
surnaturelles, affirme Paul d’un ton amusé. 

— C’est parce que tu ne travailles pas devant le panneau du système d’alarme 
comme moi ! invoque Isabelle. J’y vois souvent la petite lumière rattachée au 
détecteur de mouvement de cette porte s’éteindre et se rallumer subitement. 

Isabelle croit que ces extinctions lumineuses intermittentes sont causées par des 
religieuses décédées qui errent au sous-sol de la maison qui les abritait 
lorsqu’elles enseignaient. 

— Quand elle clignote ainsi, c’est probablement Bruno qui vient chercher ou 
porter des choses, banalise Justine. 

Notre concierge est un des seuls membres du personnel à accéder à cette cave, 
avec moi qui l’utilise durant les dernières semaines de l’année scolaire pour y 
faire le tournage d’une vidéo avec mes élèves. 

— Quand notre concierge va au sous-sol, il ne referme pas la porte, donc la 
petite lumière verte du tableau demeure longtemps éteinte. Tandis que dans les 
cas de manifestations anormales l’extinction ne dure que deux ou trois secondes, 
explique la quinquagénaire. 

— Il faut vraiment que tu sois concentrée sur le panneau pour la remarquer ! 
dénote Yoan. 

— La lumière clignote devant mes yeux ! 

— Le panneau n’est pas sur ta surface de travail, il est sur le mur devant toi ! Et 
la lumière a la grosseur d’une tête d’épingle ! 

— Une grosse tête d’épingle ! défend-elle fermement. 

— Si tu as le temps d’étudier aussi minutieusement les lumières du système 
d’alarme, je considère que tu as un manque flagrant de boulot. Donc, strictement 
pour m’assurer que tu ne t’ennuies pas, je pourrais me sacrifier et te transférer 
certaines de mes tâches... 


— N’essaie même pas ! 



Bon joueur, Yoan sourit grandement. 

— Je m’enfuis avant que les fantômes m’attrapent pour me torturer ! Sauve-toi, 
Zara, pendant qu’il est encore temps ! dramatise faussement mon collègue. 

Il marche derrière Justine, qui amorce la montée de l’escalier vers la 
bibliothèque. Je touche l’épaule d’Isabelle. 

— Au cas où quelqu’un essaierait de me joindre, je t’avise que je vais quitter 
l’école dans quelques minutes, car j’ai un rendez-vous médical. 

Les doigts de la secrétaire restent suspendus au-dessus du clavier. Elle me fixe. 
Yoan stoppe son élan vers l’escalier tandis que Justine descend d’une marche 
pour m’apercevoir. 

— Je vais bien, les rassuré-je. C’est juste un suivi avec mon ami Dan. 

D’un air soulagé, mes collègues reprennent leur mouvement. 

Isabelle ferme le portable. La secrétaire, dont les cheveux gris sont 
fréquemment rabroués par une teinture brune, avait développé une relation 
significative avec mes parents avant leur décès. Ils aimaient jaser longuement 
lorsqu’ils se rencontraient dans les activités sociales organisées au village. 

Je me souviens encore des paroles qu’Isabelle m’avait dites lors des funérailles 
de mes parents, en me serrant fort dans ses bras. 

— Tes parents ne sont plus de ce monde, mais tu as maintenant trois anges 
gardiens. Deux invisibles et une très visible. 

— Je vais t’y conduire, déclare-t-elle. Au cas où tu aurais un malaise en route. 

Elle se lève. 

— Et qui s’occupera du secrétariat ? demande Paul d’un air amusé devant 
l’enthousiasme d’Isabelle. 

— Il ne reste qu’une période. Qui a besoin d’une secrétaire ? banalise-t-elle du 
revers de la main. 

Paul pouffe de rire. 

— Pas mal de monde ! 

— Je n’ai eu aucun malaise dans les trois derniers mois, Isa. Je saluerai Danick 
pour toi. 

Mes collègues n’ont jamais su la cause de ma crise en mars dernier. Par 



conséquent, ils sont d’autant plus inquiets qu’une autre attaque se manifeste 
spontanément. 

— C’est bizarre, je ressens un malaise tout à coup ! Ne pourrais-tu pas l’appeler 
pour qu’il me sorte en me portant dans ses bras comme il l’a fait pour toi ? 
demande Isabelle en mettant sa main de façon théâtrale sur sa poitrine. 

— Tu vas très bien, Isa, déclaré-je. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr, déclare formellement le directeur. 

Elle sourit, puis se dirige vers les marches. J’entame un mouvement pour la 
suivre, mais Paul me retient par le bras. Lorsque je pose mes yeux sur lui, son 
regard fixé sur l’escalier me fait comprendre qu’il attend qu’Isabelle, la dernière 
à quitter l’endroit, soit arrivée à l’étage avant de prendre la parole. 

— Tu vas vraiment bien ? s’inquiète-t-il. 

— Oui, je vais bien, Paul. 

— Ressens-tu plus de stress à l’approche de la fin d’année ? 

Je secoue négativement la tête d’un air sérieux. 

— Ce n’est qu’un suivi, Paul. 

— Un suivi pour ta santé. Un sujet qui m’importe beaucoup. 

Cet ancien enseignant d’éducation physique, qui frôle la quarantaine, est un bel 
homme dont la minceur accentue la grandeur. Sa taille - il me dépasse 
pratiquement d’une tête - impose instantanément le respect des jeunes, surtout 
que le calme qu’il démontre quand il analyse une situation est rassurant... ou 
inquiétant pour les élèves pris en faute qui attendent impatiemment son verdict. 

— Tu maintiens ton choix des deux élèves mentionnés avant la relâche, soit 
Tristan et Coralie, pour Défi ? 

Dans notre équipe de travail, le titre du programme visant à élargir le champ 
d’apprentissages des élèves est souvent abrégé en « Défi ». 

— Oui. Leurs comportements et leurs rendements scolaires sont exemplaires. 

Il hoche la tête. 

— Annie-Maude n’est pas trop déçue de ne pas en faire partie ? soulevé-je d’un 
ton doux. 



Puisque Paul et ses deux filles ont déménagé dans notre patelin juste avant 
Noël, à la suite d’une séparation du couple qui semble avoir été douloureuse, 
selon les rares références que son aînée y a faites dans ma classe, cette brillante 
élève a manqué les évaluations ayant eu lieu en novembre. 

— Oui, elle l’est. Mais elle se rabat sur le fait qu’elle pourra se concentrer sur 
le programme de musique. 

— Je suis désolée qu’elle ne puisse pas accéder à Défi. Mais elle détient un 
véritable talent pour la musique, donc ce n’est pas un plan B ennuyeux. 

— Je sais. Elle utilise beaucoup la musique pour extérioriser ses sentiments. 
Lorsqu’elle joue du piano, elle semble vraiment heureuse. 

Les yeux noisette de Paul se plantent dans les miens quelques secondes. Plus 
longtemps qu’il ne l’a jamais fait. 

— Et toi, es-tu heureuse ? 

— Euh... oui, affirmé-je d’un ton hésitant face à cette question intime. 

— En sixième année, je voulais dire. 

— Ah oui ! J’aime accompagner les élèves vers le secondaire et m’assurer que 
leur confiance est assez grande pour affronter cette vague de changements. 

— Bonne nouvelle pour nous ! Car tu excelles dans ton poste. Je ne te retiens 
pas plus longtemps, affirme-t-il en levant le bras vers l’escalier. 

La porte menant au sous-sol émet soudainement un grincement suivi d’un léger 
claquement. 

Je lève les sourcils en faisant un sourire amusé. 

— C’est ça, le fantôme ? demande mon directeur. 

— Selon Isabelle, oui ! 

— Elle sera excitée d’apprendre que j’en ai été témoin ! 

Avant de quitter la pièce, je jette un œil à la vieille porte en bois qui mène au 
sous-sol non fini. Vers cette pièce qui donne des frissons à certains membres du 
personnel. 

Mais qui ne m’en a jamais donné. 

Car si c’est l’esprit d’une ancienne sœur qui rôde, elle doit aimer l’école. 



D’autant plus qu’en étant décédée elle ne m’apparaît pas menaçante. 

Puisque les vivants sont beaucoup plus dangereux que les morts. 

Je le sais. 

Ce n’est pas un fantôme qui a écrit le message provocant dans ma classe. 

Même si aujourd’hui, trois mois plus tard, il semble avoir été produit par l’un 
d’eux. Qui ne s’est jamais manifesté depuis ce jour. 

Sauf dans ma tête. 

Où les mots sont encore parfaitement gravés. 

* * * 

Danick applique une petite pince sur mon index pour vérifier le pourcentage 
d’oxygène dans mon sang. Une procédure que j’ai souvent vécue quand j’étais 
enfant, après mes crises fréquentes, à l’époque où je les contrôlais moins bien. 

— Tu sais que tu es urgentologue et non médecin de famille pour faire ainsi des 
suivis ? 

— L’un n’empêche pas l’autre, souligne-t-il en surveillant les données qui 
s’affichent sur le moniteur. 

— Mais tu n’es pas l’autre. 

— Non. Et toi, tu n’es pas une patiente régulière. 

— Je ne veux pas emprunter le temps des vrais patients. 

— Tu es une vraie patiente. Et tu exploites strictement mon temps personnel 
puisque j’ai terminé mon quart. 

Danick enlève la pince. Il prend ma main, puis glisse son autre main sur ma 
nuque, sous ma tignasse auburn qui vague jusqu’à mes omoplates. 

— Étends-toi. 

— Es-tu toujours aussi délicat avec tes patientes ? questionné-je en 
m’exécutant. 

— Non. Juste avec mes préférées ! 

— C’est-à-dire avec ta meilleure amie en plus de celles que tu couches dans ton 
lit? 

Il me sourit avant de positionner les embouts de son stéthoscope dans ses 



oreilles. Il pose le pavillon sur la peau de ma poitrine dénudée, tout près de mon 
cou. Puis, il le déplace sur l’amont de mon sein droit. Ses yeux sont fixés sur les 
miens. Son air sérieux pourrait m’inquiéter, mais je sais qu’il est seulement 
concentré sur sa tâche professionnelle. Il déplace l’embout à l’orée de mon autre 
sein, où il prend le temps d’écouter de nouveau ma respiration. Puis, il le fait 
glisser entre mes deux seins. Légèrement plus bas. Ce qui l’oblige à infiltrer sa 
main sous ma camisole. 

Ce toucher intime me rappelle cruellement que je n’ai pas laissé un homme me 
procurer du plaisir depuis longtemps. Trop longtemps. 

Dans les deux dernières années, soit depuis le décès de mes parents, il n’y a 
qu’un homme qui est entré dans ma vie personnelle. Lukas. Un amant avec qui 
j’ai eu du plaisir physique, mais auquel je n’étais pas attachée réellement. Une 
constatation que j’ai faite lors de notre séparation, survenue dans des 
circonstances exceptionnelles, puisque je n’ai pas ressenti de peine d’amour. 
Qu’une frustration initiale suivie par une sereine reconnaissance envers lui. 

Danick enlève les embouts de ses oreilles et les accroche à son cou. 

— Je vais t’ausculter le dos. 

Je m’assois en tailleur, puis penche le haut de mon corps sur mes jambes 
repliées. 

— Tu peux lever ma camisole. 

— Je ne le fais pas habituellement, m’informe-t-il en posant sa main sur le bord 
de mon vêtement. 

— Tu as souvent vu mon dos lorsque j’étais en bikini. 

Il s’exécute doucement. La porte entrebâillée donnant sur le poste central des 
membres du personnel médical s’ouvre lentement. 

Une jeune infirmière apparaît. Son regard défile rapidement sur moi avant de se 
figer sur Danick. 

— Docteur Lemieux, j’ai su que vous n’aviez pas quitté l’hôpital. Pourriez- 
vous passer me voir avant de partir ? Je voudrais - elle hésite en regardant de 
gauche à droite - discuter d’un dossier avec vous. 

— Bien sûr. 

Le sourire qu’elle affiche avant de nous quitter manifeste une exaltation 



évidente. 


— Pourquoi ai-je l’impression que le dossier la concerne personnellement ? 
questionné-je. 

— Parce qu’elle manque effectivement d’expérience pour réussir à camoufler 
ses réelles intentions. 

— Qui sont visiblement celles de vouloir coucher avec toi. Ou de l’avoir déjà 
fait ? 

— Prends une grande respiration, m’impose-t-il en replaçant les embouts dans 
ses oreilles. 

Je m’exécute. Dès que mon expiration est terminée, je me redresse et lui fais 
signe d’enlever son appareil qui l’empêche de bien m’entendre. 

— Tu as évité ma question. 

— Je n’ai pas couché avec elle. Mais oui, elle aimerait que ça se produise. 

— Et toi ? 

— Non. 

— Pourquoi ? Elle est jolie. Ça doit être un fantasme courant pour un médecin 
de coucher avec une infirmière. 

— Coucher avec une belle infirmière est un fantasme répandu dans la 
population masculine en général. 

— Une population dont tu fais partie. 

— Il faut croire que je suis l’exception. 

— Pourquoi ? 

— Elle ne m’intéresse pas, conclut-il fermement. Est-ce que je peux 
poursuivre ? demande-t-il en levant les sourcils. 

Il tient ses embouts à quelques centimètres de ses oreilles, dans l’attente de mon 
accord. 

Sans lui répondre, je me penche à nouveau. 

Lorsqu’il termine l’examen, il baisse ma camisole, qu’il lisse en passant sa 
main de haut en bas dans mon dos. Un toucher qui s’apparente à un doux 
massage. 



Spontanément, je tourne ma nuque pour y défaire les tensions. 

— Tendue ? 

— Pas plus que d’habitude. 

— Comment ça se passe à l’école ? s’informe-t-il, inquiet. 

— Tu es mon médecin physique. Pas psychologique. 

— C’est ton meilleur ami qui parle présentement. 

— Ça se passe bien. C’est la fin d’année, c’est tout. 

Ses yeux bleus s’amincissent sous l’analyse visuelle qu’il me fait subir. 

— À l’auscultation, tes bronches sont parfaites. Et ta saturation est normale. 

— Tout est normal dans mon corps, docteur Lemieux, nommé-je. La seule 
anormalité dans ma vie est mon ami médecin scrupuleux qui cherche des raisons 
pour me faire passer des tests médicaux inutiles. 

— Ton ami médecin était présent lors de ta dernière crise et il préfère éviter que 
ça se reproduise pour l’aider à mieux dormir. 

Danick était entré dans ma classe alors que j’étais en crise d’asthme aiguë à la 
suite de la vision de la menace écrite sur mon tableau interactif. Pour minimiser 
les efforts physiques, il m’avait portée dans ses bras jusqu’à son camion, puis 
conduite à l’hôpital à la vitesse propre à une ambulance. Après avoir été 
ventilée, j’avais dû rester à l’hôpital toute la nuit en observation. 

Son observation. 

Il était resté assis près de moi à surveiller mes signes vitaux chaque heure de la 
nuit. Puis, il m’avait ramenée chez moi, où mes sœurs s’étaient relayées durant 
les vingt-quatre heures suivantes. Une supervision qui m’avait fait sentir comme 
une enfant inapte à s’occuper d’elle-même. 

J’avais détesté ce sentiment de surprotection. De la part de mes sœurs. 

Seulement. 

Car ce jour-là, quand j’avais été dans les bras de mon meilleur ami, j’avais 
ressenti quelque chose de puissant. Que je croyais être lié strictement au 
sentiment de protection résultant de ses compétences professionnelles. Une 
pensée dont j’essayais de me convaincre depuis les trois derniers mois. 


En vain. 



— Donc, les rendez-vous de suivi que tu m’octroies relèvent d’un besoin 
égoïste de ta part ? 

— Principalement ! 

— Très drôle ! ironisé-je. Tu sais bien que ce ne sont que des émotions fortes 
qui peuvent m’empêcher de garder le contrôle de ma respiration. 

— Je sais. À ce sujet d’ailleurs, j’ai lu les conclusions d’une nouvelle recherche 
qui démontre une corrélation positive entre le contrôle respiratoire et l’orgasme. 

— Laisse-moi deviner ! Cette recherche a été faite par des étudiants en 
médecine qui avaient bu beaucoup trop d’alcool un soir et qui voulaient justifier 
une augmentation de leurs relations sexuelles auprès de leurs copines ? 

— Ça aurait pu être le cas, admet-il d’un ton amusé, mais il s’agit d’une étude 
sérieuse réalisée à Harvard. Selon ces données, les orgasmes qui alimentent le 
corps en molécules de plaisir, telles que la dopamine, l’ocytocine et les 
endorphines, diminuent le stress et permettent ainsi de mieux contrôler ses 
émotions et ses respirations durant les quarante-huit heures qui suivent. 

— La méditation et la course procurent également ce genre de bien-être. 

— Pas aussi longtemps. Et tu les pratiques déjà. Tu pourrais essayer une autre 
méthode, propose-t-il avec désinvolture. 

— Et me masturber trois fois par jour ? 

— Peut-être pas trois, réfute-t-il, un large sourire aux lèvres. Commence par 
une fois. 

Je mets ma main sur ma poitrine, puis la fais descendre lentement. Son sourire 
s’efface. Son expression devient sérieuse. Ses yeux bleus brillent d’une lueur qui 
m’est inconnue. 

— Tu n’as pas à t’exécuter devant moi. 

J’immobilise ma main à la jonction de mes jambes. 

— Ça te gênerait ? 

Des coups frappés sur le cadre de la porte entrebâillée interrompent notre 
échange. 

J’enlève immédiatement ma main même si elle était par-dessus mon short. 
Danick me jette un regard amusé. 



— Dan ? 

L’homme, qui porte une chemise blanche, me dévisage. 

— Oui ? répond mon ami. 

— On m’a dit que tu n’avais pas encore quitté l’hôpital, mais je croyais que tu 
avais fini ton shift, doute-t-il en me regardant. 

— J’ai fini. Je faisais juste un suivi avec ma meilleure amie. 

— J’aimerais avoir des meilleures amies et des suivis aussi plaisants. Comment 
ça se fait que je me tape toujours la gériatrie et les problèmes de santé mentale ? 
se plaint-il. 

— Pour t’assurer de rester concentré sur ta tâche ! Tu voulais me voir ? 

— Ah oui ! se souvient-il. Je voulais regarder la possibilité d’un changement 
d’horaire avec toi. 

Je saute à pieds joints de la table d’examen médical. 

— Je vous laisse discuter. 

— Je peux t’en parler plus tard si tu n’as pas terminé ta consultation, propose 
son collègue. 

— On avait terminé, déclaré-je. Et je ne veux pas retarder Danick. Surtout qu’il 
doit en plus aller voir une infirmière avant de partir. 

J’ai volontairement appuyé sur le mot « voir ». L’autre médecin questionne 
mon ami du regard. 

— Pas la petite nouvelle ? La brune ? 

Danick acquiesce. 

— Ce gars est un aimant à femmes ! 

— C’est pour cette raison que je suis sa meilleure amie. Les risques d’être 
éjectée de sa vie sont moindres. 

Danick me fait un sourire complice. 

— Je te vois tantôt au vignoble ? 

J’acquiesce. 

— Quel vignoble ? Je peux y aller aussi ? demande le médecin d’un ton 
suppliant. 



— Tu travailles ce soir ! déclare Danick, mi-amusé, mi-découragé. 

— Ah oui ! J’avais oublié pour une minute ! 

— C’est pour cette raison que tu ne t’occupes pas des belles femmes. Tu perds 
ta concentration ! 

Je salue mon ami de la main, puis sors de la salle. Je croise la jolie infirmière, 
qui s’active près d’un chariot rempli d’équipement de premiers soins. Il est 
évident qu’elle tue le temps en attendant que Danick apparaisse. Je lui rends le 
sourire avenant qu’elle me prodigue malgré l’émotion qui me domine. 

Car elle sera bientôt seule avec Danick. Et il pourrait succomber à ses charmes 
malgré ce qu’il m’a dit. 

Parce qu’un homme peut facilement changer d’idée en présence d’une femme 
qui le désire. 

Comme une personne peut changer d’idée quant à la nature de la relation 
qu’elle entretient avec une autre personne. 

Même si la nature de cette relation dure depuis plus de vingt ans. 

* * * 

J’arrive dans le stationnement du vignoble de notre village. Des kiosques tenus 
par des producteurs locaux sont montés devant la boutique de l’endroit. La 
bâtisse rouge qui regorge de vins produits à partir des rangées de vignes situées à 
l’arrière, mais dont la production provient principalement de l’immense champ 
de vignes établi à quelques kilomètres, se démarque jovialement dans le 
paysage. Le food truck de Patate Mallette est garé devant le trottoir. 

Plus de deux cents personnes profitent des rayons tardifs du soleil en 
déambulant devant les kiosques ou en jasant entre eux, tout en dégustant les 
produits locaux et en savourant une mini-coupe de vin. Comme me l’avait écrit 
ma jeune sœur, elle est installée avec notre sœur aînée près de l’affiche 
publicitaire permanente du vignoble. 

Juste avant de me joindre à elles, j’aperçois Danick qui discute avec ses parents 
et son oncle, le propriétaire du vignoble, près de la porte de la boutique. 

— Poutine et vin, ça se marie tellement bien ! lance Maëlle en levant 
légèrement ces deux produits à mon attention. 

— Pas vraiment, non ! grimace Kaciane. 



Elles sont toutes les deux accoudées à une des tables hautes et rondes disposées 
à plusieurs endroits sur le site pour les visiteurs. 

— C’est bien connu que les fromages sont les meilleurs amants du vin, poursuit 
notre benjamine. Et comme j’ai du fromage, justifie-t-elle en montrant un gros 
morceau couvert de sauce brune, mon vin est comblé ! 

Elle pique une frite avec la minuscule fourchette convenant parfaitement à la 
petite poutine mise en verrine. 

— Et la fille qui en boit semble également comblée, fais-je remarquer. 

— Tant qu’elle n’est pas grisée ! avise Kaciane. 

— Aucun danger ! Je dois être en forme pour survivre à la journée exténuante 
qui m’attend demain. Et c’est aussi parce que je fais attention à mon petit cœur 
que je ne veux pas faire d’excès de boisson ! 

Elle lève les yeux au ciel. Tout comme moi, notre benjamine est née avec une 
dysfonction physiologique. Sauf que la sienne prend la forme d’un problème 
cardiaque qui est heureusement bien contrôlé par la médication. 

— Célibataire ce soir ? demandé-je à Kaciane. 

— Même si son chum était physiquement absent, elle ne serait pas célibataire ! 
nuance Maëlle. 

— Et puisque je suis physiquement présent, Kaci n’est vraiment pas 
célibataire ! assure Vince, qui s’est pointé derrière moi. 

Ce grand gaillard au crâne rasé croque dans une biscotte garnie de fromage et 
de gelée venant de la petite assiette qu’il tient d’une main. 

— Elles sont vraiment délicieuses, approuve son frère. 

Simon désigne l’amuse-bouche en prenant place à la table. 

— Pas de boulot ce soir, monsieur l’enquêteur ? questionné-je. 

— Non. Ça m’arrive d’être en congé. 

— Quand personne ne décide de frapper son voisin avec une barre de fer ou 
d’étrangler sa belle-mère ! énonce Maëlle. 

— Tu regardes trop de séries télé, déplore l’enquêteur. 

— Je n’ai pas le temps pour la télé ! Je lis les nouvelles sur le Web. C’est tout 
aussi misérable ! 



Des rires forts nous font tourner la tête. M. et M me Roy forment un cercle avec 
des amis près de la boutique. La mère d’Océane lève sa petite coupe, imitée par 
l’une de ses compagnes. Toutes deux l’engloutissent d’un trait. 

— Y a-t-il un concours de calage ? 

— Pourquoi ? Voudrais-tu t’y inscrire, Maëlle ? la nargue Kaciane. 

— Non. Ça va aller. Un titre dans ce domaine me suffit, répond notre 
benjamine, qui s’est démarquée Tannée dernière dans un concours de boisson. 

Je ramène mon attention sur mon groupe d’amis, car je veux tenter de délaisser 
l’enseignante en moi. 

La faim me tenaillant l’estomac, je zieute sérieusement la dernière biscotte que 
mon beau-frère offre à sa blonde. 

— Où les avez-vous dénichées ? 

— Au kiosque du producteur laitier là-bas, m’informe Vince. 

En regardant dans cette direction, je reconnais mon élève, Frankie, et son père, 
M. Trainel, dont le métier d’agriculteur est favorable à l’exposition et à la 
dégustation des produits de la ferme. 

— On y va ? 

La question de la blonde dynamique se révèle plutôt un ordre, car elle marche 
déjà d’un pas décidé vers l’endroit. 

Kaciane et moi la suivons d’un pas plus léger. À deux mètres du kiosque, nous 
devons nous mettre en ligne, car plusieurs personnes s’attardent à la table. J’en 
profite pour observer mon meilleur ami pendant que Maëlle explique les 
promesses d’un nouveau médicament qui révolutionnera, selon ses propos, la vie 
sexuelle des femmes. La chemise bleue ajustée que Danick porte sur son jeans 
lui procure un look semi-décontracté. Il sirote du vin en zieutant les alentours. 
Quand son regard accroche le mien, le coin de sa bouche se soulève en un léger 
sourire. Même si je suis trop loin pour m’en assurer, je suis certaine que le bleu 
de ses yeux est accentué par la teinte de sa chemise. 

— Et toi, Zara, qu’en penses-tu ? 

— De quoi ? 

— De la pilule du désir, rappelle ma jeune sœur d’un ton agacé. 



Elle place une de ses mèches qui virevoltaient au gré du vent derrière son 
oreille. 

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire. Si tu désires un homme, aucune pilule 
ne pourra égaler le besoin viscéral que tu ressens à le déshabiller pour qu’il te 
prenne, déclaré-je. 

— Je comprends que tu sois aussi excitée qu’une lapine en rut dans les débuts, 
mais quand ça fait des années que tu couches avec le même gars, que tu joues 
avec la même queue, ça se peut que tu aies besoin d’un petit coup de pouce ! fait 
remarquer la directrice des communications d’une grande compagnie 
pharmaceutique. 

— Ou d’un doigté plus habile, propose mon aînée d’un ton légèrement 
indifférent. 

— Ou de changer de gars, renchérit Maëlle, qui applique elle-même souvent 
cette technique. 

— Toi, Kaciane, après des années avec le même gars, aurais-tu besoin de cette 
pilule ? 

Notre sœur, dont les cheveux foncés balaient timidement ses épaules, regarde 
en direction de Vince, debout à côté de la table ronde, qui l’observe aussi. Même 
à plusieurs mètres de distance, son chum garde toujours un œil sur elle. Pour ne 
pas la perdre une autre fois. 

— Aucune pilule nécessaire, répond-elle avec un sourire satisfait. 

Son mec affiche un air amusé, semblant comprendre l’expression tacite de sa 
blonde. 

— C’est sûr que votre année de séparation a agi comme un aphrodisiaque. 

— Mais ça fait déjà presque un an que je suis revenue et je peux t’assurer que 
l’aphrodisiaque est encore très présent, confie-t-elle à voix basse puisque notre 
tour arrive. 

Frankie m’aperçoit. 

— Madame Zara ! Qu’est-ce que tu aimerais goûter ? Les craquelins au 
fromage ou la crème glacée ? propose-t-il en montrant les deux produits. 

M. Trainel, qui a posé son regard sur moi dès que son fils m’a nommée, me fixe 
intensément. Je ne l’avais pas revu depuis sa participation à l’activité des 



professions en mars dernier alors qu’il avait appris l’avant-veille que Frankie 
était sur la liste d’attente pour le programme Défi. Une situation qui ne lui avait 
pas plu. 

— Est-ce qu’on peut prendre les deux ? s’informe Maëlle d’un ton sympathique 
envers mon élève. 

— Certain ! Tant que vous payez pour les deux ! répond l’agriculteur d’un ton 
bête. J’ferai pas d’faveur à une prof qui en fait pas. 

Je lève deux doigts en direction de Frankie en lui souriant chaleureusement 
pour compenser l’attitude agressive de son père. Mes sœurs imitent mon geste. 

Mon élève s’active en allant chercher la crème conservée au froid dans une 
petite glacière à deux mètres derrière eux. 

— Deux doigts comme les deux élèves que t’as choisis pour aller au 
programme Défi ? avance M. Trainel. À moins que tu changes d’idée ? J’ai su 
que t’avais encore queq’ jours pour le faire. 

Je le fixe sans répondre. 

— Ça veut dire non, comprend-il. Pourquoi t’envoies pas mon Frankie ? C’est- 
tu parce qu’on vit s’une terre qu’y a pas été pris ? Tu crois qu’y sera juste bon à 
s’occuper des animaux ? Tu sauras, madame Zara, prononce-t-il d’un ton 
hargneux, que même si j’parle pas aussi ben que toé, chu intelligent. Pis lui, 
encore plus ! 

Il désigne son gars. 

— C’est vrai que vous êtes doué ! Ultra-doué pour cacher votre supposée 
intelligence ! réplique ma jeune sœur. 

— Maëlle ! avertit Kaciane à voix basse. 

— Chu intelligent ! Et j’sais que mon gars pourrait facilement faire 
c’programme pour les nerds ! 

— Ce ne sont pas des nerds, monsieur Trainel, ce sont des élèves ayant besoin 
de défis plus grands sur le plan intellectuel, rectifié-je. 

— Utilise les mots que tu veux, ça r’vient au même. Trop intelligent pour la 
moyenne. J’tais p’t’être pas aussi futé que lui à son âge, mais j’sais qu’y peut 
faire partie de ce groupe. Et chu prêt à l’aider. 

— Avec quoi ? Votre deuxième année ? le nargue ma benjamine. 



— Maëlle ! réprimandé-je à mon tour. 

— Tu t’penses bonne parce que t’as des diplômes, mais tu s’rais même pas 
capable de traire une vache ! soupçonne M. Trainel en toisant Maëlle. 

— Traire une vache ? répète ma jeune sœur dans un rire. Je vous sortirais deux 
litres de lait frais les yeux fermés ! Et vous savez quoi ? Ce n’est pas mon 
diplôme universitaire qui m’a appris le savoir-vivre ! Comme de me taire devant 
mes enfants plus tard pour leur éviter la honte que vous êtes en train de faire 
vivre à votre fils. 

Frankie se tient aux côtés de son père, son air enjoué initial ayant été remplacé 
par une expression piteuse mêlée de gêne. M. Trainel lui jette un œil. 

— Mon gars est ben plus intelligent que la moyenne, reprend-il d’un ton plus 
calme. 

— Certainement pas à cause de vos gènes ! attise notre benjamine. 

— Y peut aller loin dans la vie ! 

Je suis touchée par l’immense déception que je ressens dans ses propos. Mais je 
sais que j’ai pris la bonne décision pour Frankie. J’en suis certaine. 

Mon élève me fixe. Son regard est soucieux. 

— Monsieur Trainel, même si Frankie ne poursuit pas son cheminement 
scolaire dans le programme Défi, ça ne l’empêchera pas d’accomplir ce qu’il 
veut dans la vie. Il est effectivement très intelligent, appuyé-je fortement en 
regardant le jeune. Et il sera très fort dans son groupe. Sa différence avec la 
moyenne sera par conséquent remarquable. Cela l’aidera dans ses futures 
demandes au cégep, ajouté-je d’un hochement de tête en direction du garçon. 

— Fe cégep, c’est un gros bâtiment où les gens peuvent étudier après leurs 
études secondaires, explique Maëlle d’une voix enfantine destinée à 
l’agriculteur. 

Je lui assène une tape sur le bras pour l’inciter à cesser sa tirade. F’homme 
contourne la table et s’approche de moi en affichant un air imposant. 

— Programme Défi, articule-t-il lentement. 

— Y a-t-il un problème, monsieur Trainel ? demande Danick d’un ton méfiant. 

Vince et Simon se tiennent de chaque côté de mon meilleur ami. 



Aucunement intimidé par la présence de ces trois hommes plus grands que lui, 
M. Trainel, dont la stature prouve la répétition quotidienne de travaux manuels, 
les regarde à tour de rôle. 

— Avez-vous T pouvoir de décider qui participe au programme Défi ? veut 
savoir le père de mon élève. 

— Non. Mais je détiens un pouvoir sur la qualité de vie des gens qui dérangent 
ces trois sœurs, menace Vince. 

— Je vous conseille de vous éloigner de Zara, ajoute Dan, qui diminue la 
distance qui le séparait de l’homme. 

L’agriculteur expire fortement. 

— J’vas retourner servir les clients. 

— Et dépêchez-vous de retourner chez vous, car les pis de vos vaches vont 
éclater si vous tardez trop ! 

— Tu connais rien au train. C’est l’matin... 

— ... et en fin d’après-midi. Donc, en ce moment. D’ailleurs, je crois que je les 
entends meugler, fabule Maëlle en tendant l’oreille. Viens meu-eu-eu-eu traire ! 

Il plisse les yeux. Frankie se retient de rire en mettant sa main devant sa 
bouche. Je lui souris. 

Son père entame la conversation avec une cliente en détachant difficilement son 
regard de moi. 

— Ça va aller ? chuchoté-je à mon élève en payant pour les six produits. 

— Oui. 

— Veux-tu de l’aide ? 

— Non, merci. Ce n’est pas la première fois que je l’accompagne. 

Je regarde par-dessus mon épaule. Des gens attendent en file. 

— On se voit demain à l’école. 

Il acquiesce avant d’accueillir la personne suivante par une salutation enjouée. 

— Viens ! me propose Danick en mettant sa main dans le bas de mon dos. 

Je suis mes sœurs qui apportent les vivres. Les doigts de mon ami quittent mon 
dos après y être restés quelques secondes. Il m’examine. 



— Ça va, le rassuré-je. 

Il hoche la tête en continuant de m’observer. 

— J’adore ce genre d’échange, lance Maëlle d’un ton satisfait. 

Elle pose une fesse sur un des tabourets entourant la table maintenant garnie de 
craquelins et de pots de crème glacée. 

— Tu adores te disputer, rectifié-je en m’emparant d’un petit contenant. 

— Contrairement à toi, je sais ! Mais ce n’était pas une dispute, juste une 
conversation animée. 

Je lève le couvercle du mini-pot, puis y plonge ma cuillère. 

— Comment connaissais-tu son nom ? demande Kaciane à Danick. 

Il me jette un regard alors que je glisse la cuillère dans ma bouche, me délectant 
du goût de vanille qui s’y propage instantanément. 

— Il faisait partie du panel auquel j’ai pris part le jour où Zara a fait sa crise 
dans sa classe en mars dernier. 

Simon et Vince posent instantanément des yeux analytiques sur M. Trainel. 
Vince, qui est le propriétaire d’une firme de sécurité privée, est tout aussi alerte 
et compétent que son frère enquêteur dans le domaine public lorsqu’il s’agit 
d’évaluer une situation potentiellement dangereuse. Je n’avais donc pas été 
surprise de les voir apparaître près de nous. 

— Il n’est pas assez vif d’esprit pour écrire une menace dans ta classe, rejette 
Maëlle après quelques secondes de réflexion. Il ne saurait même pas comment 
activer ton tableau ! 

Le regard de Danick se porte sur la cuillère que je viens de replonger dans le 
pot de crème blanche. 

— Ne sous-estime jamais les gens, Maëlle ! prévient Simon. 

— Je ne le sous-estime pas ! Je l’estime à sa juste valeur, débite-t-elle en 
léchant sa cuillère enduite de crème. 

Je place la mienne devant la bouche de Danick pour lui proposer implicitement 
d’y goûter. 

— Il n’y en a pas beaucoup dans le pot, je te la laisse, refuse-t-il. 

— J’ai vu l’envie dans ton regard. Je sais que tu en veux. 



Il me fixe longuement, puis ouvre la bouche. J’insère la cuillère qui se retrouve 
prisonnière quelques instants de ses lèvres qu’il colle ensemble. Je retire 
lentement l’ustensile, les yeux rivés sur cette bouche qui me fait fantasmer. Que 
je rêve d’avoir sur moi, de voir me lécher. Je détourne le regard pour chasser 
cette idée irréaliste. 

— Venais-tu t’en acheter quand tu nous as aperçues ? demande Maëlle. 

— Non. Je zieutais la foule en général lorsque j’ai vu l’expression agressive de 
M. Trainel quand il parlait à Zara. J’ai donc décidé de m’approcher, explique le 
médecin. Tout comme vos deux gardes du corps. 

— Bonjour à vous tous ! 

Cette voix enjouée appartient à la mère de Danick, qui s’approche de nous en 
compagnie de son mari. 

Puisqu’ils ont demeuré au village jusqu’à tout récemment, ils connaissent mes 
sœurs ainsi que Simon et Vince, qui est devenu un bon ami de leur fils par mon 
entremise dès que Vince a commencé à fréquenter Kaciane. 

— Alors, comment se passe la vie de château à Vaudreuil ? m’informé-je. 

Le couple Lemieux a récemment acheté un luxueux condo dans un complexe 
pour personnes retraitées à Vaudreuil, dont le terme « château » figure dans le 
nom. 

— Ce n’est pas un château, rectifie sa mère dans un doux rire. 

— Au prix que nous avons payé ce condo, nous pourrions certainement avoir 
un fou du roi qui nous amuse chaque soir. 

— On s’amuse déjà assez comme ça. 

— Ah oui ? Les distractions nocturnes sont intéressantes, madame Lemieux ? 
relève ma jeune sœur d’un ton coquin. 

— À notre âge, les activités excitantes en soirée sont constituées de pétanque et 
de billard, Maëlle, exprime la dame âgée dont les cheveux blond-roux sont 
toujours impeccablement coiffés. 

— Pas juste de ça quand même, rectifie le père de mon ami avec un regard 
rempli de sous-entendus. 

— OK, tranche Danick d’un ton simulant le malaise. Revenons-en à la vie en 
condo. 



— C’est parfait ! s’enflamme sa mère. Nous n’avions plus besoin d’une grosse 
maison. Danick étant parti, nous trouvions inutile d’avoir une grande résidence à 
entretenir. Nous étions bien contents de la vendre à une jeune famille. 

— Surtout que, si nous avons besoin d’espace dans la région, il y a une grosse 
maison dont la construction est pratiquement terminée et que nous aurons le 
plaisir d’honorer de notre présence. 

L’homme lorgne du côté de son fils. 

— Tu t’invites déjà chez moi ? s’amuse Danick. 

— Tu t’es invité chez moi pendant plus de vingt ans sans que je m’y oppose ! 

— Euh... je croyais que c’était chez moi aussi ! 

— Par obligation. C’est sûr qu’en ayant décidé de te faire venir au monde nous 
devions te prodiguer certaines nécessités, dont un toit, explique son père d’un air 
espiègle. 

— Ainsi que de la nourriture et des vêtements, ajoute Vince. 

— Et les frais universitaires liés à un doctorat en médecine, renchérit Maëlle. 

— Entre autres, approuve M. Lemieux avec plaisir. Des frais que nous 
planifions nous faire rembourser en consultations médicales illimitées. 

— Je ne vous serai jamais assez reconnaissant pour tout ce que vous m’avez 
donné, ironise Danick. 

— C’est tellement beau de te voir voler de tes propres ailes, exprime sa mère en 
tapotant la main de Danick. Mon bébé aura vingt-sept ans ce samedi. 

Elle nous fait un clin d’œil qui manque nettement de subtilité. 

Danick plisse les yeux devant le comportement atypique de sa mère. Il est 
évident qu’il a déjà compris que nous sommes impliqués dans cet anniversaire 
d’une quelconque façon. 

— Ça fait déjà longtemps que je suis parti de la maison, maman. 

— Oui, mais tu resteras toujours mon petit garçon. Tu comprendras quand tu 
auras des enfants. 

— Je n’en ai pas encore, mais je comprends le désir intense de vouloir les 
couver, approuvé-je en observant Frankie. 

— À la grosseur de la maison que mon fils a fait bâtir, ton emploi est assuré, 



Zara. S’il remplit cet espace d’enfants, tu pourras ouvrir ta propre école de 
campagne juste pour les descendants du D r Lemieux ! blague l’homme qui 
approche de la soixantaine. 

— Ce n’est pas si grand ! s’oppose mon ami. 

— Combien de chambres déjà ? interroge Vince. 

— Cinq. 

— Grosse famille en vue, mari ! lance Simon d’un ton impressionné. 

— Des enfants qui seront tous médecins ? vérifie Kaciane. 

— Ils seront ce qu’ils voudront être. Tant qu’ils seront heureux. Comme je le 
serai avec leur mère. 

— Belle pression de performance ! s’exclame Maëlle. 

— Laquelle ? Celle de réussir ma vie de couple ? 

— Oui ! Tu évolues quotidiennement dans un buffet à volonté. Un médecin 
comme toi représente les fruits de mer au Buffet des continents. Tout le monde 
veut goûter à ce qui vaut cher ! 

— C’est vrai que c’est un exploit de réussir sa vie de couple avec la variété 
d’aliments qu’on trouve dans les buffets, renchérit Simon. 

— Quand tu trouves l’aliment que tu aimes vraiment, ça ne te dérange pas d’en 
manger pour le restant de ta vie, raisonne Danick. 

— En manger ? relève Maëlle avec un large sourire. Faisons une pause pour 
souligner le fait que ce n’est pas moi qui ai formulé une référence sexuelle. 

— Bravo, Maé ! Mais si tu ne l’avais pas soulevée, elle serait passée inaperçue, 
fais-je remarquer. 

— C’est pour cette raison que tu es encore célibataire ? Tu n’as pas encore 
trouvé la perle rare dans le buffet ? s’informe la mère à son fils. 

— Tu veux dire qu’il n’a pas encore « goûté » - son père mime des 
guillemets - à la perle rare ? 

Danick soupire de découragement. 

— Il se sacrifie à en goûter plusieurs pour vous donner la meilleure des brus, 
explique Maëlle. 



— Je sais simplement ce que je recherche, déclare mon meilleur ami. 

— Une recherche importante sur laquelle Danick pourra se concentrer 
maintenant qu’il a terminé ses études, prétend Vince. 

— Quoiqu’il travaille tellement d’heures que je ne suis pas certaine qu’il ait le 
temps d’y penser, remarque sa mère. 

— Il doit y avoir des infirmières intéressantes durant tes quarts de travail, non ? 
questionne Simon. 

— C’est vrai, ça, Dan ! Il doit y avoir des infirmières intéressantes, répété-je. Et 
intéressées, n’est-ce pas ? 

Son regard sur moi est brûlant. 

— Que feras-tu avec tout cet espace en attendant que M me Parfaite se pointe ? 
s’informe Vince. 

— Un gym, un ou deux bureaux et une chambre d’amis. 

— Deux bureaux ? Veux-tu t’ouvrir une clinique privée ? s’inquiète sa mère. 

— Non, Zara m’a fait remarquer, en m’aidant à choisir les différentes options 
offertes par l’architecte, que ma future femme serait heureuse d’avoir son propre 
bureau. 

— Bonne idée ! approuve Kaciane. 

— Tiens-nous au courant lorsque la perle rare qui devra être prête à porter au 
moins quatre enfants fera son apparition ! avise son père. 

— Et nous aussi ! On voudrait s’assurer de l’apprécier avant qu’elle emménage 
rapidement avec toi après avoir visité ta maison de rêve, relate Maëlle. 

À quelques mètres de nous, l’oncle de Danick fait signe au père de mon ami 
d’aller le voir. 

— On vous laisse jaser entre vous, mon frère semble avoir besoin de mon aide. 
Profitez bien du bon vin. Surtout que vous n’avez pas à conduire. 

— Contrairement à vous qui devez retourner à Vaudreuil, fait remarquer Danick 
en désignant leurs coupes. 

— On ne conduit pas. On dort chez toi ! 

— Dans mon condo ? questionne Danick, les yeux écarquillés. 



— Oups ! Mauvaise surprise, mon ami ! s’amuse Vince. Avais-tu prévu la visite 
coquine de la future mère de tes enfants ? 

— Tu peux bien recevoir qui tu veux à ton condo ! réplique sa mère. C’est ta 
nouvelle maison que nous avions pensé essayer ! 

— Essayer ? grimace Danick. Elle n’est pas encore meublée ! 

— C’est sûr que ce ne serait pas très confortable, admet sa mère d’un ton 
moqueur. 

— Mais dès que la chambre d’amis est terminée, on y va ! Pour ce soir, nous 
retournerons dans notre château, n’est-ce pas, ma reine ? 

— N’importe où avec toi, beau roi ! 

Elle lui sourit alors qu’il se penche pour lui donner un court baiser. Puis, ils 
nous saluent et se dirigent vers le propriétaire du vignoble. 

— Je veux ça, déclaré-je en les regardant s’éloigner. 

— J’ai déjà ça, admet Kaciane. 

— Cute, la sœur. Mais tellement quétaine ! reproche Maëlle. 

— Ce n’est pas quétaine quand c’est vrai, conteste Vince. 

— Doublement quétaine, les tourtereaux ! 

— Tu manques de romantisme, affirme Simon en direction de notre benjamine. 

— Je manque de sexe. Et le sexe est un besoin pouvant être satisfait sans 
romantisme. 

— Le romantisme est un supplément intéressant, spécifie Danick. 

— Ou un préliminaire, propose Simon. 

— Ou une perte de temps ! tranche Maëlle. 

— Pas si tu veux plusieurs enfants avec la même personne, fait remarquer 
Danick. 

— Pas certaine que je veuille une marmaille. 

— Pas certaine qu’une marmaille te veuille comme mère, avoue Vince. 

— C’est méchant ! se plaint la jeune blonde. 

— Mais réaliste ! ajoute notre beau-frère. 



Maëlle consent par un demi-sourire. 

— On verra comment tu te débrouilleras avec les nombreux enfants demain au 
carnaval, la défié-je. 

— Quel carnaval ? s’informe Simon. 

— Chaque fin d’année scolaire, une journée festive est organisée à l’école 
durant laquelle nous sollicitons l’aide de plusieurs bénévoles. 

Kaciane lève la main, suivie par Maëlle. Danick dresse aussi sa main. 

— C’est pas mal plus festif que dans notre temps, quand on avait droit à un 
clown médiocre ou un magicien en herbe dont les tours étaient prévisibles, 
chigne Maëlle. 

— Au moins, nous pouvions dîner à l’extérieur et jouer toute la journée, 
rappelle l’aînée. 

Maëlle acquiesce sans enthousiasme. 

— C’est sûr que des jeux gonflables, des attractions foraines et des machines à 
barbe à papa ont plus des airs de fête ! acquiescé-je. 

— On pourrait te louer un jeu gonflable pour ta fête si ça t’a manqué tant que 
ça dans ta jeunesse, Maëlle ! nargue Simon. 

— Ça serait amusant, approuve-t-elle. 

— À quelle heure veux-tu que j’y sois demain matin ? vérifie Danick. 

— Vers huit heures. Mais si c’est trop tôt, tu peux arriver plus tard. 

— « Tôt » et « tard » constituent des concepts complètement abstraits pour un 
médecin. À quelle heure y seras-tu ? 

Je retrousse le nez, ne voulant pas lui avouer l’heure hâtive à laquelle je prévois 
me rendre à l’école. Je ne veux pas l’obliger à se lever très tôt durant une de ses 
rares journées de congé. 

— J’y serai plus tôt, déclare-t-il. J’imagine que tu sauras m’occuper ? 

— Je devrais trouver quelque chose. 

Le regard de Danick s’arrête au-dessus de ma tête. 

— Je crois qu’ils ont besoin de bras pour transporter les caisses de bouteilles de 
vin. Mon oncle fait une soirée lucrative ! 



— On vient t’aider ! propose Vince. 

Les trois hommes partent en direction de la famille de Danick. 

Je les observe s’éloigner. Le couple Roy se retrouve dans mon champ de vision. 
Le vin semble couler à flots à leur table. M me Roy termine sa coupe et la montre 
à son mari pour qu’il la remplisse à nouveau. 

Respectant mon désir de les garder hors de ma pensée en cette soirée où 
l’enseignante en moi a déjà été sollicitée négativement, je détourne mon regard 
de ce couple et le pose sur une seule personne. 

Sur un seul homme qui me fait dos et qui, sans même me regarder, m’injecte 
une sensation plaisante. 

J’examine son corps. 

Je m’imagine m’approcher de lui. Entrer mes mains dans les poches arrière de 
son jeans. 

Flatter ses fesses par-dessus le tissu. Pour me les approprier. 

Une scène qui m’accompagnera lorsque je m’endormirai ce soir. 

La seule compagnie que j’aurai dans mon lit. 

Car mes pensées doivent demeurer dans le monde du fantasme. 

Du rêve. 

Parce que dans la réalité cet homme est strictement mon meilleur ami. 



Jeudi 7 juin 

Je marche d’un pas léger vers l’école. Je me sens d’autant plus légère puisque 
je n’ai pas apporté mon sac aujourd’hui, ne tramant que mon trousseau de clés 
dont l’anneau est inséré dans mon index. Je m’imprègne de ce matin sublime de 
juin alors que la rosée vit ses derniers moments avant d’être neutralisée par les 
rayons du soleil qui s’imposent déjà malgré l’heure précoce. Pour les avoir déjà 
comptés dans le passé, je sais que cinq cent quatre-vingt-dix-sept pas séparent la 
porte de ma maison de celle de l’école. Un trajet qui m’est familier puisque je le 
fais depuis plus de quatre ans, à l’exception des jours où j’avais dormi dans mon 
ancienne résidence familiale après le décès de mes parents. Un comportement 
que j’avais répété pendant quelques mois pour ne pas laisser ma benjamine vivre 
seule les souvenirs intenses qui y étaient encore imprégnés. 

La résidence qui m’a vue grandir - que j’aperçois au bout de la rue de l’Église 
que je foule présentement - est pratiquement à la même distance de mon lieu de 
travail que la petite maison dont je suis propriétaire et qui se trouve dans la 
direction opposée. 

Alors que je suis presque arrivée à destination, je jette un œil au cimetière à ma 
gauche, qui fait face à l’établissement scolaire. Contrairement à plusieurs 
personnes, cet endroit, que j’aperçois de ma salle de classe depuis des années, ne 
m’est pas antipathique. Je ressens plutôt un calme apaisant quand je l’observe. 
Probablement parce que la pierre tombale de mes grands-parents, devant laquelle 
j’aime aller me recueillir de temps à autre, s’y trouve. Mes aïeuls demeuraient 
déjà au village lorsque ma famille y est déménagée. Malheureusement, je n’ai 
pas eu la chance de les connaître au-delà de mes douze ans, mais les souvenirs 
que je garde d’eux sont remplis de bonheur et d’insouciance. 

Le stationnement devant l’école étant dépouillé d’automobiles, je déduis que je 
suis la première à mettre les pieds dans mon lieu de travail puisque tous les 
autres membres du personnel utilisent leur véhicule pour y venir. Mais je suis 
certaine que ce moment de solitude sera de très courte durée en ce jour de 
carnaval, car plusieurs préparatifs doivent avoir lieu tôt ce matin. 

Heureuse qu’il fasse encore merveilleusement beau pour cette journée, je 
grimpe les marches de l’escalier d’un pas dynamique. Isabelle dira certainement 
que c’est la bénédiction des sœurs qui habitaient le duplex adjacent à l’école, 
pour la plupart décédées, qui fait en sorte que chaque année notre événement se 
passe sous le soleil. Même si nous sommes tous sceptiques face aux croyances 


de notre secrétaire, nous sommes très contents de ne pas avoir à gérer les 
conséquences d’une météo maussade lors de cette activité festive que les jeunes 
attendent avec impatience. 

Après avoir ouvert la porte de ma classe éclairée seulement par la lumière du 
jour, je m’immobilise dans le cadre. 

Mon insouciance matinale est soudainement remplacée par une anxiété 
désagréable. Une boule monte dans ma gorge. J’avance d’un pas, je lance mes 
clés sur le bureau de l’ordinateur et je referme la porte derrière moi pour 
affronter seule cette anomalie, en m’isolant des autres qui se pointeront bientôt. 
Pour les protéger de la calamité qui frappe à nouveau. Pour conserver la naïveté 
de mon milieu de travail. 

J’inspire profondément pour maîtriser mes émotions. 

— C’est peut-être positif, tenté-je de me persuader. 

Mais le scénario me rappelle trop la violation de mon aire de travail en mars 
dernier. Surtout que, puisque je suis partie tôt hier après-midi, ma classe était 
facilement accessible. 

J’examine les pupitres de mes élèves. Ils sont placés en quatre colonnes de cinq 
pupitres chacun faisant face à la porte. 

Sur seize de ces petits bureaux se trouve un dictionnaire. 

Ouvert. 

Selon l’épaisseur imposée par le pli qui sépare les pages, je suis en mesure de 
constater que ces outils de travail, que nous utilisons très rarement, ne sont pas 
tous ouverts à la même page. 

Je fais deux pas et me retrouve devant le premier dictionnaire. Un mot, sur 
l’ensemble de ceux qui sont visibles sur les deux pages, est surligné en jaune. 

nombre 

Instinctivement, je poursuis mon exploration en me dirigeant vers le bureau 
situé derrière celui-ci. Un autre mot y est mis en évidence. 

souffrir 

Je me dirige vers le troisième pupitre. Un minuscule symbole est mis en valeur 
dans la définition du terme « interrogation ». 



Je marche vers l’avant-dernier pupitre de cette lignée verticale, dont le dernier 
est exempt de dictionnaire. Un autre symbole y est souligné. 


Des conversations me proviennent en sourdine. Mes collègues commencent à 
envahir l’école. 

Je fais deux pas vers la gauche pour lire le mot choisi dans le dictionnaire qui se 
trouve sur le plan de travail du pupitre situé dans cette seconde colonne de 
meubles. 

torture 

En agençant les mots et les symboles, je n’arrive pas à saisir leur lien. J’observe 
l’emplacement des dictionnaires pour tenter de comprendre le sens dans lequel 
ces mots devraient être découverts. 

Je retourne à la porte du local. Le premier pupitre, sur lequel j’y ai lu 
« nombre », est le point de jonction entre deux rangées. Au lieu de parcourir la 
colonne, je poursuis mon exploration sur la ligne qui longe la façade de la classe. 

Sur le deuxième pupitre, une seule lettre est surlignée. 

D 

Je franchis l’espace qui sépare les deux premières colonnes de pupitres des 
deux autres, là où se trouve le tableau interactif à ma gauche, pour me retrouver 
devant le troisième pupitre de cette lignée. 

élève 

J’ai le pressentiment que je suis sur la bonne voie, mais je ne peux pas dire que 
mon intuition est bonne, car la nervosité me tord les tripes. L’émoi de découvrir 
le message laissé par la personne qui a profané mon espace professionnel 
m’emporte. Un individu a pénétré dans mon antre de travail, ce nid sécurisant 
que je crée pour mes élèves. 

Je m’oblige à respirer malgré le trouble qui m’habite. Mes respirations sont 
courtes. Je sais que je devrais immédiatement aller chercher la pompe que je 
laisse toujours dans mon bureau, mais je veux terminer ma quête. La découverte 
du message m’attire, tel un aimant. Je poursuis ma marche déroutante entre les 
pupitres pour capter un des seize mots ou symboles qui sont surlignés. À deux 



pupitres de découvrir cette énigme odieuse, je jette un œil vers l’emplacement de 
ma pompe. 

Mais je continue. 

Je veux combattre mon état. Je veux gagner. Je veux me prouver que je suis 
plus forte que cette menace, qu’elle ne m’atteint pas. Poursuivre mon 
exploration me donne l’impression de lutter contre l’ennemi. Au sens propre. 

Je reste figée sur le dernier mot. 

Les dictionnaires me projettent deux énoncés. Ils s’unissent pour me persécuter. 
Ils me promettent par deux phrases parfaitement bien construites dans ma tête 
quelque chose de désagréable. Deux phrases qui se répètent au même rythme 
que les étourdissements m’envahissent. 

Nombre d’élèves à souffrir de tes décisions ? Supplice pour eux = torture pour 

toi. 

Je pose mes deux mains à plat sur le pupitre devant moi. Mon expiration est 
saccadée. Mon souffle tressaute en sortant de ma gorge. J’ai tardé à me rendre à 
mon soulagement. Je veux prendre le dessus. Je me dirige lentement vers mon 
bureau, que je contourne difficilement. J’ouvre le tiroir. J’en sors ma pompe et 
mon aérochambre de laquelle j’inhale quatre doses. Puis, j’appuie mes coudes 
sur la surface de travail pour donner le temps à mon corps de ressentir les effets 
du médicament. 

Je ferme mes yeux et me concentre sur l’air qui doit se rendre adéquatement à 
mes poumons. Je visualise un souffle doux qui entrerait en moi. Je voudrais que 
cette image purifie les mots qui encrassent mon cerveau et dominent mes 
émotions. Après quelques instants durant lesquels je croyais avoir repris un 
certain contrôle, ma respiration redevient saccadée. Mes inspirations semblent 
contraintes à un blocage et mes expirations sont sifflantes. 

Je ne peux pas me permettre de m’absenter en cette journée d’amusement. Je ne 
veux pas la manquer. Je ne veux pas que l’auteur de ces phrases accablantes 
gagne sur moi et prive mes élèves de la présence de leur enseignante. 

J’inhale une autre dose. Debout, le dos penché, les avant-bras appuyés, je tente 
de me raisonner et de chasser les mots qui m’empêchent de contrôler ma 
respiration. 

J’entends des coups discrets frappés à ma porte de classe. Je ne veux pas qu’un 



de mes collègues me voie dans cet état, car ce serait un appel assuré à 
l’ambulance. Pendant une seconde, je crains que ce soit mon adversaire qui 
revienne pour mettre sa promesse à exécution. Si c’est le cas, je ne lui offrirai 
malheureusement pas une résistance adéquate malgré mes années d’entraînement 
en arts martiaux. Je me raisonne en me disant que mon ennemi ne prendrait pas 
le risque de se pointer dans le brouhaha de ce matin festif. 

Je garde tout de même le silence, le cœur battant, la respiration haletante, les 
yeux rivés sur la porte, en souhaitant qu’elle demeure fermée. 

Mon souhait n’est malheureusement pas comblé. 

La porte s’entrouvre lentement. 

Danick avance son corps dans l’embrasure. 

L’expression détendue qu’il affichait disparaît instantanément. 

— Tu en as inhalé combien ? 

Toujours appuyée sur mon bureau, je lève ma main, mes cinq doigts légèrement 
écartés, en tentant, en vain, de sourire. Il referme la porte. 

— Je ne... veux pas... aller à... l’hôpital. Je ne... peux pas. 

Il a rapidement franchi la distance qui nous séparait pendant que je 
communiquais difficilement. Son regard perçant analyse mon état. 

— S’il... te... plaît. 

Il hoche la tête en signe de compréhension. 

— Je vais t’étendre au sol, m’avertit-il. 

Un de ses bras se retrouve dans mon dos tandis que l’autre se pose sur le bas de 
mon ventre. 

— Un orgasme... ne serait pas... approprié ici, dis-je pour détendre ses traits 
durs. 

— Pas d’orgasme. Promis, ajoute-t-il dans un demi-sourire. 

En me soutenant, il m’aide à m’allonger derrière mon bureau. Ainsi, la porte 
fermée et les lumières encore éteintes laisseront croire aux gens que je ne suis 
pas arrivée. 

— Ferme tes yeux. 



J’applique immédiatement sa recommandation. Je sens qu’il s’allonge près de 
moi. 

— Je suis désolé pour le manque de confort. Je n’ai pas d’oreiller avec moi, 
mais ceci pourrait t’aider. 

Il passe son bras sous ma nuque. J’amorce un sourire, mais une quinte de toux 
me frappe. 

— Suis ma respiration. 

Sa bouche se trouve près de mon oreille. J’entends son inspiration, puis je sens 
son expiration dont l’odeur mentholée flatte doucement ma peau. Il exécute cette 
action une seconde fois. 

— Tu dois reproduire mon rythme, explique-t-il à la fin de son expiration. 

J’essaie de coordonner ma respiration avec la sienne. Mais la mienne est trop 
courte et encore chaotique. Danick persiste à inspirer en quatre temps, puis à 
expirer dans le même délai. 

— Concentre-toi strictement sur mon souffle. Ne pense à rien d’autre. Ne pense 
même pas à contrôler le tien. Juste à suivre le mien. 

Les mots chuchotés près de mon oreille sont apaisants. Mais ceux que j’ai lus 
s’imposent encore dans mon cerveau. Je tente de les chasser, mais ils persistent à 
revenir. 

Toutefois, je me bats contre eux. Je ne veux pas laisser quelqu’un anéantir ma 
journée, affaiblir ma force psychologique et amoindrir ma condition physique. 

— Ressens mon souffle comme s’il pénétrait en toi. 

Il inspire. 

— Comme si c’était lui qui te faisait respirer. 

Il pose sa main sur ma poitrine, juste sous mes seins. 

Je sais qu’il vérifie l’amplitude de ma cage thoracique et valide la quantité d’air 
qui s’infiltre en moi. La présence de sa main a un effet sécurisant incomparable. 

Après quelques instants, ma respiration ne siffle plus, mais n’a pas non plus le 
rythme pondéré de celle de l’homme dont le corps est collé au mien. 

— Tu y es presque. Continue, ma soie. 

Danick vient d’employer le surnom qu’il m’avait octroyé à l’adolescence le 



jour où j’avais porté une chemise en soie blanche. 

Comme plusieurs personnes, il avait alors touché au tissu soyeux et légèrement 
brillant de mon nouveau vêtement. Il avait mentionné tout bonnement que ce 
tissu correspondait parfaitement à ma personnalité. Depuis ce moment, il utilise 
parfois ce surnom, avec parcimonie. Parce que même si mon ami sait que je 
l’aime, ce doux pseudonyme revêt une connotation intime qui ne plaisait pas aux 
personnes que nous fréquentions chacun de notre côté et qui avaient de la 
difficulté à croire à notre relation platonique. 

Ses encouragements et sa patience viennent à bout de mon état émotif. Après 
cinq respirations en symbiose avec lui, j’entrouvre lentement les yeux. Danick 
retire doucement son bras qui tenait lieu d’oreiller, puis soutient ma tête, qu’il 
dépose délicatement au sol. 

Il s’appuie sur un coude, laissant sa tête reposer dans sa main. Son autre main 
vérifie mon amplitude respiratoire. 

— Bonjour ! lance-t-il en souriant. 

Ses yeux bleus me transpercent. J’y perçois l’inquiétude qu’il camoufle derrière 
son calme légendaire. Je n’ai jamais été aussi près de lui. Physiquement et 
mentalement. Après l’expérience que nous venons de vivre, une nouvelle forme 
d’intimité nous unit. Une intimité qui confirme ce que j’avais perçu la dernière 
fois. 

Car je nous imagine dans cette même position, dans un lit, nus. 

Mon cœur s’active. 

Danick plisse les yeux. 

— Garde le contrôle sur tes émotions. 

— Je l’ai. 

— Ton cœur s’agite, fait-il remarquer. 

Son diagnostic me fait réaliser qu’il avait placé stratégiquement sa main pour 
vérifier autant l’entrée d’air que mes pulsations cardiaques. 

— Mon cœur va bien. 

— Maintiens tes respirations. 

J’en fais une plus longue que les précédentes. Cette démonstration vise à le 



rassurer. 


Et à contrôler les frissons qui me parcourent. 

— Tu as froid ? 

— Non. Ça va aller. 

— C’est normal que tu frissonnes après une crise. 

— Je sais, le coupé-je. Dans quelques minutes, mon corps aura neutralisé le 
choc respiratoire. 

Mais mon cœur ne sera probablement pas rétabli aussi vite. 

La présence de mon ami n’est pas que rassurante. Un sentiment complètement 
différent s’est immiscé en moi durant les derniers mois. Quelque chose de 
passionnel. La nécessité soudaine de le posséder. 

De le marquer d’un autre titre que celui de meilleur ami. 

Je me relève difficilement. La baisse de pression provoque des étourdissements 
que je stabilise en m’appuyant sur le bureau. Une des mains de Danick est posée 
dans mon dos tandis que l’autre agrippe la mienne. 

— Prends ton temps. 

J’aimerais prolonger le bien-être que je ressens à être enveloppée par le corps 
de Danick, mais mon instinct m’impose de revenir à la réalité. 

Je jette un œil vers les dictionnaires. 

Le message est sérieusement agaçant. Mais maintenant que j’ai repris le 
contrôle, c’est plutôt la transgression de mon territoire que je trouve inquiétante. 
Je ne voudrais pas que mes élèves deviennent la cible indirecte de cet assoiffé de 
vengeance. 

Cette possibilité m’angoisse sérieusement. 

Tout autant que l’autre inquiétude qui me ronge. 

Et qui prend une tout autre forme. 

Celle de perdre mon meilleur ami. 

Par l’annonce d’une vérité. 

Que je suis obligée de m’avouer. 

Mais que je dois lui cacher. 



* * * 


— Voilà une pause bien méritée ! lance Maëlle en décollant la paille de sa boîte 
de jus. 

Mon aînée et ma benjamine étaient arrivées quelques secondes après la fin de 
ma crise asthmatique. Dès qu’elles m’avaient aperçue, elles avaient compris 
qu’un incident s’était produit, d’autant plus que les dictionnaires étaient encore 
tous étalés. Depuis que le carnaval est lancé, soit il y a plus de deux heures, 
Maëlle affiche un air concentré et destructeur visant à dénicher le coupable de 
ma crise. Quant à Kaciane, elle est très souriante dans son rôle d’animatrice de 
jeux de société géants, où les échecs, deux jeux de sacs de sable et une grille de 
Connect Four aux proportions gigantesques attirent inlassablement les enfants. 

— Il y a du bonheur au mètre carré ! exprimé-je avec gaieté. 

— Il y a effectivement trop de monde heureux ! 

— Tout le monde est heureux de voir des enfants s’amuser, rationalisé-je. 

— Ou heureux d’avoir accompli une vacherie dans ta salle de classe, 
soupçonne Maëlle. 

La belle blonde s’impatiente alors qu’elle est incapable d’extirper la paille de la 
mince pellicule de plastique dans laquelle elle se cache. 

— Je déteste ces emballages ! J’ai l’impression de porter des gants de hockey 
quand j’essaie de faire sortir la foutue paille de son plastique zéro écologique qui 
part toujours au vent ! Le pénis d’un étalon serait moins serré dans un condom 
régulier ! 

J’enlève la paille de ses mains et je déchire calmement le bout de plastique 
duquel je tire l’objet qu’elle convoite. 

— On voit bien que tu t’exerces chaque jour, chigne-t-elle. 

— Aucunement ! En sixième année, les enfants n’ont pas besoin de moi pour 
accomplir cette tâche des plus ardues, ironisé-je. J’ai juste plus de patience que 
toi. 

— La patience n’est effectivement pas ma plus grande qualité ! 

— Ah non ? On n’avait presque pas remarqué ! lance Kaciane, qui se joint à 


nous. 



— Je ne suis pas l’ange de la famille, moi ! C’est Zara qui tient ce rôle avec sa 
vision lumineuse de la vie. Toi, Kaci, tu es le cerveau et, depuis Tan passé, notre 
garde du corps privé, et moi, je suis... 

Elle incline la tête, les yeux tournés vers le ciel, en réflexion. 

— Notre bouledogue, complété-je d’un ton doux. 

Ce surnom, que nous utilisons encore sporadiquement, lui avait été assigné par 
nos parents en raison de son caractère déjà manifeste en bas âge. 

— Exact ! Un bouledogue qui a vraiment le goût de mordre quelqu’un 
présentement ! 

— Si la personne qui me menace visait à m’empêcher d’être présente 
aujourd’hui, elle n’a pas réussi, rappelé-je fièrement. 

— Merci à ta pompe ! 

— Et au contrôle que tu as démontré, ajoute la plus vieille de notre trio. 

Kaciane, âgée de vingt-sept ans, soit un an de plus que moi et deux de plus que 
notre benjamine, noue ses courts cheveux foncés en une petite queue-de-cheval. 

— J’ai aussi eu l’aide de Dan. 

Maëlle plisse les yeux en observant les gens d’un air bête. 

— Change de face, c’est toi qui as l’air d’une criminelle, l’avertit Kaciane. 

— Je pourrais le devenir assez rapidement. 

— Il ne m’est rien arrivé de grave. 

— Deux crises majeures en trois mois, rappelle-t-elle en me jetant un regard 
dur. 

— Elle n’était pas majeure, ce matin. Tu vois, je suis ici et non à l’hôpital, fais- 
je remarquer en ouvrant les bras. 

— Si ça n’avait pas été de l’intervention de Danick, tu y serais probablement. 

J’avoue qu’elle a raison. 

— Je croyais que Dan animait les batailles de ballounes d’eau pour les enfants 
et non pas pour les adultes, s’exclame la grande brune. 

— Certaines mères d’élèves aimeraient peut-être faire un concours de wet t- 
shirt avec lui, pour l’obliger à enlever le sien ! 



J’observe l’essaim de femmes qui tourbillonnent autour de celui pour qui je 
ressens des sentiments puissants. Il porte un short sport en coton kaki et un t- 
shirt blanc, parfait pour ce genre de concours exhibitionniste. 

— Ton air est sérieux. D’habitude, tu t’amuses à voir des femmes rôder autour 
de Dan, affirme Kaciane d’un ton légèrement surpris en gardant un œil sur les 
jeunes. 

— Ne t’inquiète pas ! Si tu ne te sens pas bien, il va toutes les repousser 
rapidement et courir aider sa meilleure amie ! 

— Ça ne m’inquiète pas. 

— Ah non ? C’est quoi, alors ? Y en a-t-il une avec qui tu ne voudrais pas qu’il 
soit ? Ou que tu ne souhaites pas voir devenir la chanceuse qui habitera dans sa 
nouvelle maison et portera ses quatre enfants ? 

J’imagine la scène. Une femme qui arpente la demeure dont je connais tous les 
détails pour les avoir analysés souvent avec mon ami. 

— Il lui faut une femme qui l’aimera pour qui il est. Pas pour le titre 
professionnel qu’il possède, souhaité-je. 

— Je ne crois pas que ce soit seulement son titre qui intéresse les femmes. Son 
visage et son corps sont aussi des atouts importants, atteste Maëlle. 

— Et sa personnalité, bonifie Kaciane. 

À ce moment, Danick capte mon regard. Il fronce légèrement les sourcils et 
hoche la tête d’un petit coup en signe de questionnement complice pour savoir si 
je vais bien. Je souris et j’acquiesce. 

— Tu vois, même à distance, ton meilleur ami s’informe de toi ! confirme 
Kaciane. 

Cette communication intime me rappelle les frissons que j’ai ressentis jusque 
dans le bas-ventre quand il me susurrait à l’oreille. Des frissons qui n’avaient 
rien d’amical. Même si ma réaction physique a été évidente ce matin, elle était 
déjà présente hier quand il m’a parlé d’orgasme. Parce que je voulais en vivre 
avec lui. Depuis des mois. 

Un jeune de deuxième année qui désire faire attacher son ballon rempli d’eau 
lui tape doucement sur le ventre. Danick s’accroupit pour l’aider. Dès qu’il se 
relève, une des mères que je sais être monoparentale met sa main sur son torse, 
là où le chandail de mon ami est mouillé. Puis, elle éclate de rire en laissant sa 



main sur lui. Danick l’enlève de façon courtoise. 

— Si elle n’était pas en public, cette femme viserait clairement à descendre sa 
main sur sa poitrine ferme jusqu’à son short, puis à pencher sa tête vers l’arrière 
en souhaitant qu’il pose sa bouche dans son cou tout en lui massant un sein qu’il 
irait ensuite suço... 

— Tu récites des histoires érotiques dans tes temps libres ? lance Simon. 

Nous nous tournons vivement. Les frères Connor, de grandeur quasi identique, 
se tiennent à proximité. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demandé-je. 

— Ma belle-sœur a été victime d’une seconde menace ce matin, déclare Vince. 
C’est la moindre des choses que je vienne la soutenir ! 

— J’ai l’impression que ce n’est pas pour du soutien émotif que tu es ici, cher 
beau-frère, soupçonné-je. 

— Pour le soutien émotif, tu as effectivement deux sœurs qui peuvent t’en 
fournir. Ou plutôt une, rectifie Simon en grimaçant en direction de Maëlle. 

— Je suis très empathique envers mes sœurs ! rétablit notre benjamine. 

— J’avoue que ce sont probablement les deux seules personnes au monde qui 
peuvent être les récipiendaires de ton affection. 

— Je peux être charmante, tu sais ? 

— Réellement ? 

— Non, admet-elle avec franchise. Je feins, sinon je n’occuperais pas un poste 
de direction. 

Simon fait un demi-sourire. 

— Et non, je n’ai pas pipé qui que ce soit pour être assise dans le fauteuil où je 
serais normalement ce matin. 

— Je n’ai rien dit, s’innocente l’enquêteur. 

— Tu Tas pensé. 

Simon s’avance près du visage de Maëlle, qu’il surplombe d’une tête. 
Aucunement intimidée par cette proximité, ma sœur lève la tête d’un air défiant. 

— Tu ne lis pas dans mes pensées, déclare-t-il. 



— Tu serais surpris. 

— Les seules pensées dans lesquelles j’aimerais que quelqu’un lise 
présentement sont celles de la personne qui nous a rappelé que les dictionnaires 
existent encore, annonce Kaciane. 

— Eh bien, cet enquêteur, dit Maëlle en désignant Simon, et ce chef de 
compagnie de sécurité privée, ajoute-t-elle en visant Vince, sauront certainement 
t’aider. Près de trois heures après l’événement ! précise-t-elle lentement d’un ton 
culpabilisateur. 

— Elle n’était pas en danger de mort, relativise Simon. 

— Oui, en fait, elle l’était. Mais Dan s’est occupé de cette partie. 

Simon soupire et lève les yeux devant le ton théâtral utilisé par Maëlle. 

— Ce qui importe, c’est que le carnaval ait lieu, affirmé-je. 

— La fête va bon train, observe Simon. C’est beau de voir autant de gens 
heureux ! 

— Je suis tellement contente, le bonheur expire par chacun des pores de ma 
peau ! s’exclame Maëlle d’un ton dur. 

— Tant que ça ? renchérit l’enquêteur d’un ton sarcastique. 

— Mes excréments sortiront en forme d’arc-en-ciel coloré tellement je 
transcende de bonheur ! 

Les regards convergent tous vers ma jeune sœur. 

— Ton image me fait penser au Calinours arc-en-ciel, déclare posément Simon. 

— Mais qui aurait un caca dessiné sur la bedaine, badine Vince. 

— Excellente idée ! réfléchit l’enquêteur. 

— Un caca qui sourit, comme l’émoji, précise mon beau-frère. 

— Donc, il serait un Calinours brun ? 

— Évidemment ! 

— Vous entendre discuter de Calinours ampute toute forme de masculinité chez 
vous, les gars, certifie Maëlle. 

— Certaines femmes apprécient l’ironie, affirme Simon. Ou un trait de 
personnalité cajoleur. 



— Que tu n’as pas. Ne fais pas de la fausse représentation. 

— Tu serais quel Calinours si tu en étais un ? demandé-je à l’enquêteur avec 
amusement. 

— Le Calinours bandé ! intervient Maëlle. 

— Avec un pénis en érection sur sa bedaine ronde ? Pas sûr qu’il serait 
populaire. Je miserais plus sur le caca arc-en-ciel, tranche Simon. 

— On va aller vérifier lequel des Calinours pourrait t’avoir fait ce coup, 
propose Vince. 

— Certainement le Calinours maniaque, nomme ma jeune sœur. 

— Il n’existe pas de maniaque chez les Calinours, ils sont tous gentils ! affirmé- 

je. 

— S’il existe un Calinours caca et un Calinours bandé, il peut bien en exister un 
maniaque ! invoque-t-elle. 

Les deux frères s’éloignent de nous. 

— C’est toi qui les as appelés ? vérifié-je auprès de mon aînée. 

— Certain ! assume Kaciane. Tu dois prendre ces menaces au sérieux. Ils ne 
seront cependant pas fiers lorsqu’ils constateront que tu as rangé les 
dictionnaires. 

— Tu ne leur as pas dit ? 

— Non ! 

— Ils auront la surprise. Notre pause est terminée ! Maëlle, tu dois retourner à 
ton poste. Moi, je veillerai à la distribution des repas. On se revoit à l’heure du 
lunch ! 

— Pour manger ou travailler ? 

— Manger, Maé. Il en restera amplement pour nous ! 

Une heure plus tard, je déambule dans la cour. Tenant une assiette garnie de 
sushis, d’un hot-dog et de chips dans une main et un jus dans l’autre, je m’assois 
à côté de Kaciane, qui est face à Maëlle. La chanson Marching Bands de Néon 
Dreams joue fortement dans les haut-parleurs loués spécifiquement pour la 
journée. Les jeunes du deuxième cycle s’amusent dans les jeux gonflables tandis 
que ceux du troisième cycle se dirigent vers le terrain de baseball où aura lieu 



une partie de kickball entre le groupe de cinquième année et le mien. Ils sont pris 
en charge par l’enseignante d’éducation physique, le temps que Justine et moi 
dînions avant d’aller les retrouver. Les plus jeunes de l’école ont accès aux 
modules extérieurs, un privilège qu’ils chérissent avec bonheur sous le regard de 
leurs enseignantes et de quelques parents. 

— Il semble y avoir plus de parents que ce matin, fait remarquer Kaciane. 

À cet instant, Danick s’assoit face à moi, à côté de Maëlle. 

— Il y en a plusieurs qui prennent congé en après-midi seulement pour 
participer au carnaval, expliqué-je. 

— Et il y en a certaines qui ont probablement été appelées par leur amie pour 
venir voir le mec sexy qui s’occupe des ballons d’eau, déduit Maëlle. 

— Il n’y a rien de sexy à me voir attacher des centaines de ballons ! dénie 
Danick. 

Les marques sur ses doigts prouvent son hypothèse. Maëlle indique son t-shirt 
qui colle en partie sur sa poitrine à cause de l’eau. 

— Je ne crois pas que si peu fasse son effet, minimise-t-il. 

— Ne sous-estimez pas vos atouts, docteur Lemieux ! signale Maëlle d’une 
voix pincée. Vous pourriez être surpris de connaître les fantasmes des femmes 
présentes dans cette cour. 

Isabelle et Justine s’approchent de notre table, elles aussi avec une assiette 
remplie. 

— On peut s’asseoir avec vous ? 

— Certainement ! approuvé-je en me collant sur ma sœur. 

Justine s’assoit de mon côté. Isabelle enfourche le banc entre Maëlle et Danick, 
qui se voient obligés de se déplacer respectivement vers les bouts opposés du 
long siège. 

— C’est vrai, Isabelle, qu’il y avait amplement d’espace entre Dan et moi ! 
lance Maëlle. 

— Je sais ! déclare la secrétaire avec désinvolture. Je n’aime pas avoir la patte 
de la table entre les jambes. 

— Tu préfères laisser cette place désagréable aux bénévoles, ironisé-je. 



— Aux plus jeunes, rectifie-t-elle. 

Maëlle fait un sourire forcé. 

— Gros avant-midi ! s’exclame Justine. 

— Tu trouves ? T’es-tu levée particulièrement tôt ce matin ou couchée tard 
hier ? 

Des yeux, je réprimande Maëlle pour cette question sans subtilité. 

— Je me suis couchée et levée à l’heure habituelle pour dégourdir mes 
chevaux, répond Justine d’un ton incertain face à la question étrange posée par 
ma sœur. 

— Contente de voir que tu as de bonnes habitudes de vie. Et toi, Isabelle ? 

— Veux-tu savoir ce que j’ai fait avec mon mari hier soir ? confie-t-elle en 
affichant une expression salace. 

Danick, qui s’apprêtait à engouffrer un sushi, s’esclaffe. 

— Non, ce ne sera pas nécessaire ! grimace la blonde. 

— Parce que nous avons essayé une nouvelle position. Difficile, mais très 
intéressante, roucoule-t-elle. 

— Isa ! reproche Maëlle. Je ne te connais pas assez pour t’imaginer nue. Même 
si c’est déjà fait, déplore-t-elle d’un ton découragé en roulant les yeux. Je veux 
seulement te voir comme la secrétaire de l’école. 

— Une secrétaire ouverte ! spécifie la quinquagénaire en haussant les sourcils à 
deux reprises. 

— Trop d’images ! s’oppose Maëlle en montrant la paume de sa main en signe 
d’arrêt. 

Nous pouffons tous de rire. 

— C’est toi qui t’intéressais à notre vie privée, rappelle Isabelle. 

— Juste à ton horaire ! 

— Rien d’intéressant dans mon horaire. Boulot, sextos, dodo. 

Quelques secondes s’écoulent pendant lesquelles nous mangeons avant de 
devoir retourner à nos tâches. 

— C’est tout un bonus d’avoir des sushis pour une fête d’école, fait remarquer 



Kaciane. 


— Hot-dogs, croustilles, jus, lait au chocolat et sushis, énumère Maëlle. 
L’épicerie s’est surpassée dans sa commandite ! 

— Les gobelets de lait au chocolat proviennent du producteur laitier que tu as 
eu le bonheur de rencontrer hier. 

— Pas le frustré de la vie que son fils ne soit pas dans... l’affaire Défi ? 
baptise-t-elle, incertaine. 

— M. Trainel, le père de Frankie, corrigé-je d’un ton réprobateur. 

— Et les sushis ? Avez-vous des parents asiatiques qui les ont préparés ? 
poursuit-elle. 

— Pas asiatiques, reprend Isabelle. Nous aurons justement la chance, ou 
devrais-je dire l’honneur, de remercier ceux à qui nous les devons, annonce-t- 
elle. 

Le couple Roy s’approche de notre table. Il s’immobilise à une extrémité. 
L’homme est près de Justine tandis que la dame surplombe Danick. 

— Avouez que ça fait du bien de manger autre chose que de la viande douteuse 
déchiquetée et entassée dans une pellicule plastique, lance M me Roy d’entrée de 
jeu. 

— Vous parliez d’une saucisse ou vous faisiez l’allégorie d’un pénis dans un 
condom ? vérifie Maëlle, l’air condescendant. 

M me Roy fixe ma jeune sœur d’un regard analytique. 

— J’espère que vous n’êtes qu’une bénévole et non pas une enseignante 
remplaçante ! 

— Je ne remplace personne. Je suis trop unique pour jouer l’ombre de 
quelqu’un, explique la blonde avec un sourire confiant. 

— Qui êtes-vous ? 

— C’est ma..., commencé-je. 

— Je suis une ancienne élève qui vient faire du bénévolat, me coupe Maëlle. Et 
vous êtes ? 

— M. et M me Roy, répond-elle. 

— Vous ne faites qu’un. C’est si beau, déclare ma benjamine d’un ton 



sarcastique. Et pathétique, ajoute-elle en roulant les yeux. 

— C’est grâce à nous que vous mangez autre chose que des hot-dogs, 
mentionne M. Roy en indiquant l’assiette de Maëlle. Et un peu grâce à Justine, 
qui a coordonné le tout, puisque nous n’avons que payé la facture, précise-t-il en 
faisant un sourire avenant à ma collègue. 

— Je n’ai aucun problème à manger des saucisses, répond sensuellement ma 
sœur. Mais c’est sûr que j’aime bien faire changement de temps à autre, question 
de garder mon intérêt allumé pour les lon-gues et du-res sau-cis-ses, articule-t- 
elle lentement en se léchant les lèvres. 

— Je vous remercie beaucoup pour votre commandite, rattrapé-je. C’est très 
apprécié des jeunes. Ça permet à plusieurs d’entre eux de démystifier les sushis. 

M me Roy détache difficilement son regard de ma sœur pour le poser sur moi. 

— Je sais que la plupart de ces jeunes n’ont pas la chance de s’en offrir 
fréquemment, donc il fallait bien accroître leur éducation culinaire, explique-t- 
elle. 

— Et vous assurer de manger autre chose qu’une saucisse, estime Maëlle. 

— Je ne t’apprécie pas, toi, rétorque la dame, qui passe subitement du 
vouvoiement au tutoiement. 

— C’est réciproque. Les snobs, ça me répugne. Je me lève la nuit pour les haïr ! 
Et vous, dites-moi, qui vous tient réveillée la nuit ? 

— Personne ! crache-t-elle, les lèvres pincées. 

Son mari regarde au loin. Un malaise est évident. 

— Je travaille beaucoup le jour et je dors très bien la nuit, poursuit-elle. 

— Vous travaillez beaucoup ? À assurer une vie de qualité à vos enfants ? 

— Entre autres. 

— Et vous seriez prête à aller jusqu’où pour leur offrir cette vie ? 

— Aussi loin que nécessaire. Mais tu ne peux pas comprendre, déclare-t-elle, 
parce que je suis certaine que tu n’as pas d’enfants ! 

— Qu’est-ce qui vous fait insinuer cela ? - Maëlle se lève. - Mon ventre 
parfaitement plat ? - Elle le flatte. - Ou mes seins bien dressés ? - Elle soupèse 
sa poitrine. 



— Petite garce ! Le corps n’est pas le seul élément attirant ! 

— Pas le seul, mais certainement le premier ! 

M me Roy jette un bref regard à son mari qui observe les enfants qui s’amusent 
sur les balançoires. Il est complètement indifférent à la conversation typiquement 
féminine. 

— Hier soir, après avoir ingurgité une grande quantité de vin au vignoble, êtes- 
vous rentrée directement chez vous ? relance Maëlle en se rassoyant. 

— Tu étais au vignoble ? vérifie M me Roy en levant le menton. 

Une réaction défensive qui démontre son malaise. 

— Eh oui ! Mais c’est normal que vous ne m’ayez pas vue. Vous étiez bien trop 
occupée à caler vos coupes de vin ! explique ma sœur. 

Son mari lui jette un bref coup d’œil. 

— Mais ce n’est pas grave, rassure la benjamine sur un ton faussement 
empathique, on en échappe toutes une ici et là. Ce qui m’intéresse, c’est de 
savoir ce qui s’est passé entre votre retour du vignoble et tôt ce matin. Étiez- 
vous alors occupée à vous surpasser pour vous-même ou à assurer le chemin 
supposément parfait pour votre progéniture ? 

— Si elle dit s’être surpassée dans la même position que celle de mon mari et 
moi, je traverse la cour à genoux, chuchote Isabelle avant de prendre une 
bouchée de son hot-dog. 

— Je n’ai rien fait qui te concerne ! 

— Au contraire, ça pourrait me concerner. Il faut bien que je commence à 
apprendre comment bien élever mes futurs enfants. 

— Laisse tomber, chérie, dit M. Roy, qui s’immisce dans la conversation. On 
doit aller travailler avant que les enfants rentrent à la maison. 

M me Roy fusille Maëlle du regard. 

— Bon après-midi ! leur souhaite ma sœur d’un ton narquois. Seuls, tous les 
deux, avant que les enfants rentrent. J’ose espérer que vous avez compris le 
genre de travail auquel votre mari faisait référence. 

Maëlle lève la saucisse de son hot-dog. 

Ils s’éloignent. M me Roy effectue un déhanchement digne d’un top model sur un 



podium, sur ses talons hauts de plus de dix centimètres. Un look qui détonne 
largement avec mon short en jeans, ma chemise blanche ouverte sur une 
camisole orangée et mes baskets à la mode. 

— C’était du génie ! admet Isabelle. 

— Maëlle excelle quand vient le temps de se faire des amies ! affirme Kaciane, 
sarcastique. 

— Pas besoin d’amies quand tu as deux sœurs extraordinaires ! 

Justine se laisse attendrir par cette affirmation. Danick lorgne dans ma 
direction, suspectant ce genre d’affirmation de la part de ma sœur. 

— Je vous protège, à ma façon. C’est bon que les gens sachent qu’il y a un 
bouledogue qui rôde autour de vous. 

— Je ne voudrais pas être ton ennemie, admet Justine. 

— Alors, ne fais jamais rien pour le devenir ! 

— Ç’a l’air qu’il la trompe, lance Isabelle d’un ton blasé. 

J’entrouvre la bouche en jetant un œil vers le couple qui disparaît sur le côté du 
bâtiment. 

— En es-tu sûre ? s’étonne Justine. 

— Des rumeurs circulent à ce sujet. 

— Ça explique peut-être le besoin de madame de noyer sa misère hier, avance 
Kaciane. 

— Malheureusement, je ne crois pas que l’abus d’alcool sporadique soit son 
seul problème, avancé-je. Lors de ma rencontre avec eux pour le premier bulletin 
de leur fille, elle avait ingurgité des pilules devant moi. Monsieur l’avait 
sermonnée d’arrêter. 

— Antidépresseurs ? soumet Maëlle. 

— Je n’ai pas vérifié le flacon. Mais selon les propos de monsieur quand ils 
sont sortis de ma classe, ça serait des relaxants musculaires. 

— Elle ne supporte pas la pression qu’elle se crée elle-même, spécule Isabelle. 

— Comment as-tu pu être au courant de ces rumeurs ? m’informé-je. 

— Les femmes du club de lecture en ont parlé. La sœur de l’une d’elles connaît 



bien l’adjointe de M. Roy. 

— Il coucherait avec son adjointe ? Quel manque d’originalité ! juge Maëlle. 

— Non, l’adjointe aurait laissé entendre que certaines parties de l’horaire de 
son patron sont secrètes. 

Danick pouffe de rire. 

— Et ce fait l’étiquette automatiquement comme un traître envers sa femme ? 
C’est drôle de vous entendre mémérer. Peut-être qu’il veut seulement que ses 
activités demeurent confidentielles. Il peut s’agir de parties de poker entre amis 
ou de rendez-vous esthétiques. 

— De strip-poker et de rendez-vous esthétiques chez des masseuses, peut-être ? 
nuance notre benjamine. 

— Son adjointe saurait tout cela, rejette Isabelle. 

— Pas s’il veut garder son jardin secret, réplique Danick. 

— Vu la froideur de sa femme, c’est certainement sa carotte qui se fait aller 
pendant les heures de ce jardinage secret. Du moins, je le lui souhaite ! 

— Tu souhaites qu’il trompe sa femme ? vérifie Kaciane. 

— Je souhaite que les gens ne demeurent pas ensemble s’ils ne sont pas 
heureux, explique Maëlle. 

— Plusieurs couples restent ensemble par amour pour leurs enfants, déplore 
Justine. 

— Ce n’est pas un exemple d’amour à leur transmettre ! Leur manque de 
complicité sensuelle colore inévitablement leur relation de façon négative, 
affirmé-je. 

— Et les enfants doivent le ressentir, abonde Justine. Si les parents ne sont pas 
heureux ensemble, ils feraient mieux de se séparer. Justement par amour pour 
leur progéniture. 

— Dans le cas des Roy, la projection de leur famille parfaite est trop importante 
à leurs yeux pour la briser, affirme Isabelle. Indépendamment des répercussions 
sur leurs enfants. 

Le sujet dérape par la suite vers les perceptions qu’a Isabelle des parents des 
élèves. La fin de notre pause-repas se trouve ponctuée de fous rires causés par 



ses nombreuses imitations des pères et des mères malcommodes qu’elle a dû 
gérer. 

Justine est la première à se lever. 

— Je dois aller retrouver mon groupe. 

— J’ai entendu dire qu’une grosse partie de kickball avait lieu entre tes élèves 
et ceux de Zara, prétend Danick. 

— J’en suis l’arbitre ! annonce fièrement la secrétaire en se levant. Je dois 
d’ailleurs aller leur expliquer mes règles particulières. 

— Parce qu’elles seront différentes de celles du jeu habituel ? s’enquiert mon 
ami. 

— Oh que oui ! Toute bonne action d’un joueur envers l’arbitre ou un autre 
joueur peut lui mériter des points ! 

— C’est un peu subjectif comme règlement, fait remarquer Kaciane d’un ton 
léger. 

— Je suis une personne très subjective ! assume Isabelle en faisant un clin 
d’œil. 

— Alors, tu pourras me donner des points puisque je vais courir à la place de 
Zara lorsqu’elle bottera le ballon, exprime Danick. 

Je le questionne du regard. 

— Pas de course aujourd’hui, rappelle-t-il en posant intensément ses yeux bleus 
sur moi. 

La brise fait bouger ses cheveux châtains. 

Il m’avait fait promettre de ménager mes bronches, qui avaient déjà été assez 
irritées ce matin. 

Je hoche subtilement la tête en signe de soumission. 

— Pour toi, cher dieu grec, les points couleront comme des fluides échangés 
entre des nouveaux mariés, promet Isabelle. 

— Très bien, Isa, articule Justine, incrédule, on va y aller pendant qu’il est 
encore temps de sauver ta réputation. Zara nous rejoindra. Jase avec tes sœurs 
encore quelques minutes, je m’occuperai aussi de ta classe ! m’informe-t-elle. 

Nous les regardons s’éloigner. 



— Vous ne devez pas vous ennuyer avec Isabelle ! devine mon ami. 

— Elle met de la vie dans l’école, je l’adore ! 

— Le directeur n’a pas trop de difficulté à la gérer ? s’inquiète Kaciane. 

— Tu ne gères pas Isabelle. Elle fait à sa tête. Et elle réussit super bien. 

Je me lève à mon tour. Mes sœurs et Danick suivent mon mouvement. 

Après avoir jeté mon assiette dans la poubelle, je m’éloigne de quelques pas du 
contenant de détritus. J’aperçois Paul qui fait une intervention auprès de sa fille 
et d’un garçon dans le jeu gonflable. Je les fixe. 

— Comment peux-tu être impartial en tant que directeur quand tes propres 
enfants sont dans ton école ? demande Maëlle, qui a suivi mon regard. 

— Tu ne peux pas l’être complètement. Tu es plus sévère avec ta progéniture 
pour t’assurer que les autres ne crient pas à l’injustice, expliqué-je avec 
désolation. 

J’ai vu Paul appliquer cette méthode, probablement de façon inconsciente, avec 
son aînée, qui est dans mon groupe, et je constate, d’après le sourire vainqueur 
du garçon impliqué dans le litige, qu’il vient de faire de même avec sa 
benjamine. Le fait que son père soit le directeur oblige cette belle petite rouquine 
à être plus sage et à attendre son tour plus longtemps que les autres. 

— La mère des enfants est rousse ? questionne Danick. 

— Je ne l’ai jamais rencontrée. Mais probablement, considérant que les deux 
fillettes ont cette pigmentation. 

— Il est divorcé, n’est-ce pas ? vérifie Maëlle. 

— Oui. Et il a la garde complète de ses enfants. 

— J’imagine que sa femme ne possédait pas la fibre maternelle. 

— Ou que lui avait un excellent avocat, suggère mon ami. 

— Quand même ! Garde complète ! clame la belle blonde qui s’applique du 
gloss rouge sur les lèvres. 

— Puisqu’il déménageait de Baie-Comeau, la garde partagée aurait été difficile 
à réaliser à cause des huit heures de route ! relaté-je. Comme les offres de postes 
de direction ne se trouvent pas nécessairement dans la ville où tu voudrais 
qu’elles soient, la garde complète devait se produire d’un côté ou de l’autre. 



— Il me paraît bizarre, analyse ma benjamine. 

— Beaucoup d’hommes te paraissent bizarres, banalise Kaciane. 

— Avoue que sa situation l’est. 

— Un homme qui change de région pour le travail après avoir vécu une rupture 
amoureuse, je ne trouve pas ça nécessairement louche, expliqué-je devant les 
suspicions de ma jeune sœur. 

— Mais il a obligé ses filles à s’expatrier. 

— Peut-être qu’il voulait leur faire voir un autre coin de pays. 

— Ce qui est bizarre, c’est qu’il n’ait pas encore flirté avec toi, fait remarquer 
Danick. 

— Il a une décennie de plus que moi ! 

— Une décennie d’expérience de plus que toi ! précise notre aînée. 

— Argument intéressant. - Maëlle se tourne vivement vers moi. - Si je couche 
avec ton directeur, est-ce que ça te cause un problème ? 

— Tu ne voulais rien savoir de lui il y a dix secondes ! 

— Il est devenu un défi. 

— Que tu laisseras tomber après qu’il aura succombé à tes charmes ? 

— C’est une possibilité ! J’aurai réussi mon défi. Et il se sera rappelé ce que 
vaut du bon sexe. 

— Parce que tu te considères comme du bon sexe ? pouffe Danick. 

— Certainement ! 

— Ne couche pas avec mon directeur ! l’avertis-je. 

— Qu’est-ce que ça peut bien faire ? Ça ne changera pas votre relation ! Au 
mieux, ça l’améliorera. 

— Ah oui ? Lorsque tu te débarrasseras de lui comme d’une bête puante, tu 
crois qu’il sera encore heureux de me croiser dans le corridor ? 

— Je vais faire attention à la façon dont je vais mettre fin à notre fréquentation. 

— Mettre fin à votre nuit, tu veux dire ! Et qu’est-ce qui t’assure que tu le 
harponnerais ? 



Affichant une expression présomptueuse, elle se dirige vers lui. 

— Ce n’est pas vrai ! soupiré-je. 

Nous l’observons aborder mon directeur, qui lui fait un sourire avenant et lui 
jette des regards furtifs en gardant son attention sur les enfants. 

— Tu as rangé les dictionnaires ? lance la voix insurgée de Vince. 

— Vous étiez encore ici ? Je croyais que vous étiez partis sans nous le dire en 
direction de la brasserie ! le nargue Kaciane. 

Ce genre de comportement non professionnel est à l’opposé du tempérament du 
grand gaillard à la tête rasée qui envoie un regard médusé à sa copine. 

— Puisque tu es ton propre patron, tu aurais pu décider de te permettre un petit 
écart, renchérit la brune. 

— Mes clients deviennent ponctuellement mes patrons, avise-t-il en me fixant. 

— Je n’ai pas demandé à être ta patronne, clarifié-je. 

— Tu l’es par défaut. Parce qu’un acte criminel s’est produit dans ta classe et 
que l’enquête ouverte en mars par Simon, après la menace inscrite sur ton 
tableau, vient d’être réactivée. 

— Rappelle-moi encore pourquoi tu n’es pas devenu enquêteur comme ton 
grand frère ? demande Danick, narquois. 

— Parce que je ne voulais pas me taper trois ans de collège assis à un pupitre à 
côté de jeunes fendants en soif de pouvoir alors que je revenais de missions 
outre-mer dans la marine. Je préfère jouer selon mes propres règles. Et pour 
l’aspect légal, il y a toujours mon frère. 

— Je me sens un peu exploité, balance Simon d’un ton indifférent en observant 
Maëlle. 

— Tu Tes, confirme Vince, qui regarde au même endroit. 

— Ta sœur connaît le directeur ? s’informe Simon, l’air préoccupé. 

— Elle s’est donné comme mission de mieux le connaître, déclaré-je. 

Les frères continuent de fixer le couple. 

— Ça serait mieux si l’intervention venait de toi, annonce Simon. 

— Comme je suis son beau-frère, elle me pardonnera effectivement plus 



rapidement, acquiesce Vince. 

Il s’éloigne de nous. 

— Qu’est-ce qu’il va faire ? m’intéressé-je. 

— L’empêcher de faire une gaffe. 

— De qui tu parles ? Du directeur ou de Maëlle ? 

Simon m’envoie un regard amusé. Nous observons l’intrusion de mon beau- 
frère dans le petit tête-à-tête. Un sourire poli du directeur, une intervention 
verbale de Vince, une expression surprise de Paul, des yeux furieux de Maëlle 
vers Vince, l’éloignement de Paul. 

Ma jeune sœur marche vers nous d’un pas déterminé. Vince la suit avec 
nonchalance. 

— C’est toi qui l’as envoyé ? me crache-t-elle. 

Danick se positionne de façon à être entre nous deux et place sa main à la 
hauteur de mon nombril sans toucher mon ventre. Kaciane s’impose 
physiquement devant Maëlle, les deux mains à la hauteur de la poitrine de la 
furie blonde. 

— Non, mais je suis bien contente qu’il l’ait fait, avoué-je calmement. 

Elle pose ses yeux bleus sur Vince. 

— Tu n’avais pas besoin de dire qu’il serait le trente-deuxième homme à 
coucher avec moi ! s’insurge-t-elle. 

— Le trente-deuxième ? soulève Simon avec surprise. 

— Cette année seulement, spécifie Vince. 

— Ah ! Il me semblait aussi que c’était trop peu ! concède l’enquêteur d’un ton 
blagueur. 

— Aucunement vrai ! 

Maëlle le frappe au torse. Il ne bouge pas sous cet assaut ferme. 

— Trente-deux à vie ? valide Simon, surpris. 

— Ça ne te regarde pas. Et pourquoi je ne pouvais pas lui parler ? fustige-t-elle 
en direction de celui qui frotte son crâne rasé. 



— Tu ne voulais pas juste lui parler. 

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? 

— Tu agissais comme une chatte en chaleur, explique Vince. 

— Pas du tout ! s’offusque-t-elle. 

— Tu as roulé tes hanches en marchant vers lui, tu souriais trop et tu inclinais la 
tête dans une pose coquette, énumère Simon d’un ton rationnel. 

— Tu as vu tout ça en quelques secondes ? 

— C’était assez évident. Le pape aurait noté tes tactiques de séduction. Et je 
peux te dire que le directeur n’avait pas l’air d’accrocher. 

— Je sais, remarque Maëlle, soucieuse. Normalement, il aurait dû fondre de 
plaisir en me voyant si langoureuse. 

Simon roule les yeux. 

— Même s’il te désire, tu ne peux pas coucher avec un des suspects. 

— Il est suspect ? repris-je, surprise. 

— Toute personne liée à l’école est suspecte. 

Je soupire de soulagement face à cette généralisation. 

— C’est pratiquement toute la population de Saint-Étienne ! déplore la blonde. 

— Effectivement. Donc, cherche ton trente-troisième amant dans un autre 
village ! 

— Attention, attention ! Est-ce que vous aimez le carnaval jusqu’à présent ? 

Un oui retentissant constitue la réponse à la question posée par Isabelle dans les 
enceintes acoustiques. Dès que l’enthousiasme vocal perd de l’intensité, la voix 
dynamique de la secrétaire résonne à nouveau. 

— La traditionnelle partie de kickball commencera dans cinq minutes ! Avis à 
ceux et à celles qui voudraient assister à ce match mémorable et, surtout, 
admirer leur secrétaire préférée dans un rôle d’arbitre. 

— C’est sûr que l’arbitrage sera mémorable ! confirme Kaciane. 

Vince et Simon la questionnent du regard. 

— Il faut la connaître pour comprendre ! expliqué-je. 



— On va la connaître bientôt ! promet Vince. 

— Comme tous tes collègues, mais, surtout, comme tous les parents de tes 
élèves, précise Simon. 

— On ne peut pas juste laisser tomber tout cela ? La fin de l’année approche. Je 
ne veux pas créer de vagues ni inquiéter mes collègues. 

— Ton équipe ne sera pas mise au courant. Pas pour le moment du moins. Mais 
nous voulons recueillir un maximum d’informations sur chacun d’eux. On ne 
veut pas nécessairement qu’ils sachent que nous sommes impliqués. Le carnaval 
nous permet de jouer notre rôle de façon incognito aujourd’hui en nous faisant 
passer pour des bénévoles. 

— Votre bénévolat est assez facile à côté du mien, dénote Danick en montrant 
ses doigts meurtris. 

— Tu fais pitié, bud ! Mais, d’après le harem que j’ai vu autour de toi plus tôt, 
il y a certainement une femme qui se porterait volontaire pour becquer bobo, 
l’encourage Simon. 

— Notre bénévolat est quand même productif. Nous avons pris toutes les 
photos nécessaires de ta classe, donc tu pourras nous parler ailleurs qu’ici pour 
éviter que nous soyons vus en fin de journée. De cette façon, ton équipe ne sera 
pas inquiète pour toi. 

— Je ne voudrais pas donner une raison supplémentaire à mes collègues de me 
materner. Après le dernier incident durant lequel ils m’ont vue sortir dans les 
bras de Dan, ils se sont informés de mon état respiratoire quotidiennement 
pendant des semaines ! Au moins, cette fois-ci, ils ne m’ont pas vue dans ses 
bras ! 

— Une chance ! Parce que notre position aurait pu être mal interprétée ! admet 
celui qui a réussi à me calmer. 

— Quelle était cette position ? s’intéresse Maëlle. 

— Rien d’important, répliqué-je vivement à la vue de mon directeur qui 
approche. 

Paul ralentit son pas à ma hauteur. 

— Prête pour la grande partie ? vérifie-t-il en posant doucement sa main sur 
mon poignet. 



— Oui, je te suis. 

— Moi aussi, ajoute Danick. Je suis le coureur personnel de Zara. 

Paul me questionne du regard. 

— Mon docteur privé trouve qu’il y a trop d’humidité dans l’air aujourd’hui. 

— Pourtant, ce n’est pas si humide, affirme le directeur d’un air sceptique. 

— Sa condition est encore précaire, explique Danick. 

— Est-ce que tu as eu d’autres crises récemment ? s’inquiète Paul, dont la main 
est toujours posée sur mon poignet. 

— Non. Tout va bien. 

Son expression démontre de l’incertitude. 

— Alors, on y va ? lance Danick, qui met sa main dans le bas de mon dos. 

Paul baisse les yeux vers le point de jonction entre mon ami et moi, puis défait 
doucement sa prise. 

Encadrée par les deux hommes, je marche vers le terrain de jeu. 

Je me demande si la personne qui m’a menacée se trouve ici présentement. Si 
elle est dans la cour d’école. Si elle me surveille. 

Si elle fantasme sur la torture qu’elle voudrait me faire subir. 

Qu’elle voudra me faire subir. 

L’utilisation du futur déclasse le conditionnel dans ce cas-ci. 

Car le futur est assuré. Je n’ai aucunement l’intention de changer le nom des 
élèves recommandés. 

Je m’en fais la promesse. 

Une promesse qui découle d’un secret. 

Que je protégerai. À tout prix. 

* * * 

— Peut-être que tu devrais considérer de mettre une table de billard au sous- 
sol ? 


— J’y pense sérieusement. 



Il pose son regard au loin, sur le champ sauvage qui borde l’arrière de ma 
maison d’allure ancestrale. Nous sommes tous les deux installés sur une des trois 
balançoires en bois confectionnées par le propriétaire précédent. Danick est 
debout, les fesses appuyées sur le siège, tandis que je me balance légèrement, un 
pied toujours en contact avec le sol dégarni d’herbe à cet endroit, conséquence 
des fréquents coups de pied nécessaires pour l’envolée vers le ciel. J’observe 
mon ami. La forme de ses yeux légèrement en amande est un de ses traits sexy. 
Ses lèvres qui s’étirent souvent sur un sourire aux dents parfaitement alignées en 
sont un second. Sa barbe forte, qui semble toujours naissante, renforce pour sa 
part sa virilité. Le jeans fashion et le t-shirt rouge au look vintage qu’il est allé 
enfiler chez lui en fin d’après-midi lui procurent un air désinvolte qui contraste 
parfaitement bien avec le sérieux du titre professionnel qu’il porte malgré lui 
lorsqu’il ne travaille pas. 

Pendant que Danick s’entraînait et se rafraîchissait à son condo, je passais un 
interrogatoire en règle sous la gouverne de Vince et de Simon sur le patio de 
mon ancienne maison familiale, habitée uniquement par Maëlle depuis 
l’emménagement de Kaciane dans la rue située derrière la demeure de la 
benjamine. Après cette rencontre, j’étais rentrée chez moi pour me changer, sous 
la supervision de Kaciane, qui avait été visiblement choisie pour me tenir 
compagnie jusqu’à ce que Danick apparaisse soudainement. Il avait l’excuse de 
vouloir me montrer l’achèvement des travaux de sa maison située dans un 
nouveau développement, à cinq minutes en auto de mon domicile. Une raison 
valable qui n’était pas anormale puisqu’il m’avait impliquée dans chaque étape 
de la concrétisation du plan et que nous y étions déjà allés à plusieurs reprises. 
Mais il me semblait que la véritable raison de mon impossibilité à être seule 
depuis ce matin démontrait une inquiétude certaine de la part de mon entourage, 
une inquiétude dont la cause première m’échappait : ma crise d’asthme ou la 
menace proférée par l’entremise des dictionnaires ? 

Probablement un peu des deux. 

— Couverte d’un feutre beige ou bourgogne ? 

Les yeux de mon ami bifurquent vers moi. Je plisse le front en signe 
d’incompréhension. 

— La table de billard, rappelle-t-il avec un sourire. 

— Noire. C’est chic et contemporain. 



— Et salissant, relève-t-il. Viendras-tu passer un linge dessus chaque jour ? 

Je pouffe de rire. 

— Tu auras certainement une femme de ménage pour le faire ! 

— Bon point ! Et je ne voudrais pas abuser de ta générosité. Tu as déjà joué le 
rôle de conseillère en architecture et de designer d’intérieur pour moi. 

— Tu as de vrais professionnels qui y ont travaillé. Je n’ai fait que te donner 
mon opinion. 

— Une opinion à laquelle je me suis toujours fié. 

— Ce qui accentue la pression sur moi. Tu vivras quotidiennement avec mes 
choix. Si tu ne les aimes pas, ça brisera certainement notre amitié. 

Le dernier mot est sorti bizarrement de ma gorge. Comme s’il sonnait faux. 

— Rien ne pourrait briser notre lien. Si je n’aime pas ça, je te vendrai la 
maison ! Crois-tu que tu l’aimeras ? 

Son ton insouciant combiné à son air gamin est charmant. 

— C’est sûr ! J’ai pu m’amuser à choisir tous les couvre-planchers, le fini des 
armoires, le dessus des comptoirs, et tout cela pratiquement sans contraintes de 
prix. Mais il est justement là, le problème, elle n’est pas dans mes moyens ! 

— Ne pense pas en fonction de ton unique salaire. Tu ne seras pas célibataire 
longtemps. Tu n’as qu’à t’assurer qu’en plus d’avoir un corps musclé à l’extrême 
comme tu les aimes ton prochain chum ait un portefeuille aussi gonflé que son 
anatomie ! 

— Je ne prends pas que des hommes musclés ! 

Il lève les sourcils en signe de suspicion. 

— Bon, j’avoue qu’il y a quelques coïncidences incriminantes quant à ma 
préférence physique chez certains de mes ex. 

— Tous tes ex. Dont le dernier date d’un certain temps d’ailleurs. 

Je réfléchis en regardant à mon tour le champ qui s’étale devant nous. 

C’est vrai que les hommes qui m’intéressent habituellement ont des corps de 
type culturiste. Je jette un œil discret à Danick. Ses bras tendus vers le haut des 
chaînes argentées à gros maillons mettent en valeur ses biceps. Il n’a pas 
l’apparence gonflée de mes ex. Mais il est fermement bien découpé. J’en ai la 



certitude pour l’avoir souvent vu en maillot de bain. Sans être maigre, il n’a pas 
les bras en forme de bonhomme de neige qu’avaient mes ex. Cependant, le V 
formé par ses épaules est tout aussi percutant. 

— Ça fait combien de temps ? 

— Que quoi ? 

— Tu es vraiment dans la lune ce soir. Tu es sûre que ça va ? 

Il délaisse sa balançoire et s’avance vers moi. 

Le peu de lumière, provenant seulement des guirlandes d’ampoules qui 
entourent le coin salon extérieur derrière nous, l’empêche de bien distinguer mes 
pupilles. 

— Je vais bien. J’ai juste... 

Je m’interromps. Je ne sais pas comment lui formuler ce que je ressens. 

— Juste quoi ? As-tu mal quelque part ? Des symptômes qui refont surface ? 
Ou des nouveaux ? 

Il approche son visage pour m’examiner minutieusement. 

— Est-ce pour cela que tu es ici ? 

— Pour surveiller ton état physique ? 

— Tu as répondu par une question. 

— Ma question vise à clarifier ta demande. 

— Êtes-vous ici à titre purement professionnel, docteur Lemieux ? 

— Je ne suis jamais que purement professionnel avec toi. Mais ton ami 
possède, par un heureux hasard, des compétences professionnelles pouvant t’être 
utiles. 

Il pose ses mains sur le haut des chaînes de ma balançoire pour m’immobiliser. 

— Montre-moi tes beaux yeux verts. 

Je les plante dans le bleu des siens. Il descend sa main gauche et l’enroule 
autour de mon poignet pendant que son regard scrute le mien. D’une analyse 
médicale. 

— Inspire. 

— Je vais bien, Dan. 



— Inspire pour moi, s’il te plaît. 

J’obtempère. À deux reprises. 

— Très bien, approuve-t-il en coupant le lien physique que nous avions. C’est 
la menace qui t’inquiète ? 

— Un peu. 

— Ta rencontre avec Vince et Simon a-t-elle été concluante ? 

— Concluante ? Je ne sais pas. Longue ? Oui. 

— Tu leur as offert une description de chacun des parents des élèves de ta 
classe ? 

— Oui. En plus de chaque membre du personnel. Ils devraient avoir du boulot 
pour plusieurs jours. 

— Ça te rassure ? 

— Je veux me concentrer sur Tannée qui se termine avec mes élèves, donc, oui, 
je préfère ne pas avoir à me préoccuper de cette situation. 

— Tes épisodes lunatiques sont probablement causés par la fatigue. La 
combinaison de ta crise matinale et de l’interrogatoire doit t’avoir exténuée. 

— C’est plutôt ma partie de kickball qui m’a épuisée ! Mon docteur vérifiait 
que je n’avais mal nulle part lorsque je frappais le ballon avant de se mettre 
finalement à courir à ma place ! Son comportement me drainait ! 

Il s’esclaffe. 

— Nous avons quand même eu du plaisir ! 

— On a perdu ! Pour la première fois en cinq ans, les plus vieux de l’école se 
sont fait battre par les élèves de cinquième année. Mais tu as fait rire les enfants 
comme jamais, ça compense ! 

Danick demandait constamment des arrêts de jeu, même s’il était sur un coussin 
de but, pour vérifier l’état des joueurs. À la suite d’un faux examen médical 
rapide, il leur imposait de prendre une position loufoque exigée pour contrer un 
supposé problème physique imaginaire. À la huitième manche, tous les jeunes 
qui jouaient en position défensive avaient l’air de pantins tandis que ceux qui 
tentaient de frapper le ballon le faisaient les mains dans le dos, les yeux fermés 
ou à reculons. L’esprit de compétition avait vite été remplacé par T autodérision. 



Surtout qu’Isabelle, en tant qu’arbitre peu crédible, accordait à Danick tous les 
temps d’arrêt demandés, en plus de manifester des symptômes saugrenus dans le 
but de se faire traiter par le « sublime docteur », comme elle l’appelait. 

— Je crois que tu devrais te reposer après cette journée éreintante. 

— Il fait trop beau ce soir. Quelques minutes encore. 

Danick retourne à sa balançoire. La douce brise du soir porte les effluves de la 
haie de cèdres fournie qui délimite ma cour sur une centaine de mètres de chaque 
côté. Une intimité qui est la bienvenue même si mes voisins, des couples de 
personnes âgées, ne sont vraiment pas dérangeants. 

— Qu’est-ce qui te préoccupe alors ? 

Je le regarde à deux reprises. Le cœur me débat à l’idée de lui divulguer ce qui 
me tracasse. Mais je ne veux pas le lui cacher. Je ne peux plus. Je ne veux pas 
que la situation devienne bizarre entre nous. Et elle l’est déjà, car j’agis 
étrangement. 

Si je dois le perdre à la suite de ma révélation, au moins ce sera pour une raison 
plausible, et non pas à cause de mes comportements biscornus qui l’inciteraient 
de toute façon à s’éloigner de moi. 

J’avoue que les femmes qui rôdaient autour de lui aujourd’hui comme des 
abeilles autour d’un pot de miel, souhaitant goûter à son nectar unique, m’ont 
exaspérée. Elles me motivent à affronter les sentiments qui me sont apparus 
brutalement il y a trois mois, mais qui devaient mijoter depuis plus longtemps 
dans mon inconscient. 

Je me lève. 

— Je dois te parler de quelque chose. 

Danick a repris sa position initiale. Il est debout, les fesses légèrement appuyées 
sur le banc de la balançoire, ses bras sont tendus verticalement sur la chaîne à 
gros maillons. Je me tiens devant lui. 

— Je ne sais pas trop comment te dire cela. 

J’entremêle mes doigts. C’est un tic que j’avais développé au début du 
secondaire pour remplacer celui, moins esthétique, de me ronger les ongles. 

— Tu n’as jamais eu de problème à me raconter tout ce qui te tracassait. 


— Je sais. 



En tant que meilleur ami, Danick a eu droit à des larmes de tristesse à la suite 
de mes séparations amoureuses, de frustration lors de chicanes avec des amies, et 
surtout de désespoir après le décès de mes parents. Il m’avait soutenue en 
passant beaucoup de temps chez moi, de jour comme de nuit quand il ne 
travaillait pas, pour s’assurer que ma fragilité médicale ne s’activait pas en 
réaction à ce choc émotif. Et même si ça devait parfois être difficile pour lui de 
saisir les variations d’humeur d’une femme, il a toujours été compréhensif et 
patient. Des expériences qui l’ont certainement bien outillé dans son travail. 

— Je pense que je... 

Je m’arrête. J’ai l’impression de me tenir à bord d’un avion, prête à me lancer 
dans le vide. Et comme Danick a souvent fait office de parachute, s’il prend mal 
ce que je m’apprête à lui dire, je devrai me trouver un parachute de secours. Et 
m’habituer à outrepasser mon premier choix, car mes propos créeront une 
distance et un malaise entre nous deux. 

Il délaisse la balançoire pour s’approcher de moi. 

— Fais juste le dire. Comme le ferait Maëlle, propose-t-il. 

J’émets un rire nerveux. 

— Sans filtre ? 

— Pourquoi pas ? Il n’y a pas beaucoup de choses que tu pourrais me dire qui 
m’offusqueraient. 

— Parce qu’il y en a ? 

— Une ou deux. 

— Lesquelles ? 

— Par exemple, si tu m’avouais que tu es une personne transgenre et que tu 
étais un homme auparavant, je serais surpris, déclare-t-il d’un ton pince-sans- 
rire. 

— Surtout que tu m’as souvent vue en bikini, sans aucune bosse dans ma 
culotte. Et que tu sais que mes seins sont bien réels. 

— Ça peut être des prothèses. 

— Ils sont vrais, déclaré-je formellement. 

— Je te crois sur parole. Alors, qu’est-ce qui se passe, Zara ? 



Son ton est bas, rauque, enveloppant. 

Il s’empare de mes deux mains. 

— Tu es nerveuse ? constate-t-il au contact de mes doigts froids. 

Il enveloppe mes mains pour les réchauffer, puis allonge nos bras le long de nos 
corps séparés que par quelques centimètres. 

J’inspire longuement. Je ne veux pas le perdre. Tellement pas. Cette 
conséquence serait trop cruelle alors que je désire l’avoir encore plus près de 
moi. 

Mes yeux sont plantés dans le bleu des siens. J’analyse la perte que pourraient 
causer les paroles que je m’apprête à formuler. 

— Je ne sais pas si je peux continuer de tenir le rôle de meilleure amie pour toi 
parce que... 

Je m’arrête. Les sourcils froncés, il exige la suite. 

— Pourquoi ? 

Sa voix est grave. Son air est sérieux. Aucun signe de blessure, de tristesse ou 
de désarroi n’est présent sur son visage. 

Nos respirations sont perceptibles dans le silence qui s’éternise avant que je 
trouve le courage de reprendre la parole. 

— Parce que... 

Je ne termine pas ma phrase. Mais contrairement à la fois précédente, ce n’est 
pas parce que je me suis interrompue. C’est parce que je l’ai été. 

Par Danick. 

Par ses lèvres qui m’ont réduite au silence en se soudant aux miennes. 
Avidement. 

Une de ses mains agrippe ma nuque. Mon cœur bat à tout rompre alors que des 
frissons m’assaillent de façon affolante. Nos lèvres entrouvertes se collent et se 
décollent dans des baisers passionnés. 

Je place mes mains dans la courbe au bas de son dos, juste au-dessus de ses 
fesses sur lesquelles mes doigts s’aventurent. Nos langues se titillent légèrement, 
se découvrent timidement. Sa main libre se loge sur mon flanc, puis effectue une 
lente remontée, maximisant les sensations physiques qui parcourent mon corps. 



À la hauteur de mon sein, il bifurque légèrement de sa lignée pour suivre la 
forme arrondie. Je sens mes mamelons se dresser. J’attire son bassin contre moi 
pour calmer temporairement la soif intense qui me submerge. Son membre dur 
m’indique clairement que je ne suis pas la seule à en désirer plus. Nos langues 
tournoient maintenant sans gêne, suivant parfaitement le rythme de nos têtes qui 
s’inclinent d’un côté ou de l’autre, voraces de découvrir les zones auparavant 
inconnues de l’autre. Cette exploration préliminaire me fait frémir d’impatience 
quant à la suite, la découverte du corps que je connais si bien à distance, mais 
que je veux connaître intimement. 

Glissant mes mains à l’intérieur de son jeans, je les positionne sur son boxer. Je 
pianote sur ses muscles fessiers, à cet endroit sur lequel je fantasmais au 
vignoble. Sa main audacieuse s’infiltre entre nos deux corps pour palper mon 
sein camouflé sous le tissu de ma veste ajustée. Mon futur amant titille le bout 
dressé facilement perceptible à travers mon soutien-gorge. Je halète dans sa 
bouche. Il se détache une seconde. Nos souffles sont irréguliers. Il pose 
instantanément ses mains autour de mon visage. 

— Ça va ? 

Il est visiblement inquiet de mon souffle saccadé. 

— C’est la respiration que j’ai lorsque je suis... allumée. 

— Je vais m’y habituer très rapidement, alors. 

Il m’embrasse de nouveau. 

Je le repousse doucement. 

Il me questionne du regard. 

— On ne devrait pas... Pas le premier soir. Ça n’augure pas bien pour la 
profondeur de la relation. 

— Depuis le temps qu’on se connaît, la seule profondeur qui manque à notre 
relation est celle de mon pénis au fond de toi. Et ce n’est pas notre premier soir. 
C’est - il fait semblant de calculer en levant les yeux au ciel - notre deux ou 
trois millième soir ensemble. 

— Pas comme amants, précisé-je. 

Il enlève ses mains de mon corps. 

— Tu veux qu’on se fréquente ? Que nous nous en tenions aux baisers ce soir ? 



propose-t-il, interrogateur. 

Je regarde ses mains posées sur ses hanches. Elles manquent cruellement à mon 
corps. 

— Puis qu’à notre deuxième date on se permette de se caresser un peu plus, en 
touchant directement nos zones érogènes ? précise-t-il, le regard allumé. Que le 
troisième soir, nous poussions l’audace jusqu’à nous offrir un orgasme chacun ? 
Que je pose ma bouche entre tes jambes, que je fasse courir ma langue dans ta 
fente humide en titillant ton clitoris jusqu’à ce que tu cries de plaisir en tirant 
mes cheveux et que tu te tortilles en m’implorant de te donner une pause avant 
que j’y retourne ? Puis de se garder la nudité complète et la relation sexuelle 
pour la quatrième rencontre alors que je pourrais enfin entrer lentement en toi, 
faire glisser ma queue entre tes parois étroites et humides ? Dans la chaleur où je 
rêve de me retrouver depuis des années ? C’est cette lente torture que tu désires ? 
conclut-il avec un sourire sensuel. 

— Depuis des années ? répété-je d’un ton ébahi. 

Il acquiesce d’un air confiant. 

L’énumération des comportements sexuels m’a enflammée. Mais apprendre 
qu’il me désire depuis des années me fait fondre. Littéralement. Sa déclaration 
me rassure sur l’acte que nous nous apprêtons à faire. 

— Veux-tu qu’on attende ? relance-t-il doucement. 

— Non. 

J’ai besoin de sentir ses mains et sa bouche encore sur moi. De ressentir son 
corps en moi. 

— Excellente nouvelle, car moi non plus. Puis-je poursuivre et aller à la 
rencontre de tes magnifiques seins - il les masse en les zieutant avidement - qui 
sont effectivement des vrais ? 

Je ris. Je baisse la fermeture éclair de ma veste et la retire. Danick remet ses 
mains sur mes seins pendant que je dirige les miennes vers mon dos en vue de 
faire tomber la seule barrière qui reste entre ses touchers et mes pointes durcies. 

— Je peux t’aider ? 

— Bien sûr. 

Il fait glisser ses mains jusqu’à mon dos et détache rapidement l’agrafe. Il passe 



ses doigts sous mes bretelles pour dénuder ma poitrine. 

Normalement, je suis gênée lorsque je me déshabille pour la première fois 
devant un homme, mais je ne ressens pas ce malaise avec Danick. 

Il m’observe dans une immobilité émouvante. Il déglutit. 

— On dirait que c’est la première fois que tu en vois, l’agacé-je. 

— J’en ai vu quelques-uns, admet-il. Mais jamais ceux que j’ai imaginés aussi 
souvent. Que j’ai fantasmé de voir pointer vers moi. 

Sa bouche engloutit mon sein gauche tandis que ses doigts pincent légèrement 
mon autre mamelon. Des traversées de plaisir inondent mon corps. 

— Dan ? 

— Oui, ma soie ? prononce-t-il entre deux léchées. 

— Le fauteuil. 

Il pousse doucement sur mes hanches, sa bouche toujours collée à ma poitrine. 

— C’est difficile de marcher alors que ta bouche me titille. 

— Je te dérange dans tes déplacements ? 

Il se redresse. Ses lèvres sont luisantes, son sourire est magnifique. 

Incapable de résister à cette vue sensuelle, j’appuie mes lèvres sur les siennes. 
Il répond à mon baiser aussi ardemment. Tout en gardant sa bouche soudée à la 
mienne, il plie légèrement les genoux, pose ses mains sous mes fesses et me 
soulève. Je m’accroche à lui pendant qu’il se déplace. Il me dépose devant le 
canapé en rotin brun couvert d’un large coussin rouge. Je soulève le bord de son 
t-shirt. Il le passe par-dessus sa tête d’un seul coup. Puis, il se rapproche. Je lui 
impose une distance en gardant ma main à plat sur sa poitrine. 

Son regard est apeuré. 

— Je veux pouvoir te regarder, moi aussi. 

— Tu m’as déjà vu sans t-shirt. 

— Oui. Mais jamais quand tu étais sur le point de me posséder. 

Ses yeux s’amincissent. Je laisse filer mes doigts sur sa poitrine. Je veux 
déguster ce moment. Je veux ralentir l’ardeur qui nous consume. Avant de 
changer notre relation à jamais. 



Son regard alterne entre mon visage et mes seins. Je perçois tout le désir que cet 
homme a pour moi. 

— Me désires-tu autant que tu souhaitais goûter à la crème glacée hier au 
vignoble ? 

— Ce n’est pas la crème glacée que je désirais. C’était la femme sublime qui en 
mangeait avec sensualité. 

Mes mains joignent la taille de son jeans. Je m’empresse de détacher son 
bouton et de baisser sa fermeture éclair. Il sort son portefeuille de sa poche 
arrière et en extirpe un condom, qu’il dépose sur le canapé. En bougeant 
habilement ses jambes, il se départit de son pantalon en même temps que ses 
mains enlèvent mon short. Il flatte fermement mon sexe par-dessus mon string 
avant de m’en débarrasser pendant que je le dénude complètement. La brise 
extérieure rafraîchit la brûlure que je ressens entre mes cuisses. 

— Couche-toi, ma soie. 

Il enfile rapidement le condom sur son sexe. 

— Ça ressemble à l’ordre que tu m’as donné ce matin dans ma classe. Juste 
avant de me faire ressentir tes respirations. 

— Sauf que, cette fois-ci, c’est plus que mes respirations que tu vas ressentir en 
toi. 

Cette promesse enivrante accentue mon attirance pour celui que je connais 
depuis si longtemps. Danick s’allonge délicatement sur moi, puis embrasse mon 
cou. La tête renversée, je profite de ce moment de béatitude. Un mélange 
d’émotions me domine alors que je désire cet homme d’une manière animale. Je 
me sens enveloppée par notre extrême complicité. 

Lranchir la seule voie que nous n’avions jamais empruntée m’excite 
énormément. 

Sa bouche s’attarde sur mon mamelon tandis que sa main se fraie un chemin 
entre mes jambes. Son doigt glisse facilement en moi. Je suis déjà tellement 
moite. Ses frottements sur les parois de mon entrée soyeuse ressemblent à des 
chatouillements. 

— Dan, soupiré-je. 

Il relève la tête. Son air coquin, que je connais si bien, m’apparaît différent en 
ce moment, alors que je me sens plus vulnérable que jamais avec lui. 



Mais aussi plus en confiance que jamais. 

Il suçote mon autre sein quelques secondes. Son doigt glisse subtilement 
jusqu’à mon clitoris qu’il éveille en y dessinant de petits cercles. J’arque mon 
corps vers lui, vers sa bouche qui engouffre mon sein, vers sa main qui me 
procure un plaisir sublime. 

— Tu es ravissante quand tu es enflammée. 

Les yeux mi-clos, je le regarde et lui souris brièvement. L’effet des 
mouvements circulaires qu’il applique sur ma perle me ramène à une réalité on 
ne peut plus sensuelle. Je ferme les yeux pour savourer l’attouchement. Un 
spasme me secoue. Danick cesse son toucher. J’ouvre les yeux pour en 
comprendre la raison. Il positionne parfaitement son corps pour me pénétrer. 

— Prête ? 

— Tu le sais. Tu viens de me toucher. 

— Physiquement, je sais que tu l’es. 

— Psychologiquement aussi. Je te veux, Danick. Je te veux tellement. 

Son sourire accompagne le glissement de son pénis. Alors qu’il se trouve 
profondément en moi, je soupire de bonheur. Mon corps le réclamait. 
Cruellement. 

Il se retire presque en entier, laissant seulement son gland errer à l’entrée de 
mes petites lèvres. Son doigt revient sur ma perle qu’il titille quelques secondes 
avant que sa queue rentre en moi. Il donne trois poussées complètes et se retire 
une autre fois, répétant le même manège avec son doigt qui me chatouille 
sexuellement. Son pénis entre de nouveau à quelques reprises, puis son doigt 
s’active. La quatrième fois, le seul frottement de sa verge sur ma perle a le même 
pouvoir que son doigt. 

— N’arrête pas cette fois. 

— À tes ordres, ma soie. 

Il poursuit les sublimes va-et-vient. Les chatouillements internes combinés aux 
frappements de son sexe à l’entrée du mien, qui se répercutent sur mon clitoris, 
me font grimper vers l’extase. Le souffle court, je regarde celui qui est appuyé 
sur ses avant-bras et qui bouge ses hanches sensuellement au-dessus de moi. Je 
désire garder le contact visuel, mais l’orgasme qui me frappe m’impose de 



m’arquer pour le laisser parcourir mon corps. Agrippée aux épaules de Danick, 
je le mords pour étouffer le cri qui me traverse. Ses coups de bassin ralentissent 
alors qu’il muselle lui aussi les manifestations verbales de sa jouissance, sa 
bouche collée dans mon cou, ce qui ne m’empêche pas d’entendre ni de ressentir 
ses sons de plaisir. 

Nos corps emmêlés, solidement soudés sous l’impact de l’orgasme que nous 
venons de vivre, reposent ancrés l’un dans l’autre quelques instants. Jusqu’à ce 
que mes muscles se relâchent et que je me sente devenir molle sous lui. Il relève 
alors sa tête. 

Le bleu étincelant de ses yeux me fascine. 

— Tes yeux brillent tellement. Tu es super beau après un orgasme. 

— Après un orgasme avec toi, belle soie. 

Ses cheveux ébouriffés et son air satisfait ravivent mon envie. Puisqu’il est 
encore en moi, je bouge mon bassin. 

— Tu veux que je m’enlève ? 

— Non, que tu recommences. 

Il rigole. Il se soulève et entre de nouveau. À deux reprises. 

— On aura besoin d’un nouveau condom. Et je n’en garde qu’un dans mon 
portefeuille. 

Il enlève le préservatif, qu’il dépose délicatement dans l’herbe, puis se rallonge 
sur moi, légèrement de côté. 

— Dommage ! 

— Je ne te croyais pas si affamée. 

— Je voulais juste revivre cela avec toi. 

— Tu vas le revivre. Souvent. 

— Passes-tu la nuit ici ? demandé-je d’une voix coquine. 

Il touche le bout de mon nez. 

— Tu dois bien dormir. 

— Le fait que tu couches ici ne m’empêchera pas de bien dormir. 

Il lève un sourcil, sceptique. 



— De toute façon, j’avais le mandat de dormir ici. 

— Mandat octroyé par qui ? 

— Tes deux sœurs. 

— Ah oui ? 

— Est-ce qu’elles savent ce que tu ressens pour moi ? 

— Non. D’ailleurs, j’aimerais attendre un peu avant qu’on s’affiche 
officiellement. 

— Pour être sûre de nous deux ? Ou parce que tu as honte de moi ? 

J’éclate de rire. 

— Indéniablement la deuxième option. 

Il me chatouille à la taille. Je me tortille en riant jusqu’à ce qu’il arrête. 

— Pour apprivoiser notre nouvelle situation, admets-je. 

— Tu me fais signe dès que tu veux qu’on rende l’information publique. Parce 
que je t’avoue que ce sera difficile de camoufler plus longtemps mes sentiments. 

Je le questionne du regard en laissant errer ma main dans ses cheveux. 

— À la fin du secondaire, j’ai compris que j’avais des sentiments amoureux 
pour toi. La vérité m’a sauté aux yeux au bal des finissants pendant le seul slow 
qui a joué durant la soirée. 

— Tu dansais avec Kelly-Ann. 

— Oui, en t’observant danser avec Marc-Olivier. Je la tenais dans mes bras en 
fixant jalousement ta tête posée sur son épaule. 

— Je t’avais souri. 

— Je sais. J’aurais tant souhaité changer de partenaire. Je savais à ce moment- 
là que je n’avais pas la bonne fille dans les bras. Mais je ne pouvais pas prendre 
le risque de te voir t’éloigner en t’avouant des sentiments qui n’étaient peut-être 
pas partagés. Surtout pas avant de quitter le village pour aller étudier à trois 
heures d’ici. 

— Mais tu as pris le risque que je ne sois pas disponible. Que je rencontre 
quelqu’un entre-temps. 

— Oui. Comme toi, j’ai fréquenté d’autres personnes. Mais elles n’étaient pas à 



la hauteur. J’en ai apprécié quelques-unes, mais elles ne pouvaient pas 
compétitionner avec toi. Je faisais toujours une comparaison mentale... elles 
n’avaient aucune chance. 

— Donc, depuis tout ce temps... 

Je plonge mes yeux dans les siens. Dans cette douleur que ce secret a dû lui 
coûter. 

— Oui. Alors, si tu veux qu’on garde notre relation secrète quelque temps, je 
suis bien mal placé pour t’obliger à la divulguer au grand jour. D’autant plus que 
je n’ai pas le goût de te refuser quoi que ce soit présentement, ajoute-t-il, un 
sourire comblé sur les lèvres. 

— Rien ? questionné-je en mettant ma main sur l’intérieur de sa cuisse. 

— Tu dois dormir, Zara. 

— Ton pénis n’est pas d’accord. Il amorce déjà sa remontée. 

— Il sera longtemps en érection autour de toi. Pendant des années, il a eu le 
mandat inhumain de ne pas s’éveiller lorsque tu étais aux alentours, donc il est 
extatique de pouvoir finalement se pointer en ta présence. 

Je pouffe de rire devant cette déclaration qui fait de son sexe une entité à part 
entière. 

— Et si je n’en avais jamais parlé ? Si j’avais gardé mes sentiments pour moi ? 

— Je les avais vus apparaître. 

— Depuis quand ? 

— Après ta crise en mars, je t’ai surprise à me regarder dans des moments 
inhabituels. Et d’une façon nouvelle. J’ai commencé à espérer sérieusement que 
tu développerais les mêmes sentiments que je te portais déjà. Mais je t’ai laissé 
le temps de t’assurer que c’était ce que tu voulais. 

Apprendre qu’il m’avait attendue si longtemps, qu’il observait mes 
changements et patientait me fait frémir pour cet homme. 

Je passe ma main sur sa queue semi-érigée. 

— J’ai encore envie de toi. Mes élèves commencent en musique demain, donc 
je peux rentrer plus tard, ajouté-je. 

Son regard est dangereusement malicieux. 



— C’est sûr qu’on a quelques années à rattraper, abonde-t-il. Mais tu dois me 
promettre de dormir le plus tard possible demain matin, de me laisser te préparer 
ton petit-déjeuner préféré et de me permettre de te conduire à l’école. 

— Je peux marcher, je reste à cinq minutes ! m’opposé-je sans conviction au 
dernier point. 

Son expression démontre que ce n’est pas négociable. 

— Je suis prête à respecter toutes ces conditions si c’est le sacrifice que je dois 
faire pour te sentir encore en moi, promis-je d’un ton espiègle. 

— J’adore t’entendre dire que tu veux me sentir en toi. 

— Je te veux, Danick. Souvent. Partout. 

— Partout ? soulève-t-il, interrogateur. 

— Je voulais dire partout dans l’environnement. Mais je te fais assez confiance 
pour que ce soit partout sur moi. Si ça te tente. 

— Tout me tente avec toi. 

— Et puisque je vise à vivre un deuxième orgasme prochainement, il me faudra 
mon troisième orgasme demain matin pour respecter la recommandation faite 
par mon médecin personnel. 

— Trois ? Il en a vraiment recommandé trois ? vérifie-t-il, narquois. 

— Du moins, c’est ce que j’ai compris, mens-je en souriant. 

— Si un médecin l’a dit, c’est important de respecter son avis ! 

Il m’embrasse. 

Je me laisse porter par les sensations physiques que je découvre avec cet 
homme en qui j’ai totalement confiance. Le sexe a été sublime plus tôt, je 
n’avais pas à penser à mon apparence. À bien agir. Aux paroles à dire. Danick 
me connaît déjà tellement bien. Je n’ai pas à jouer le rôle de la fille parfaite. À 
camoufler mes petits défauts. 

Nous devons simplement apprendre à nous connaître en tant qu’amants. Et 
j’aime déjà celui qu’il est. 

Même si sa technique de respiration près de mon oreille était presque 
orgasmique vu son pouvoir apaisant, j’aime bien l’idée que ce même homme 
puisse me procurer divers types de détente. Comme celle que je ressentirai 



bientôt parce que sa bouche s’active agréablement sur mon sexe. 

Si mon adversaire veut s’en prendre à moi, il rencontrera une opposante féroce. 

Parce que je possède la force tranquille qu’il me faut pour l’affronter. 

Qui ne provient pas seulement des conséquences de l’orgasme qui est sur le 
point de m’emporter. 



Vendredi 8 juin 

Je grimpe les marches intérieures de l’école en me dandinant. Isabelle, occupée 
au téléphone, m’envoie la main. 

Je lui retourne sa salutation avec gaieté. Ses yeux plissés me laissent croire 
qu’elle me questionnera prochainement sur mon humeur un peu trop joyeuse. Je 
dois reprendre mes esprits. 

Je frôle mes lèvres du bout des doigts. Je peux encore y sentir le baiser que 
Danick m’a donné dans son Porsche Cayenne avant de me laisser devant la porte 
d’entrée. Ce qui était la raison pour laquelle il ne voulait pas que je marche 
aujourd’hui. 

— Comme tu ne veux pas officialiser notre relation, mon camion nous protège 
des regards curieux. 

Le réveil avait été d’une douceur envoûtante. Comme il l’avait promis, Danick 
avait préparé mon petit-déjeuner préféré : smoothie maison et pain rôti au 
fromage de chèvre grillé. Un délice qui m’avait démontré un autre avantage 
d’avoir mon meilleur ami comme amant ; il connaît parfaitement mes goûts. 
Mais ce qui était encore mieux, c’était la façon dont il m’avait gâtée. L’ayant 
senti se glisser hors du lit vers six heures trente, mais désirant respecter une de 
ses trois demandes formulées la veille, j’avais réussi à m’assoupir à nouveau. 
J’étais en totale confiance avec ce nouvel amant qui déambulait aisément dans 
ma maison. 

Sa main glissée entre mes jambes avait remplacé la chanson habituelle qui me 
réveille par l’intermédiaire de mon iPhone. Selon l’orgasme qui m’avait frappée 
quelques secondes seulement après que j’ai émergé des rêves, il m’apparaissait 
sensé de croire que Danick me caressait depuis un moment déjà. Ou que mon 
inconscience était encore allumée par nos ébats de la veille. Ou par l’avenir que 
j’imaginais avec lui. 

Je pénètre dans ma classe, le sourire niais et un sentiment de bonheur 
incroyable au cœur. Je constate avec plaisir qu’aucun outil de travail ne semble 
au mauvais endroit, contrairement à la veille. Les pupitres ont la même 
disposition qu’hier après-midi lors de mon départ après le carnaval. Je marche 
vers mon bureau, où je dépose mon sac. Je le place à côté de ma pompe dans le 
tiroir inférieur, puis j’enclenche ma routine. J’appuie sur le bouton de la 
télécommande qui active le projecteur de mon tableau interactif. 


C’est alors que je le vois. 

Un point rouge. 

En plein centre du blanc pur de mon tableau. 

Je fixe cette saleté inconvenante lorsque mes élèves franchissent la porte dans 
un silence relatif. Des salutations surgissent dans le bruit de leurs déplacements 
vers leurs bureaux de travail respectifs, dans lesquels ils vident le contenu de 
leur sac d’école. 

— Le carnaval devrait être un vendredi, on n’aurait pas à revenir en classe le 
lendemain, propose Tristan. 

— Le vendredi, c’est toujours plus cool, euh... palpitant d’être à l’école. Tu 
sais que c’est la dernière journée. Ça devrait être un lundi, le carnaval, conteste 
Coralie. Les lundis sont toujours plus déprimants ! 

— Si c’était célébré un lundi, il resterait quatre jours à survivre ensuite ! 
s’oppose Lrankie. T’es vraiment maso, xvoman ! 

Ayant déplacé mon attention vers ceux qui représentent ma priorité, je fixe mon 
élève. 

— Tu es vraiment masochiste, chère dame, reprend Lrankie d’un ton théâtral. 

Cela m’arrache un sourire. Je sais bien que ce qui était initialement une 
sensibilisation à l’utilisation fréquente, voire inconsciente de mots anglais est 
devenu un jeu. Pour eux autant que pour moi. 

— C’est difficile de croire que, dans quelques jours, je ne ferai plus partie de 
votre quotidien pour surveiller votre vocabulaire ! 

— C’est macabre, formulé de cette façon ! Tu seras toujours avec nous. Dans 
notre tête, c’est sûr qu’on se sentira un peu mal à l’aise chaque fois qu’on 
utilisera un mot inapproprié, avoue le fils de l’agriculteur. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai de la difficulté à te croire ! Et si j’ai bien 
compris ton sous-entendu, Lrankie, c’est masochiste de subir ma compagnie 
pendant quatre jours consécutifs ? 

— Il ne voulait pas dire qu’être avec toi est maso, défend Tristan, ce sont les 
travaux qui viennent avec ton agréable présence et ton joli sourire qui sont moins 
plaisants. 

— Tu sais qu’essayer de l’amadouer n’assurera pas plus ta place au programme 



Défi ? vérifie Coralie. 

— Même qu’être téteux pourrait te la faire perdre ! suppose un de ses amis. 

— Elle pourrait la donner à Frankie ou à Océane ! déclare Coralie. 

Les deux jeunes visés me fixent. 

— J’essayais juste d’être charmant, pas téteux ! explique Tristan. 

— Quand saurons-nous que la place des deux élèves est définitive ? demande 
Annie-Maude. 

— Mercredi prochain, le 13 juin. 

— Ce qui signifie que tu pourrais encore te faire débarquer, Trottier ! Tu ferais 
mieux de te tenir les fesses serrées jusqu’à cette date, conseille Coralie à 
l’intention de l’autre élève présélectionné. 

— Quelle expression de matante ! réplique le garçon. De toute façon, mes 
fesses sont tellement musclées qu’elles sont toujours parfaitement serrées ! 

Frankie et lui se tapent dans la main pour saluer la réplique savoureuse. 

— Dans tes rêves, oui ! riposte Coralie. 

— Ou peut-être que ses fesses sont dans les tiens, Coco ? retourne Frankie. 

Il lève la main et répète son signe amical avec Tristan. 

— Dans mes cauchemars ! déclare-t-elle d’un ton sans équivoque. 

Je me dirige vers mon bureau au son des chamailleries inoffensives qui se 
poursuivent entre ces élèves qui se côtoient depuis leur jeune âge. Comme 
chaque fin d’année, je ressens un pincement au cœur en sachant que je devrai 
laisser aller mon groupe. D’autant plus que j’ai l’impression que la nostalgie sera 
encore plus grande cette année. Probablement parce que je les connais depuis le 
début de leur deuxième cycle. 

Ces jeunes, qui forment un groupe depuis leur entrée à la maternelle, ont 
souvent vécu leurs difficultés au vu et au su de tous - divorce de leurs parents, 
difficultés financières familiales, déception sportive -, mais ont aussi partagé des 
moments de bonheur intense - repêchage dans une équipe, annonce d’un voyage 
familial, rémission d’un membre de la famille. Ce qui me réconforte, c’est de 
savoir que ces préadolescents s’épaulent dans leur cheminement. J’ai la certitude 
qu’ils ne laisseront pas tomber un d’entre eux, même s’ils ne sont pas tous des 



meilleurs amis. Le sujet qu’ils ont décidé de traiter dans leur court métrage me 
confirme d’ailleurs que l’entraide sera toujours présente entre eux. 

J’agrippe la télécommande de mon tableau blanc interactif, dont j’avais 
strictement allumé le projecteur un peu plus tôt. Lorsque je me tourne pour y 
activer la planification visuelle de la journée, le point rouge central me rappelle 
sa présence dérangeante. 

Son emplacement insolite. 

Je le fixe quelques secondes. Il semble me narguer par sa simple existence. Ou 
plutôt par son positionnement qui m’apparaît stratégique, mais dont le dessein 
m’est incompréhensible. Sauf celui d’attirer mon attention. 

J’avance dans l’espace libéré de bureaux pour me rendre au tableau blanc 
duquel j’arrache cet intrus. 

— C’est quoi, ce point rouge ? demande Océane. 

— Ouin, c’est quoi ? J’en ai vu un sur une case, exprime Frankie. 

— Sur une case ? répété-je. 

Mon ton est vif, légèrement paniqué. 

— Le même point ? vérifié-je d’une voix plus douce. 

— Oui. Il est à côté de ma case. 

— J’en ai vu un aussi au rez-de-chaussée lorsque nous revenions de la classe de 
musique, expose Océane. 

— Moi aussi, je l’ai vu, ajoute Coralie. 

— Sur une autre case ? 

— Oui. Ils servent à quoi ? questionne Océane. 

— Je ne sais pas. Sur quelle case l’avez-vous vu ? 

— Je ne sais pas trop, répond Coralie. Une case qui a l’air... d’une case de 
l’école, précise-t-elle dans un sourire amusé. 

— Excellent sens de l’observation, Coco ! ironise Tristan. 

— Au moins, nous l’avons vu, contrairement à toi qui es trop centré sur ta 
propre personne pour observer le monde qui t’entoure. 

Le visage vaincu de Tristan clôt immédiatement leur altercation. 



— À droite, en bas de l’escalier, précise la plus artistique des deux filles. Je 
dirais - elle lève les yeux vers la droite - la douzième ou treizième case avant la 
classe de quatrième année. 

— Placez-vous dans vos équipes de production pour réviser les dernières 
scènes du court métrage. Nous poursuivrons le tournage cet après-midi. Je vais 
juste aller vérifier quelque chose. 

— Je peux y aller avec toi ? 

— Merci, Océane, mais je devrais être capable de repérer la case moi-même. 

— OK. 

L’élève timide et docile baisse la tête et ouvre le couvercle de son pupitre. 

Je réalise que le fait de m’accompagner offrait l’occasion à la fille du couple 
Roy de vivre une sortie de classe privilégiée. 

— Finalement, viens avec moi, Océane, ça ira plus vite, justifié-je. 

Elle fait un sourire gêné en se levant rapidement. 

— Je peux te montrer où est située ma case si tu veux voir l’autre point rouge, 
propose Frankie. 

— C’est la troisième en sortant de la classe, Frankie. Je devrais la trouver assez 
facilement. 

— Bam ! In your fa. .. Dans ta jolie figure, se reprend Tristan. 

— Je reviens dans quelques minutes. Gardez vos voix basses durant vos 
discussions. 

Suivie d’Océane, je sors de la classe. Nous marchons côte à côte. J’aperçois du 
coin de l’œil Isabelle qui se lève de sa chaise lorsque nous bifurquons vers 
l’escalier. J’ai déjà descendu trois marches lorsque je l’entends m’interpeller. 

— Hé, toi, la trop souriante du jour ! 

— Je n’ai pas le temps, Isa, exposé-je sans me retourner. 

— Je veux tout savoir ! En fait, je veux surtout savoir c’est qui ! 

Si elle savait comment moi aussi je veux savoir c’est qui. Sauf que nous ne 
méditons pas sur le même sujet. Tandis qu’elle veut connaître le prénom de celui 
qui est à l’origine de l’éclatante joie de vivre que j’arborais à mon arrivée, je 
veux connaître la personne qui s’est mandatée pour me l’enlever. 



— Je l’ai remarqué parce que c’est inhabituel, entame Océane. 

— Et parce que tu as l’œil pour les couleurs. 

— Peut-être, admet-elle. 

Nous posons les pieds sur le palier faisant face à la porte d’entrée principale. Je 
lui touche doucement le bras pour l’inciter à s’arrêter. Rares sont les occasions 
où je peux parler en tête à tête, de façon informelle, avec une élève. 

— Pas « peut-être », Océane. Tu es douée pour faire vivre les couleurs à travers 
les formes. Tu peux transposer n’importe quel sentiment sur une toile ou un 
dessin. Tes œuvres sont remarquables. Je sais que mon opinion peut te paraître 
peu crédible si tu te fies à mes superbes bonhommes sourire - tous mes élèves 
savent que mes compétences en arts sont limitées, voire déficientes -, mais c’est 
mon expérience d’enseignante qui a vu plusieurs bons élèves en arts plastiques 
qui me permet de t’assurer que tu possèdes un don unique qui te classe dans une 
catégorie à part. 

Elle sourit doucement. Le soleil qui frappe fort à travers les vitres met en 
lumière le blond de sa longue chevelure, comme il doit faire briller le cuivre des 
miens, car je sens sa chaleur. 

— C’est ta façon de m’annoncer que je ne serai définitivement pas dans le 
groupe Défi ? 

Je serre les lèvres et retrousse le nez. 

— Ils réagiront fortement. Elle réagira, précise-t-elle, même si elle s’en doute 
déjà. 

— Tu ressens de la pression ? 

Elle plonge ses yeux dans les miens. 

— L’ambiance n’est pas à son meilleur ces temps-ci à la maison. Je crois que 
c’est un peu à cause de cela. 

— Je peux les appeler pour leur expliquer que... 

— Ce n’est pas nécessaire. Je vais gérer sa réaction le 13 juin. Je m’y prépare 
depuis longtemps. 

Océane fait référence à sa mère. Ce qui me confirme que M me Roy représente la 
source principale de pression pour sa fille. La source potentiellement destructrice 
de son estime. 



— Si tu es heureuse dans la vie, elle le sera. 

Elle grimace. 

Je comprends qu’elle soit sceptique ; je le suis aussi. C’est pourquoi je suis 
certaine que l’inscrire dans un programme plus intellectuel lui nuirait. Elle 
devrait travailler fort pour réussir dans un domaine qui ne lui est pas naturel et 
négliger son talent bmt pour les arts. Une passion qui la nourrit réellement. 

Ma décision de ne pas lui offrir son laissez-passer pour le programme Défi 
constitue l’unique pouvoir que j’ai de lui ouvrir les portes vers sa véritable 
passion et de désamorcer la prise de ses parents sur elle. 

Un pouvoir qui est tout de même non négligeable. 

En bas des marches, nous tournons à droite. Océane ralentit instantanément le 
pas pour être à l’affût du point rouge. 

— C’est là, m’informe-t-elle en me montrant la case en question. 

Un rond rouge, identique à celui qui était sur mon tableau, est collé sur une case 
à la hauteur de l’identification numérale. En fait, le point cache le premier chiffre 
du nombre. Je soulève le mécanisme pour ouvrir la case. J’aperçois une veste 
ouatée grise et un papier froissé sur la tablette. Cette section appartient aux 
élèves de quatrième année, mais je ne veux pas déranger mon collègue pendant 
son enseignement pour découvrir l’identité du locataire. 

J’avance encore de quelques pas pour couvrir visuellement l’ensemble des 
cases situées à cet étage. 

— C’est bon, remontons. 

En parcourant le chemin inverse, Océane m’explique le plan prévu pour son 
été. Il s’agit d’une succession de camps visant à lui faire découvrir différents 
champs d’intérêt, tous dans le secteur scientifique. Aucune place pour les arts. 
Quand je le lui fais remarquer, elle répond d’un ton neutre. 

— Je n’en ai pas besoin, selon eux, puisque je sais déjà dessiner. 

Arrivée à l’étage, je vois Isabelle de dos, appuyée contre le cadre de la porte du 
bureau du directeur, adjacent au sien et dont la seule accessibilité est le local 
réservé à la secrétaire. Un emplacement stratégique puisque les visiteurs doivent 
passer par le filtre extrêmement efficace que représente cette femme avant 
d’accéder à la pièce du fond, dont deux immenses fenêtres donnent sur la cour 
arrière. 



J’ouvre ma porte de classe et je laisse passer mon élève. Les discussions sont 
actives à propos des rôles de chacun dans le film dont ils ont écrit le scénario. 
J’aperçois deux des auteurs qui discutent avec deux comédiens pour clarifier les 
expressions attendues alors qu’un des caméramans s’interpose pour leur 
expliquer les angles de tournage. 

Océane rejoint les deux filles qui, avec elle, forment le trio de la création 
artistique, une petite équipe qui s’occupe des maquillages et de l’aspect visuel 
propre à tous les décors. 

Je laisse la porte ouverte pour être à l’affût du niveau sonore que mes élèves 
pourraient atteindre s’ils s’emportent, puis je me dirige vers le casier à côté de 
celui de Frankie. Il est aussi marqué d’un collant rouge cachant une partie de son 
identification. 

Je sais qu’il s’agit d’un casier inutilisé cette année en raison du nombre de mes 
élèves. Je l’ouvre. 

Vide et propre. 

Je réfléchis. Si la personne a mis ce point rouge sur mon écran, il y avait 
certainement une raison. 

Je fixe le numéro. 

220 

À l’instar de toutes les cases situées au deuxième étage, elle possède le chiffre 2 
dans la colonne des centaines pour identifier l’étage propre à son emplacement. 
Celles au rez-de-chaussée sont toutes dans la centaine pour désigner le premier 
étage. 

Je décide de poursuivre ma promenade pour vérifier si ces points rouges ont 
d’autres semblables. 

À peine ai-je franchi quelques pas que je constate qu’il y en a un autre près de 
la classe adjacente à la mienne. Collé exactement à la même hauteur que les 
deux autres. 

Je poursuis mon exploration. 

Je vois un quatrième cercle rouge juste avant d’atteindre la bibliothèque. Cette 
section de casiers est liée à la classe de troisième année. Je reviens sur mes pas 
en examinant attentivement chacune des cases sur mon passage. 



Certaine qu’il n’y a pas d’autres points rouges au rez-de-chaussée que celui vu 
en compagnie d’Océane, je me dirige vers le secrétariat. Dès que j’y entre, 
Isabelle, dont une partie du bureau en U se trouve à ma droite, m’accueille avec 
enthousiasme en tournant sa chaise dans ma direction. 

— Tu viens me parler ? J’avoue que j’aurais cru qu’il aurait été plus difficile de 
t’attirer ici. 

— Peux-tu me dire à qui appartiennent les cases 118, 206 et 220 ? 

J’omets volontairement le casier inutilisé. 

— Certainement. Si tu me dis qui est derrière le sourire indéniablement 
postorgasmique que j’ai vu sur ton visage ce matin. 

— Isa ! m’insurgé-je en pointant du doigt le bureau du directeur qui se trouve à 
ma gauche et dont la porte est ouverte. 

— Donc, tu avoues que c’était un sourire postorgas... 

— Pas besoin de répéter, Isabelle. Je suis certain que Zara avait bien entendu la 
première fois puisque je l’avais aussi entendu, émet Paul d’une voix forte. 

Je me sens virer au rouge. Je lève les bras en signe de découragement. 

— Les élèves rattachés à ces cases, s’il te plaît. 

À contrecœur, elle pianote sur son clavier en me jetant des coups d’œil. 
Lorsqu’elle tourne son écran vers moi, j’y lis : « C’EST QUI ? » 

Les lettres majuscules sont accompagnées d’un bonhomme sourire aux joues 
rouges. 

— J’ai simplement passé une très belle nuit après la réussite du carnaval hier, 
chuchoté-je. 

Elle tape à nouveau, puis tourne l’écran : « AVEC ? » 

— Les casiers, Isa. J’ai des élèves dans ma classe. 

— Isabelle ? réprimande Paul d’une voix forte. 

Elle roule les yeux, puis fait bouger sa souris. Elle tourne l’écran encore une 
fois. J’y vois enfin apparaître le nom des trois élèves avec les numéros des 
casiers qui leur sont assignés. 

Paul sort de son bureau à cet instant. Il prend connaissance des noms inscrits à 
l’écran. Trois jeunes qui ont un dossier comportemental parfait et qui n’ont 



aucun lien entre eux, que ce soit familial, social ou même scolaire, car ils 
évoluent dans des niveaux différents. 

— Qu’est-ce qui se passe avec eux ? s’informe le directeur. Ce ne sont pas des 
élèves qui ont l’habitude d’être problématiques. 

— Ils ne le sont pas, confié-je. Je voulais juste connaître leur nom. 

Mais je n’en sais pas plus. Et le casier libre ajoute à l’énigme. 

— Deuxième comportement bizarre de la journée, dénote Isabelle. 

— Je n’ai pas de comportements bizarres. 

— Tu as raison. Pas bizarres, juste rafraîchissants comparativement à ceux des 
derniers mois. 

Je roule les yeux, puis me tourne. Justine, ma collègue de cinquième année, se 
trouve devant moi. 

— On pourrait faire une réunion de troisième cycle ! constate-t-elle. 

— J’ai des élèves qui m’attendent. 

— Tu peux passer dans mon bureau, Justine. 

Je questionne Isabelle du regard alors que Paul suit Justine. La main sur la 
poignée de porte, il m’informe. 

— J’avais un déjeuner de direction ce matin. La directrice générale de la 
commission scolaire a rappelé l’importance pour les enseignants faisant des 
recommandations pour les programmes spécialisés de respecter l’heure de 
tombée le 13 juin, car à seize heures tapant les noms seront affichés en ligne. 
Donc, tu dois confirmer ou modifier les noms des deux élèves sélectionnés avant 
cette heure. 

— Mais entre-temps, elle peut s’amuser à les changer aussi souvent qu’elle le 
veut ? 

Yoan, qui est entré pendant les explications de Paul, dépose des feuilles sur le 
bureau d’Isabelle. 

— Jusqu’à quinze heures cinquante-neuf, elle peut les modifier mille fois. 

— Pas d’inquiétude, je n’ai pas ce temps à perdre ! 

— Ah non ? s’étonne faussement Yoan. 



— Mais elle nous a expliqué qu’une fois les noms affichés en ligne il sera 
impossible de changer les élèves recommandés, poursuit le directeur. D’après ce 
que j’ai compris, la commission scolaire a eu un problème majeur dans le passé 
à ce sujet. 

— Une erreur faite malencontreusement par une enseignante qui avait 
recommandé une élève dont le nom de famille était le même que celle qui devait 
vraiment participer au programme, explique Isabelle. La mère a poursuivi la 
commission scolaire lorsque le nom de sa fille, qui était apparu par erreur, a été 
retiré. Ç’a coûté des milliers de dollars en défense légale et en frais de cours 
particuliers pour l’élève qui devait rattraper toutes les matières manquées, car la 
mère avait décidé de garder sa fille à la maison pendant les mois durant lesquels 
a duré le litige. 

— Une méchante folle, cette mère, si vous voulez mon avis ! émet Yoan. 

— On ne l’a pas demandé ! le nargué-je. D’ailleurs, qu’est-ce que tu fais ici ? 
On dirait que tout le monde est en période libre ! 

— Mes élèves sont en éducation physique, explique Yoan. 

— Les miens sont en anglais, crie Justine. 

— Tandis que je n’ai jamais de période libre, se plaint Isabelle. 

— D’ailleurs, ma chère secrétaire préférée qui est d’une efficacité incomparable 
et qui s’ennuie tellement qu’elle surveille les manifestations surnaturelles sur le 
panneau du système d’alarme pour se tenir éveillée - Yoan pointe du doigt le 
panneau au mur -, est-ce que tu... 

— Laisse tomber le léchage, Yoan. 

— Vingt-deux copies de chacune de ces feuilles, lâche-t-il d’un ton neutre. 

— Fais-les toi-même ! 

Elle indique la photocopieuse derrière elle. 

— J’ai tellement d’autres choses à faire. La correction, les commentaires à 
préparer pour les bulletins, la révision d’effets scolaires pour la prochaine 
rentrée, l’organisation..., énumère-t-il en sortant du bureau. 

Sa voix s’éloigne dans le corridor. 

— Comme si je n’avais rien à faire ! soupire Isabelle. Une chance que je l’aime 
bien, celui-là ! 



Elle se lève en tenant le paquet de feuilles et se dirige vers la photocopieuse. 

La raison pour laquelle je n’ai pas encore quitté le secrétariat se trouve 
immobile dans le cadre de la porte de son bureau, en train de me fixer depuis un 
moment. 

— Les cases, veux-tu m’en parler plus tard ? 

— Ce n’est rien. 

Paul m’observe attentivement. Son expression reflète une certaine déception. 

— Si tu changes d’idée, passe me voir quand tu veux. 

Il ferme la porte. 

Dès que le directeur termine son geste, Isabelle délaisse l’appareil qui émet un 
murmure constant au son des copies qu’il effectue. Elle s’approche de moi. 

— Est-ce que c’était avec lui ? 

— Avec lui que... ? Non ! m’insurgé-je. Je n’ai pas couché avec Paul, 
confirmé-je à voix basse. 

— Ça aurait pu. 

— Non ! répété-je. 

— Il est toujours gentil avec toi et il est célibataire. 

— Il est gentil avec tout le personnel. Et même s’il était intéressé, je ne le serais 
pas. 

— Parce qu’un autre t’intéresse ? 

— Dans le moment présent, ceux qui m’intéressent sont assis dans ma classe, 
donc je vais les rejoindre. 

Je tourne les talons. 

— Pour répondre à ta question silencieuse, parce que, moi, je réponds aux 
questions, la rencontre entre Justine et Paul concerne les tâches d’enseignement 
de l’an prochain. 

— Ah ! fais-je d’un air indifférent en traversant le cadre de porte. 

— Je croyais qu’en te donnant une réponse tu m’en donnerais une aussi, se 
plaint-elle en élevant la voix. 

— Fausse déduction ! m’écrié-je. 



Je marche lentement vers mes élèves, qui sont ma priorité malgré ces points 
rouges qui hantent mon esprit. Je réfléchis à leur emplacement et à celui qui 
semble commencer cette virée. Malgré ma tendance au positivisme, je ne crois 
pas aux coïncidences, pas après ce que j’ai vécu dans les dernières semaines. Le 
cercle a indubitablement été placé sur mon tableau pour me défier. 

Avant d’entrer dans la classe, je retourne voir les points rouges sur l’étage. 
C’est alors qu’un fait important me saute aux yeux : les collants cachent tous le 
premier chiffre des nombres. Comme c’était le cas pour celui observé au rez-de- 
chaussée. 

Ce qui doit être volontaire. Ce qui prouve que celui sur mon tableau n’est qu’un 
indicateur. Une confirmation que les autres, dispersés dans l’école, me sont 
destinés. Une dispersion qui doit certainement avoir été planifiée avec soin. 

Je révise alors les nombres des quatre casiers marqués en omettant le chiffre de 
la centaine dissimulé sous chacun d’eux. 

20-06-13-18 

Je réfléchis à ces nombres en entrant dans ma salle de classe. Mes élèves 
discutent passionnément entre eux, indifférents à ma présence. À ce stade-ci du 
projet, ils défendent parfaitement bien leur rôle. Debout derrière mon bureau, 
j’attrape un crayon et une feuille au-dessus de laquelle je me penche. J’y inscris 
les quatre nombres, puis les réinscris dans un autre ordre. Je persiste à modifier 
leur séquence en souhaitant y voir apparaître une quelconque logique. 

Entre deux essais, je lève les yeux sur mes jeunes. Les entendre et les observer 
travailler sur ce film me remplit de fierté. Je suis consciente que les rôles qu’ils 
ont décidé de jouer dans ce court métrage peuvent être précurseurs de leur 
avenir. Ils ont fait des choix, ils découvrent leurs champs d’intérêt et démontrent 
leurs compétences spécifiques grâce à ce projet sur lequel nous travaillons 
depuis le retour de la semaine de relâche. Ils détiennent déjà un certain pouvoir 
sur leur avenir. 

Sauf que les adultes sont encore présents pour les encadrer et décider pour eux. 
Comme c’est le cas pour le programme Défi dans lequel je dois intervenir. 

Ce constat entremêlé aux nombres que je continue d’écrire dans différents 
ordres impose soudain une logique quant à leur séquence. 

Une disposition qui m’indique que les menaces prendront fin prochainement. 



Ou qu’elles seront mises à exécution bientôt. Elles possèdent maintenant une 
date d’échéance. Qui m’a été rappelée il y a quelques instants à peine par mon 
directeur. 

13-06-20-18 

Le 13 juin de cette année. 

Le jour où le groupe du programme Défi sera définitivement formé. 

Le jour où la décision sera finale. 

Pour eux. 

Pour mon bourreau. 

Pour moi. 

* * * 

— Nous devrions filmer ta classe avec une caméra cachée, déclare Simon. 

— On ne peut pas filmer les jeunes sans l’autorisation des parents, contesté-je. 

— Alors, avertissons-les ! Si l’un d’eux ne veut pas signer, ça augmentera 
significativement le niveau de suspicion à son égard, précise Vince. 

— Je ne veux pas inquiéter les parents. Il faudrait leur expliquer la raison pour 
laquelle nous voulons filmer leurs enfants en permanence, et je ne souhaite pas 
les informer des menaces que j’ai reçues. Plusieurs d’entre eux s’inquiéteraient 
pour leurs enfants, même si la sécurité des jeunes n’est pas menacée puisque 
c’est seulement moi qui suis visée. 

— Tu ne peux pas inventer un projet scolaire quelconque qui validerait la 
présence d’une caméra ? vérifie mon beau-frère. 

— À deux semaines de la fin des classes ? discrédité-je. 

— Le projet pourrait supposément viser à filmer l’excitation qui habite ces 
finissants, propose Simon. 

— Nulle, ton idée ! rejette d’un ton neutre le grand au crâne dégarni. 

— Je brainstorme ! 

— Je ne veux pas créer la panique. Il n’y a rien de grave. Ce ne sont que des 
menaces. 


— Légèrement agaçantes, tique l’enquêteur. 



— Justement, elles ne sont que légères. Je ne laisserai pas cette personne gâcher 
ma fin d’année scolaire, attesté-je. 

— Comme tu ne veux vraiment pas de caméra, je dois utiliser les yeux de tous 
ceux qui t’entourent. Je vais demander à ton directeur de convoquer une réunion 
spéciale pour sensibiliser tes collègues à la situation. 

— Tu ne les soupçonnes plus ? constaté-je, satisfaite. 

— Je soupçonne tout ton entourage. Lui inclus ! plaisante Simon en désignant 
Vince. 

Les sourcils de son frère se haussent sous la surprise. 

— Considérant la mise en lumière de la date du 13 juin, tes collègues ont 
effectivement exécuté un pas de recul sur la ligne des suspects, confie 
l’enquêteur d’un ton plus sérieux. 

— Et les parents de mes élèves ont fait un pas en avant ? 

— Ceux spécifiquement touchés par le programme Défi. 

— Si ta déduction est bonne concernant les points rouges, et j’avoue qu’elle 
semble logique, les menaces auraient un lien direct avec le jour du dévoilement 
du nom des élèves choisis dans les programmes spécialisés, résume Vince. 

— Ce qui laisse encore plusieurs possibilités quant aux suspects et, par 
conséquent, plusieurs heures de défrichage, constate l’enquêteur. 

— Tu devrais penser à t’établir un bureau ici ! fais-je remarquer à Simon en 
indiquant la résidence derrière moi. 

— Maëlle ne me laisserait pas utiliser un centimètre carré de votre maison 
familiale. 

Même si la benjamine de la famille habite seule depuis plusieurs mois dans la 
résidence qui nous a vues grandir, l’appellation « maison familiale » demeure. 
Tellement de souvenirs heureux sont présents dans cette maison que nous avons 
été incapables de nous en départir malgré le seul événement malheureux qui s’y 
est produit : le décès de nos parents. Une réminiscence traumatisante ancrée 
perpétuellement en nous, mais qui a heureusement trouvé l’écho d’une 
consolation grâce à la résolution, en août dernier, de leur départ précoce. 

— Ça ferait du bien à Maé d’avoir de la compagnie. Je crains qu’elle ne veuille 
plus s’attacher à quiconque depuis la mort de nos parents. 



— Tu devrais davantage craindre ce qui se passe dans ta vie, Zara, me conseille 
Vince. C’est un peu plus important que la vie affective de ta sœur. 

— Qui était déjà problématique avant cet épisode, selon ce que je connais de 
Maëlle, dédramatise Simon. 

— On parle de moi ? Et pourquoi êtes-vous encore ici ? Je vais bientôt vous 
exiger des frais de location ! 

En allant chercher plus tôt des boissons pour les hommes ainsi que pour moi- 
même, j’avais laissé la porte-fenêtre ouverte dans le but d’aérer la maison. Ma 
jeune sœur, vêtue d’une jupe marine et d’un chemisier blanc aux épaules 
dénudées, se tient de l’autre côté de la moustiquaire menant à la cuisine. Son 
rouge à lèvres écarlate accentue la blondeur de sa chevelure. 

Elle marche vers nous sur le patio construit au niveau du sol, puis s’installe sur 
une des chaises en rotin entourant la table rectangulaire dont la surface est vitrée. 

— Avec tout ce qui se passe dans votre village depuis les derniers mois, ou plus 
précisément dans la vie des sœurs Reed, je considère l’idée d’établir - il montre 
l’étage du cottage qui lui fait face - un bureau satellite dans... 

— Oublie ça ! coupe Maëlle. Je ne te louerai pas un centimètre carré de ma 
maison ! 

Affichant un sourire, Simon ouvre ses mains, paumes vers le haut, pour valider 
la réaction qu’il avait prévue. 

— Tu avais prédit ma réponse, Nostradamus ? 

— Oui. 

— Et pourquoi êtes-vous ici ? 

— Parce que c’est un petit village et je ne veux pas que les gens déduisent des 
faussetés s’ils voient mon camion devant la maison de Zara ou s’ils 
m’aperçoivent m’y rendre, ment Simon. 

— Ils sauraient que ma sœur ne coucherait pas avec toi. 

— Pourquoi pas ? 

— Tu n’es pas son genre. Elle aime voir la majorité des muscles constituant 
l’anatomie mâle. 

— Mon genre peut évoluer ! me défends-je. 



Les regards ambigus que me lancent les deux hommes et ma sœur m’obligent à 
clarifier. 

— Je ne suis pas intéressée par ton corps, Simon. Par toi, je veux dire, repris-je 
maladroitement. Mais ça ne veut pas dire que tu n’as pas un beau corps. En fait, 
il est très bien découpé. 

Je sens que je m’embourbe dans mes explications. 

— Peu importe ! Ce n’est pas de toi que je parlais, conclus-je. 

— Mais moi si, déclare Maëlle en scrutant nonchalamment le corps de Simon. 

— Je préfère ne pas arborer le look culturiste, admet l’enquêteur. 

— Tu parlais de qui, Zara ? relance Vince. 

Les deux frères ont les yeux rivés sur moi. 

— Considérant tout ce qui se passe autour de toi présentement, si tu as un 
nouvel amant, il serait approprié que tu nous en parles, explique Simon. 

— Très approprié, insiste mon beau-frère. 

— Ça n’a aucun lien. 

— Tu pourrais être surprise du lien que ça peut parfois avoir. 

— Est-ce le directeur ? questionne subitement Maëlle en m’observant d’un 
regard pétillant. 

— Pourquoi tout le monde pense que je couche avec Paul ? 

— Qui d’autre constitue « tout le monde » ? sonde Vince. 

— Isabelle a insinué la même chose aujourd’hui. 

— Et puis ? vérifie Simon. 

— Je ne couche pas avec Paul ! 

— Alors avec qui ? relance ma sœur. 

— Personne ! 

Simon et Vince échangent un regard complice. Maëlle incline la tête en jugeant 
mon expression. 

— Alors, c’est quoi, la raison de la réunion ? Ici ! précise-t-elle une seconde 
fois. 



— On voulait être sûrs de commencer le week-end en ta charmante compagnie, 
ironise Simon. 

— Si tu n’avais pas inséré « charmante », j’y aurais presque cru. 

— On avait entamé la rencontre chez Vince, mais l’exterminateur est passé 
chez le voisin pour arroser son terrain pour tuer les araignées, explique le 
policier d’un ton sérieux. 

— Comme je déteste cette odeur, nous avons déplacé notre réunion à la 
résidence la plus près, précisé-je. 

— Dites-moi que vous vous rencontrez pour faire un compte rendu, et non pas 
parce que tu as reçu une autre menace de cet enfoiré ? demande Maëlle d’un ton 
agressif. 

— Quel enfoiré ? demande promptement Simon. 

— Le crétin qui la menace. 

— Tu semblais savoir de qui tu parlais. 

— Si je le savais, on n’en parlerait plus parce qu’il serait hors d’état de lui 
nuire. Et de nuire à quiconque. Comme la dernière personne qui s’en est prise à 
une d’entre nous. 

— À qui tu avais aussi proféré des menaces de mort, rappelle l’enquêteur. 

— Qui sont toujours valides ! 

— Tu as vraiment des idées violentes. 

— Pas juste des idées. Je mords pour vrai. 

Arrivant de chez elle, Kaciane marche sur la pelouse de la cour arrière. 

— Le trio de sœurs Reed se complète, observe Simon. 

— Pas surprenant ! Comme un triangle ayant besoin de trois côtés pour exister, 
nous avons besoin d’être soudées fréquemment ensemble, symbolise Maëlle. 

— C’est certainement votre connexion biologique qui impose ce besoin, relève 
le policier en lui faisant un clin d’œil. 

— Notre connexion est bien plus forte que biologique, nuance-t-elle. C’est un 
lien spirituel rempli d’amour. Et de haine envers l’ennemi, crache ma jeune sœur 
avec dédain. 



— Qui veux-tu tuer, cette fois-ci, Mae ? demande Kaciane d’un ton désinvolte. 

Notre aînée donne un baiser qu’elle laisse durer quelques secondes sur les 
lèvres de Vince, puis s’installe sur la chaise à côté de lui. 

— L’imbécile heureux qui menace notre sœur. 

— Des nouvelles à ce sujet ? demande la brune de notre trio. 

— Une date. 

— Une date ? répète Maëlle. 

Kaciane questionne tout le monde des yeux face à la surprise de Maëlle. 

— Elle vient juste d’arriver, lui explique son chum. 

— Ça fait quand même cinq minutes et vous n’avez pas jugé bon de me tenir 
informée ? s’offusque la blonde. 

— C’est parce que tu t’es étalée sur des sujets inopportuns, défend Simon. 

— Comme le fait que Zara ne couche pas avec Paul ? 

— Pourquoi pensais-tu qu’elle couchait avec le directeur ? questionne l’aînée, 
surprise. 

— Isabelle aussi le pensait, renforce Maëlle. 

Je lève les yeux au ciel. Kaciane balaie l’air de la main pour démontrer qu’elle 
est indifférente à cette foutaise. 

— Et cette date, c’est laquelle ? s’enquiert-elle. 

— Le 13 juin, nomme son chum. 

— De cette année ? Comme dans cinq jours ? précise Maëlle. 

— Oui. 

— Qu’est-ce qui se passe, le 13 juin ? me demande Kaciane. 

— C’est la journée où la liste des élèves faisant partie des programmes 
spécialisés sera affichée en ligne. 

— Dont le programme Défi ? 

J’acquiesce. 

— Combien de jeunes sont acceptés ? 



— Deux. 

— Et combien sont sur la liste d’attente ? poursuit Maëlle. 

Mes sœurs, à qui j’avais déjà expliqué ce programme lors de ma première 
année d’enseignement en sixième année, alors que je ressentais une pression 
monumentale à l’idée de détenir la décision finale quant à l’avenir de ces jeunes, 
connaissent relativement bien la méthode de recommandation. 

— Deux. 

— C’est maintenant très clair que les menaces ont un lien avec ta décision 
concernant les élèves recommandés, relate la blonde. 

— Et on peut déduire assez facilement que cette personne veut que tu changes 
le nom d’un des enfants sélectionnés, ajoute Kaciane. 

— Ça n’arrivera pas. Les élèves sur la liste d’attente ne seront pas 
recommandés pour Défi, déclaré-je sans équivoque. 

— Ils ne doivent pas être si tarés que ça s’ils se retrouvent sur la... 

— Ils sont très intelligents ! Mais ils ne feront pas Défi, affirmé-je d’un ton sec. 

— Très bien, articule lentement Maëlle, que j’avais interrompue. 

— Est-ce que ça pourrait être un de tes collègues qui répand ces menaces ? 
avance Kaciane. 

— Non. 

— En quoi aurait-il un lien avec ce programme ? demande Maëlle. 

— Je ne sais pas, admet la brune. 

— Est-ce que certains d’entre eux t’ont questionnée plus que la normale sur tes 
recommandations de cette année ? interroge Vince. 

— Non. 

— Ressens-tu de l’animosité autour de toi ? vérifie Simon. 

— Aucunement ! 

— Elle ne voit toujours que le côté positif des gens, reproche ma benjamine. 

— Je sais que des gens sont malsains, m’opposé-je. 

— Mais tu réussis quand même à voir leur bon côté. 



— Que toi, Mae, tu rejettes de prime abord. 

— Que je relativise en accentuant leurs points négatifs, c’est différent. 

— Aucun membre du personnel n’a quoi que ce soit à gagner si je modifie mes 
décisions quant aux jeunes choisis. 

— Ni à étaler les menaces dans ta classe puisque cette façon de faire les 
incrimine au premier plan, réfléchit Kaciane. Y a-t-il autre chose prévu le 13 
juin ? 

— Je présente le court métrage réalisé par mes élèves à ceux de quatrième et de 
cinquième année de notre école ainsi qu’à certains groupes d’élèves des écoles 
environnantes qui viendront nous rendre visite pour cette occasion. 

— Est-ce que le programme Défi y est traité ? s’informe Simon. 

— Pas du tout. 

— Tous tes élèves participent au court métrage ? 

— Oui. Devant la caméra ou derrière. Comme dans la production d’un film. 

— Est-ce que certains d’entre eux sont déçus du rôle qu’ils y jouent ? s’enquiert 
Vince. 

— Non. Chacun y est allé avec ses champs d’intérêt et ses forces. Dans les 
années précédentes, j’ai dû parfois faire passer des auditions pour les rôles 
principaux ou secondaires, mais ce ne fut pas le cas pour cette cohorte. 

Un silence réflexif s’impose. 

— Les risques sont minces que la menace vienne de l’intérieur, présume mon 
beau-frère. 

— Et la personne le sait, ajoute l’enquêteur. C’est possiblement pour cette 
raison qu’elle utilise ta classe. 

— Qu’elle a réussi à y avoir accès, précise Kaciane. Ton local est-il toujours 
verrouillé ? 

— Jamais. Je ferme la porte lorsque je pars, c’est tout. L’école est verrouillée et 
armée d’un système d’alarme. 

— De toute façon, nous avons examiné ta poignée de porte de classe en allant 
voir les mots surlignés dans les dictionnaires et la pression d’un trombone 
pourrait la déverrouiller, atteste mon beau-frère. 



— Ce n’est pas si pire ! m’opposé-je. 

— Vince l’a essayé, confirme son frère. 

— C’est loin d’être à l’épreuve d’un individu le moindrement décidé, confirme 
celui qui évolue dans le monde de la sécurité. Un enfant de cinq ans, 
minimalement entraîné, pourrait l’ouvrir. 

— Est-ce que ça pourrait être un de tes élèves ? soulève mon aînée. 

— Je ne peux pas concevoir qu’un de mes élèves ait organisé tout cela ! 

— Ce qui est difficile à croire n’est pas une impossibilité, expose Simon. 

— As-tu remarqué des changements d’attitude de la part d’un d’entre eux ? 
s’intéresse Vince. 

Je prends le temps de réfléchir à mes vingt élèves, avec qui j’ai développé une 
relation privilégiée. 

— Non. Ils vivent parfois des moments de frustration ou de déception. Les 
hormones les font réagir plus promptement à l’occasion. Mais je suis certaine 
que ce n’est pas l’un d’eux. 

— Si on omet les élèves et le personnel qui semblent n’avoir rien à gagner du 
programme Défi, ça nous ramène aux parents des jeunes qui y sont liés. 

— Seulement deux suspects, avance Maëlle. 

— Au moins quatre personnes puisque ces enfants ont deux parents, Maé, 
l’informe Simon sur un ton moqueur. Il faut aussi considérer que les deux autres 
jeunes n’ont pas une place assurée. Tant que leur nom n’est pas affiché en ligne, 
Zara peut changer d’idée. 

— Rappelle-nous précisément les menaces pour valider si les parents des 
jeunes recommandés provisoirement peuvent cadrer comme suspects, demande 
Kaciane. 

— J’ai déjà détaillé les trois menaces avec les hommes, mentionné-je en 
montrant Vince et son frère. 

— Mais nous étions absentes et notre analyse féminine peut être extrêmement 
bénéfique. 

Du regard, j’implore Simon d’entériner mon désir de ne pas répéter les 
incidents, parce que je n’aime pas les revivre. Je voudrais les oublier, les effacer. 



— C’est toujours bon de réentendre les indices, confie-t-il. 

Je soupire avant d’entamer le résumé. 

— En mars, au surlendemain de l’annonce des élèves sélectionnés, il y a eu le 
message inscrit sur mon tableau blanc interactif. Révise tes décisions, sinon c’est 
ton espérance de vie qui sera révisée à la baisse. 

— Si la personne voulait que Zara révise ses décisions, c’est qu’elle n’en est 
pas satisfaite, donc ça ne concernerait que les parents des deux enfants qui sont 
sur la liste d’attente, analyse Maëlle. 

— Océane, la fille des Roy, et Frankie, le fils de l’agriculteur, nommé-je. 

— À moins que les parents des deux jeunes choisis aient une raison de ne pas 
vouloir que leur enfant soit dans ce programme, contrebalance Simon. 

L’hypothèse de l’enquêteur éveille quelque chose en moi. 

— Si c’était le cas, ils auraient tout simplement refusé l’inscription de leur 
enfant au programme et laissé la place à un de ceux en attente ! banalise la belle 
blonde. 

— Pas s’ils savent qu’ils peuvent décevoir quelqu’un dans le processus, 
compris-je. C’est plus facile de faire passer la décision sur le dos de quelqu’un 
d’autre. 

— Toi, en l’occurrence, déclare Maëlle. 

— Tristan, par exemple, excelle au hockey. Je sais que son père a beaucoup 
d’ambition pour lui dans ce domaine, mais sa mère a toujours priorisé les études 
avant le sport. Malgré le désir paternel de voir son fils évoluer en passant plus 
d’heures sur la glace, je crois sincèrement qu’il est fier que Tristan ait été choisi 
pour Défi. 

— Pourquoi ? questionne le grand brun. 

— Parce que, dans le cas contraire, il m’en aurait parlé. 

— À moins qu’il ait décidé d’agir au lieu de te parler, soupçonne Maëlle, le 
regard dur. 

— Ce sera à vérifier, note Simon. 

— Puisque la menace était inscrite sur ton tableau interactif, il faut que cette 
personne détienne les compétences requises pour l’utiliser. Comment les parents 



pourraient-ils en être capables ? interroge ma grande sœur. 

— Il ne faut certainement pas un doctorat pour savoir s’en servir ! estime la 
blonde. 

— Quand les parents viennent à l’école au début du mois de septembre pour 
être mis au fait, entre autres, des méthodes de travail des enseignants, nous 
employons toujours nos tableaux pour transmettre les informations. Par 
conséquent, au cours des années, ils ont été témoins à plusieurs reprises de la 
façon, très simple, de les utiliser. 

— Cette menace a été écrite pendant que tu assistais à l’activité sur les 
professions, non ? rappelle Kaciane, qui avait eu vent des détails à ce moment-là. 

— Effectivement. 

— Qui peut avoir eu accès à ta classe durant ce temps ? 

— Il y avait beaucoup de visiteurs cette journée-là. Je me souviens qu’Isabelle 
avait même laissé la porte de l’école déverrouillée pour les nombreux parents qui 
entraient et sortaient. N’importe qui aurait pu s’introduire dans ma classe. 

— N’importe qui qui devait savoir que tu n’y serais pas. 

— L’activité se produit d’une année à l’autre pour les élèves du troisième cycle. 
Tout le monde sait qu’elle a toujours lieu le vendredi précédant la semaine de 
relâche. 

— Est-ce que les parents concernés par le programme étaient tous présents ? 

— Oui, soit en tant que participants, soit en tant que spectateurs. 

— Puisque tu es allée surveiller les enfants dans la cour après l’activité, l’un 
d’eux aurait eu le temps d’accéder à ta classe, résume Simon. 

— Exact. Tous mes élèves ont participé à la bataille de boules de neige, aucun 
de ceux concernés par Défi n’est parti avec son parent. 

— Puis, satisfait de ce petit coup merdique accompli en mars, monsieur a fait 
une pause de plusieurs semaines, récite Maëlle tel un conte. 

— Pourquoi présumes-tu qu’il s’agit d’un homme ? s’étonne Simon. 

Elle soulève les épaules en signe d’incertitude. 

— J’aime imaginer que je lui tords les couil... 



— Mae ! gronde Kaciane. 

— Je ne faisais que répondre à la question. 

— Donc, cette personne a repris du service, ramène T aînée. 

— À quelques jours du 13 juin, dit son chum. 

— Avec les dictionnaires qui mentionnaient : Nombre d’élèves à souffrir de tes 
décisions ? Supplice pour eux = torture pour toi, rappelé-je. 

— Y a-t-il un lien à établir entre les heures d’affichage des menaces ? demande 
Kaciane en alternant son regard entre son conjoint et son beau-frère. 

— Non, car nous ne savons pas l’heure à laquelle les menaces ont été 
disposées, répond Vince. 

— Les dictionnaires ont pu être installés à n’importe quel moment entre le 
départ de Zara de l’école mercredi vers quatorze heures pour son rendez-vous 
médical avec Dan et son retour hier matin, explique Simon. 

— Comme la fenêtre de temps, sensiblement similaire, durant laquelle les 
points rouges que j’ai trouvés ce matin ont pu être placés. 

— Puisque tu as quitté l’école hier après le carnaval, soit vers seize heures, 
pour venir discuter ici avec les hommes, complète Kaciane en fixant le vide. 

— Qui était présent à l’école quand tu es partie hier ? questionne Maëlle. 

— Isabelle et Paul. Ils étaient sur le point de quitter l’établissement, eux aussi. 
Et les éducatrices du service de garde dans la cour. 

— Donc, pour ne pas être aperçue, la personne a dû y aller en soirée ou tôt en 
matinée, avance Simon. 

— Qui a les clés de l’école ? s’informe ma jeune sœur. 

— Tous les membres du personnel. 

— Et le code du système d’alarme ? 

— Même chose. 

— Une personne peut avoir surveillé l’entrée d’un enseignant pour connaître le 
code, banalise l’enquêteur. 

— Une pratique courante et facile à réaliser à travers votre porte vitrée, assure 
Vince. 



— Si cette personne a désarmé le système durant les heures irrégulières, est-ce 
que ça serait possible de le savoir en communiquant avec la centrale de 
surveillance ? s’enquiert Kaciane. 

L’expression de Simon démontre qu’il y avait déjà pensé. 

— Je vais faire sortir un rapport à ce sujet, affirme-t-il. 

— Il existe aussi la possibilité que pour éviter d’être détectée de cette façon, ou 
d’avoir à connaître le code, la personne ait décidé de se faufiler durant les heures 
d’ouverture du service de garde. Quelles sont-elles ? demande Vince. 

— De sept heures à dix-huit heures. 

Cette information me fait soudainement raisonner sur une des stratégies 
possiblement utilisées par mon tourmenteur. 

— Comme les éducatrices sont déjà assez occupées avec la surveillance des 
élèves et l’animation des activités, poursuis-je, elles ne se préoccupent pas des 
membres du personnel qui entrent par la porte principale grâce à leur propre clé. 
Surtout que le service de garde possède une entrée distincte sur le côté et que les 
parents qui viennent chercher ou conduire leurs enfants doivent utiliser cet accès. 

— Ça veut dire que, pour éviter la gestion de l’alarme, ton persécuteur aurait pu 
aller disposer ses œuvres entre dix-sept heures et dix-huit heures, présume 
Kaciane. 

— Ou, s’il est du genre à faire compétition aux coqs, à sept heures le matin, 
soumet Maëlle. 

— Ou encore il peut avoir observé le code du système et l’avoir désarmé à 
l’heure qui lui plaisait, ramène Simon. Mais tous ces scénarios impliquent 
d’avoir une clé. 

Simon serre les lèvres. 

— Tu iras voir les parents concernés ? se renseigne Kaciane. 

— C’est dans mes plans à court terme, admet l’enquêteur. Ainsi que les 
membres du personnel de l’école. 

— Pour les aviser de la situation ? compris-je avec déception. 

— Et demander leur coopération, bonifie Simon. En commençant par ton 
directeur. 



— Paul a une fille dans ta classe, non ? se rappelle soudainement Kaciane. 

— Exact. Annie-Maude. 

— Captivant ! s’exclame Maëlle. 

Elle hoche la tête, une moue approbatrice aux lèvres. 

— Elle n’a pas été retenue pour le programme ? poursuit notre sœur aînée. 

— Annie-Maude aurait certainement été assez forte pour se démarquer aux 
examens, mais la famille ne demeurait pas encore dans la région lors des tests 
d’admission. 

— Est-ce que les résultats des tests d’admission et des entrevues étaient connus 
lorsqu’elle est arrivée à votre école en janvier ? 

— Non, mais pour assurer l’équité entre les élèves elle n’a pas pu passer les 
examens puisque des fuites d’informations auraient pu avoir lieu et elle aurait été 
avantagée en comparaison des autres. Du moins, c’est ce que Paul s’est fait 
expliquer. 

— Il s’était renseigné ? s’intéresse Simon. 

— Oui. Il était déçu que sa séparation empêche sa fille de pouvoir poursuivre 
ses études dans un cheminement qui serait effectivement adapté pour elle. 

— Qu’il l’inscrive au privé ! lance Maëlle. 

— Je suis certaine qu’il s’est renseigné à ce sujet également. Mais je déduis que 
les coûts liés à la séparation et au déménagement l’empêchent de choisir cette 
option. 

Un silence analytique passe. 

— On ne peut pas demander le soutien du personnel sans que le directeur le 
sache. Es-tu à l’aise avec le fait que nous lui annoncions notre implication ? 

— Totalement ! En fait, je n’aime pas l’idée que l’ensemble de mes collègues 
soient mis au courant parce que ça créera un esprit de paranoïa qui m’apparaît 
inutile. Mais je n’ai pas de problème à ce que Paul soit avisé plus qu’un autre, 
car je suis certaine qu’aucun membre du personnel de l’école ne veut me causer 
du tort. 

— Il a quand même une raison de vouloir faire pression sur toi. Il faudra le 
garder à l’œil, avise Simon en lorgnant du côté de son frère. 



— Sa fille n’est même pas sur la liste d’attente ! rappelé-je. 

— A-t-il un pouvoir décisionnel quant au choix des élèves recommandés ? 

— Non. Il reçoit juste un courriel en copie quand je pose une action sur la page 
du site sécurisé des recommandations. 

— Peut-il modifier tes choix ? 

— Non. 

— Il faudra ramasser le plus de détails possible à son sujet. 

— Il est assez discret. 

Les deux hommes hochent la tête en signe de réflexion. 

— Voulez-vous que je couche avec lui pour lui soutirer des informations ? 
propose Maëlle de façon banale. 

— Nous n’avons jamais... 

Simon stoppe son intervention par un soupir de découragement. 

— On n’a jamais évoqué l’idée de coucher avec un suspect, assure Vince. 

— Paul n’est pas un suspect, mentionné-je d’une voix lasse. 

— De toute façon, selon la réaction qu’il a eue par rapport à toi, Maëlle, hier, je 
crois que tes chances seraient nulles de l’emmener au lit, présume Simon. 

— Ne sous-estime jamais mon pouvoir dans ce domaine. 

— Je l’estime à sa juste mesure et je sais que peu d’hommes peuvent te résister. 
D’où l’anormalité que Paul réussisse. 

— Il a probablement une bonne raison qui le pousse à lui résister, déduit Vince. 

Les deux frères posent leur regard sur moi. 

— Zara aurait plus de chances que moi de coucher avec lui, c’est ça ? 
comprend Maëlle. 

— Il répondrait certainement plus à ses avances, flaire Simon. 

— Ou il a une tout autre raison de vouloir s’approcher d’elle, raisonne Vince. 

Son contact prolongé sur mon poignet hier ainsi que la façon dont il s’informe 
fréquemment de mon état pourraient être interprétés en ce sens. Mais je suis 
certaine que son empathie est strictement liée à ma première crise. 



Simon branle la tête pour démontrer son incertitude. 

— Ça serait idiot de sa part d’avoir placé les menaces dans ta classe. 

— Au risque de te surprendre, il y a plusieurs idiots sur la planète ! Mais d’ici 
le 13 juin, tu peux te concentrer uniquement sur le zouf qui rôde autour de Z ara, 
conseille Maëlle. 

— La bonne nouvelle, c’est qu’il me laissera tranquille jusqu’à cette date. 

— Pas sûr ! contredit Vince. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il voudra continuer de faire pression sur toi. Un jeu qu’il semble 
apprécier, allègue l’enquêteur. 

— Bah ! Ça ne me dérange pas ! Je sais maintenant qu’il ne passera pas à 
l’action avant le 13 juin. 

Les yeux de l’enquêteur accrochent brièvement ceux de mon beau-frère. 

— Vous avez des doutes ? 

— La pression qu’il exerce sur toi peut déclencher d’autres crises d’asthme, 
craint Vince. 

— Je contrôle relativement bien mes émotions. 

— On a été témoins de ton merveilleux contrôle dans les trois derniers mois, 
discrédite Maëlle. 

— Eille ! Ton rôle de sœur t’impose de m’encourager. 

— Je possède la grande qualité d’être honnête. D’ailleurs, en toute franchise, 
sache que je vise à tuer ce tas de fumier avant qu’il t’atteigne. 

— Tu ne peux pas proférer des... 

— ... menaces de mort, termine Maëlle sur le même ton las utilisé par Simon. 
Je sais. Fais semblant que je ne les ai pas dites si ça peut t’aider à mieux dormir. 

— Je ne pense pas à toi si je veux bien dormir. 

— Pourquoi ? As-tu peur de faire trop de rêves érotiques ? 

— Trop de cauchemars dans lesquels tu castrerais des dizaines de gars, rectifie- 
t-il. 

Maëlle incline la tête et réfléchit. 



— Il y en a bien trois ou quatre que je castrerais, admet-elle, les yeux posés sur 
la grange. Et qui font partie d’un passé datant seulement de quelques mois. 

— Est-ce que les menaces reçues jusqu’à présent justifient le déploiement 
d’une équipe de surveillance ? demande Kaciane à Simon. 

— Non, malheureusement, il y a trop de menaces non fondées qui sont 
formulées à plusieurs personnes chaque jour. J’en ai tout de même glissé un mot 
à mon supérieur ce midi, mais il ne voyait pas la nécessité de mettre Zara sous 
protection. 

— De toute façon, j’aurais refusé ! 

— Et ce même supérieur viendra nous offrir ses condoléances lors des 
funérailles ? 

Maëlle se penche vers moi. 

— Je dis cela juste pour dramatiser, car ça n’arrivera évidemment pas. 

— Je te mentionne, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, que mon chef n’est 
pas ici pour entendre ta mauvaise dramatisation, Maëlle, énonce Simon. 

— Est-ce qu’une de tes équipes de sécurité pourrait offrir une surveillance en 
alternance sur Zara ? demande Kaciane en s’adressant directement à Vince. 

— Non ! m’insurgé-je. Je ne veux pas d’un garde du corps ! 

— Il pourrait garder ton corps de plusieurs façons, suggère ma jeune sœur 
d’une voix coquine. 

— Mes gars sont des professionnels, rétablit le spécialiste en sécurité. 

— Un gars, c’est un gars, déclare Maëlle d’un ton sans équivoque. Après huit 
heures de travail à surveiller une belle femme comme Zara, ne me fais pas croire 
qu’il dirait non si elle l’invitait dans son lit ! 

— S’il couchait avec toi, il serait renvoyé, m’informe Vince d’un air sérieux. 

— J’essaie de lui vendre les bénéfices d’un suivi pour qu’elle accepte, maugrée 
Maëlle. 

— Elle n’acceptera pas et je la comprends parfaitement bien, déclare l’aînée de 
la famille. 

Kaciane jette un œil à Vince, qui l’a déjà fait suivre contre son gré. 



— Tu ne devrais pas dormir seule ce soir. Ou, encore mieux, tu devrais aller 
dormir ailleurs, conseille Simon. 

— Pourquoi ? Pour donner le pouvoir à cette personne de me faire peur ? 

— Non. Pour avoir assez de jugement pour ne pas lui faciliter la vie, réplique 
Vince. 

— Elle peut dormir ici, propose Maëlle en désignant la maison derrière elle. 

— Ça serait préférable qu’elle soit à un endroit moins connu de la population 
du coin. Ou à tout le moins plus sécurisé par les gens qui y habitent. 

— Moins connu ? réfléchit la blonde en léchant ses lèvres rougies. Chez 
Danick ! 

— Plus sécuritaire ? Chez nous, propose Kaciane. 

Vince acquiesce. 

— Tu peux venir chez moi aussi, déclare Simon. 

— C’est quoi, le rapport ? 

Maëlle le dévisage franchement. 

— Ma maison combine les deux conditions requises : moins connue et plus 
sécuritaire. 

— Mais très connue par la gent féminine des environs. 

— Je ne suis pas ta réplique masculine. 

— Je sais. Contrairement à toi, je ne couche pas avec une panoplie de 
personnes de l’autre sexe, moi ! 

— Qui te dit que je couche avec plusieurs femmes ? 

— Policier, célibataire, énumère ma jeune sœur d’un ton méthodique. 

— Enquêteur, célibataire, rectifie-t-il. Qui passe plusieurs heures au boulot. 

— Et quelques-unes à se soulager de cette détermination professionnelle avec 
la victime du moment. 

— Je ne couche pas avec... Ah ! Tu insinues que les femmes qui passent dans 
mon lit sont des victimes ? Je te rassure sur ce point, il n’y a jamais eu de 
plaintes postorgasmiques. 

— Parce que tu es sûr qu’elles ont toutes eu des orgasmes ? s’amuse ma 



benjamine. 

— Celles avec qui je passe la nuit en ont au moins un. 

— Juste un ? 

— Je veux dire qu’elles ne doivent pas simuler un des trois orgasmes que je 
leur accorde au minimum. 

Vince, Kaciane et moi pouffons de rire. 

— Donc, récapitule Simon, tu as le choix entre dormir chez moi... 

— Et feindre trois orgasmes, précise Maëlle. 

— ... camper chez mon frère et Kaciane... 

— Qui visent peut-être à avoir trois orgasmes, complète la benjamine. 

— ... ou passer la nuit chez Dan. 

— Et n’avoir aucun orgasme, présume Maëlle. 

Je souris intérieurement à sa certitude. 

— Tu es la seule qui ne fait pas partie du tableau des orgasmes, Maé, fait 
remarquer Simon. 

— Qui te dit que je n’en aurai pas, le superhéros orgasmique ? 

Il hausse les épaules en signe d’indifférence. 

— Tant que ce n’est pas avec le directeur. Ou tout autre suspect. 

— Ça pourrait être pratique que je couche avec Paul, je pourrais lui soutirer des 
confidences entre deux baises. Quand votre cerveau est contrôlé par votre pénis, 
c’est fou tout ce qu’on peut vous extraire comme promesse ou information. 

— Si un suspect couche avec toi, ce ne sera pas juste pour ton corps, mais aussi 
pour s’approcher de Zara, clarifie Simon d’un ton dur. 

— J’éviterai de coucher avec qui que ce soit alors. En cas de besoin sexuel d’ici 
le 13 juin, je te promets d’utiliser mon vibrateur, s’engage Maëlle en mettant sa 
main sur la mienne. 

— Trop de détails ! se plaint Simon. 

— Je veux m’assurer que tu ne ressentiras pas le besoin de faire de moi une de 
tes victimes. 



— Personnalités incompatibles. 

— Tu avais remarqué ? 

— Ton caractère te rend incompatible avec la planète entière ! 

— Tout le monde va dormir chacun chez soi. Moi incluse. Et rien ne 
m’arrivera ! déclaré-je. 

— J’ai une date ce soir, mais je peux l’annuler pour aller dormir chez toi, 
déclare Maëlle en prenant son cellulaire. 

— Oh que non, tu n’annules pas, clamé-je en mettant la main sur son téléphone. 
Si quelqu’un me chaperonne ou me surveille - je fixe Vince -, je vais étouffer, et 
ça me donnera l’impression que ma vie est réellement en danger. Je ne veux pas 
de sentiment qui me gardera dans un état émotif négatif, propice à faire des 
crises. 

Ils m’observent en silence. Les hochements de tête discrets que j’aperçois me 
confirment que j’ai obtenu gain de cause. Pour ce soir, du moins. 

— Et toi, tu as sérieusement besoin de décompresser, donc garde ta date ! 

Je redonne le téléphone à ma sœur. 

— Qu’est-ce que tu insinues ? 

— Que tu as besoin de canaliser ton énergie dans autre chose que des pensées 
meurtrières. 

— Tu crois que le sexe va m’aider ? Parce que je suis prête à tenir ma promesse 
et à faire languir ce gars jusqu’au 14 juin sans problème. 

— Pour le bien de la population, brise ta promesse. Surtout qu’une recherche 
médicale a démontré que les bienfaits d’un orgasme s’étalent jusqu’à quarante- 
huit heures après l’avoir eu. 

— On devrait être corrects pour le week-end, affirme Simon d’un ton satisfait. 
Si ta date accomplit bien sa tâche, pourrais-tu lui donner tout de suite un autre 
rendez-vous pour dimanche soir ? Ça m’assurerait de ne pas avoir à trouver la 
personne qui harcèle Zara en plus d’avoir à contenir tes idées de meurtre. 

— Tu n’as qu’à mettre la main sur le pas-de-colonne-qui-ne-se-montre-pas-la- 
face avant que je le trouve ! 

— Avec tes problèmes cardiaques, que je ne te voie pas entreprendre une 



bataille, sermonne Kaciane. 

— Je pourrais juste le torturer un peu et te l’amener pour que tu l’achèves ? 

— N’entraîne pas ta sœur dans une complicité criminelle, commande Vince. 

— Je n’aurais pas besoin de l’influencer. Tu le sais très bien. 

Kaciane garde le silence. Elle jette un œil à Maëlle avant de plonger ses yeux 
bruns dans les miens en signe d’appui. J’alterne mon regard entre mes sœurs. 

Je sais qu’elles feront tout pour m’aider. 

Que leur force mentale me soutient inébranlablement et qu’elles me défendront 
corps et âme au besoin. 

Si elles sont présentes au moment opportun. 

Mais elles ne peuvent pas m’aider avec ma pire faiblesse, avec mon mental qui 
peut s’affoler et prendre le contrôle de mon corps. 

De ma respiration. De mon air. 

Et c’est là le point fort de mon ennemi. 

Son avantage incontestable. 

Sur lequel je dois le battre. 

* * * 

Il est près de vingt et une heures lorsque j’entre, seule, chez moi. Le soleil a 
amorcé sa descente pendant que je faisais des étirements et que j’essayais de 
méditer dans ma cour arrière. Essayer. Car j’ai été incapable de me vider l’esprit 
de ces quatre nombres qui tournent en orbite autour d’un point central : moi. 

La vue de mes sofas extérieurs constituait également une distraction importante 
à ma relaxation mentale. Mais au moins ces pensées-là étaient bénéfiques. Je 
m’imaginais encore, me mouvant au rythme de Danick. Et cette pensée 
m’émoustillait terriblement. 

Sa présence et son sourire rassurant me manquent. Ses mains audacieuses, qu’il 
sait utiliser brillamment sur mon corps, servent présentement à soigner des 
patients. J’ai l’impression que, comme me l’a dit Danick, l’atteinte d’un orgasme 
serait la seule façon de me débarrasser de mes pensées dérangeantes. Pourtant, 
j’en ai eu un ce matin. Cet homme m’a vraiment jeté un sort. Et même s’il 
considérait que je me les procure moi-même quand il les a mentionnés, je préfère 



attendre d’être avec lui pour les vivre. 

Ce ne sera malheureusement pas dans les prochaines heures, car il travaille 
jusqu’au milieu de la nuit. Il a dormi une partie de la journée et fera de même 
demain, jour de son anniversaire. Mais il a pris le temps de m’envoyer un texto 
avant de se coucher cet après-midi, puis un autre avant d’arriver au travail. 
Lorsqu’il s’était informé de ma journée, j’avais omis de lui mentionner la 
nouvelle menace. J’ai besoin de conserver notre cocon dans une bulle positive. 
Je ne veux pas y laisser entrer cette tache noire. Je veux que Danick demeure la 
pureté dans ma vie, qu’il soit celui vers qui je peux me tourner pour vivre le 
début d’une relation de couple normale. Idyllique. Réjouissante. Maintenant 
qu’il me laisse l’accès à l’ensemble de son corps et à une nouvelle partie de son 
cœur. 

Je traverse l’aire ouverte de ma petite maison canadienne dont l’intérieur allie 
le vintage et le contemporain, et où certains éléments modernes se mélangent 
subtilement aux matériaux originaux. Les deux causeuses en tissu sont couvertes 
de jetés fabriqués à la main. Une télé géante à écran plat est installée sur le long 
mur de briques au bout duquel se trouve un vieux poêle à bois restauré de 
couleur bronze. 

Le plancher de bois franc original marqué d’inégalités m’avait charmée dès ma 
première visite. La cuisine, que j’ai fait rénover en entier lors de mon 
emménagement, est constituée d’armoires en bois de grange blanchi. Au centre 
se trouve un îlot couvert d’un bloc de boucher sous lequel quatre tabourets 
métalliques sans dossier sont glissés. Je passe près de la petite salle de lavage et 
monte à l’étage, qui a l’apparence d’un loft. 

Mon loft. Mon endroit privé. Mon havre de paix. 

La rampe à l’étage est formée de branches de bois hétéroclites. Un sofa devant 
lequel est positionné un ancien coffre servant de table constitue la première 
partie de cet espace ouvert. Appuyé sur le même mur que le sofa, mon très grand 
lit trône au centre de cet espace dont le plafond rappelle les angles d’une tente. 
Une énorme tente. Mon épaisse douillette blanche accueille les lueurs du soleil 
le matin lorsque les rayons pénètrent par les deux lucarnes qui donnent sur la rue 
et qui encadrent ma tête de lit. Trois autres fenêtres se trouvent sur le mur arrière 
de la maison. Elles offrent une vue sur le champ qui s’étend derrière ma cour. 
Sous la fenêtre centrale arrière est fixée une tablette vitrée sur laquelle se trouve 
ma boîte de souvenirs d’enfant. 



Mon coffre aux trésors. Dans lequel j’aime fouiller quand je me sens 
nostalgique. 

L’ambiance chaleureuse qui se dégage à cet étage est percutante. Le mariage 
entre la brique qui couvre une partie des deux murs et le bois du plancher nous 
donne l’impression d’être dans un grenier aménagé pour figurer dans une revue 
de mode. Je marche vers la salle de bain située au fond de la pièce. La 
décoration, ici aussi, est faite de bois alors que le bain ovale est monté sur un 
piédestal en planches qui l’enveloppe complètement. Deux murs sont couverts 
de planches verticales en bois foncé. Même si le bain m’invite à une longue 
relaxation, je me tourne vers la douche en verre dont je démarre les jets. J’ai 
besoin de laisser couler les soucis qui me harassent et de leur faire prendre le 
chemin des égouts. 

Je me dévêts en pensant à l’homme avec qui je suis entrée dans cette douche 
hier soir. Juste avant de m’endormir la tête appuyée sur sa poitrine, une jambe 
par-dessus sa cuisse, tandis qu’une de ses mains était posée sur ma fesse et que 
l’autre vagabondait dans ma chevelure bouclée. Un enchevêtrement qui avait fait 
disparaître la crainte que je porte. Comme cet homme n’est pas avec moi ce soir, 
je dois trouver une autre méthode. La douche téléphone que j’utilise pour 
m’asperger m’agace sérieusement lorsque je passe le jet sur mon entrejambe 
pour bien me rincer. Je le laisse fouetter mon clitoris quelques secondes avant de 
l’enlever, car je veux me préserver pour Danick. 

Plus de deux heures après cette douche tentatrice, je ferme mon ordinateur 
portable sur lequel j’ai travaillé au montage du court métrage de mes élèves. Je 
remonte à l’étage avec mon cellulaire. Danick m’avait écrit qu’il essaierait de me 
parler durant sa pause, s’il réussissait à en avoir une. Je lui écris en montant 
l’escalier que je m’apprête à me coucher, mais qu’il peut me déranger quand il 
veut. Dix minutes plus tard, je suis sous la couette. Ma main flirte sérieusement 
sur mes cuisses. 

Une vibration se fait entendre sur mon cellulaire. Fébrile quant à la découverte 
du destinataire, je vérifie rapidement la provenance. 

Encore éveillée ? 

Je souris à la pensée de Danick, qui vient d’écrire ces mots. Je m’empresse de 
lui répondre. 

Oui. Dans mon lit, mais je cherche le sommeil. Sans toi. 

Quelques secondes s’écoulent durant lesquelles j’attends de voir apparaître les 



petits points indiquant qu’il me récrit. Je l’imagine, entouré du personnel 
médical, des lits sur lesquels se reposent des gens souffrants, des sons provenant 
de l’interphone appelant les élus. 

Il m’est difficile de croire que je suis si émoustillée par celui que j’ai considéré 
comme mon meilleur ami pendant des années. Jusqu’à cette révélation, il y a 
trois mois. Toute l’amitié et l’intimité que nous avions développées semblent 
bousculer mes émotions à une vitesse inquiétante. J’ai peur de ce que je ressens. 
Je ne veux pas brusquer le changement que prend notre relation, mais je suis 
incapable de me retenir. Mon subconscient s’est retenu trop longtemps. 

Étonnamment, c’est un appel FaceTime que je reçois de Danick. Quelques 
secondes après l’avoir accepté, je le vois apparaître à l’écran. 

— Salut, ma soie, nomme-t-il d’une voix basse. 

— Salut, sexy docteur. 

Il pouffe de rire. 

— J’imagine que personne ne nous entend si tu as osé m’appeler ainsi ? 

— Tu veux garder notre relation secrète, donc je me suis éloigné pour pouvoir 
te parler loin des regards et des oreilles indiscrètes. 

— T’éloigner ? 

Il tourne le cellulaire pour me montrer l’endroit où il se trouve. J’aperçois un 
cabinet rempli de fournitures médicales, un lit d’examen et un petit bureau de 
travail. 

— Une salle de consultation ? 

— Dans la section dédiée à la médecine externe qui est fermée depuis 
longtemps à cette heure-ci. 

— Tu as donc réussi à faire une pause ? 

— Étrangement, c’est assez tranquille. Mais ça peut changer rapidement. 

— Tu ne t’ennuies quand même pas ? 

— De toi, oui. Je préférerais être couché à côté de ton corps sublime. Surtout 
que ce que tu portes est délicieusement indécent. 

— Tu aimes ? 

Je bouge mon cellulaire pour lui laisser voir une partie de ma nuisette blanche 



en satin bordée de dentelle noire. 


— Beaucoup ! Si j’étais avec toi, je baisserais lentement la bretelle pour aller à 
la découverte de ce qui se cache en dessous. 

— Comme ça ? 

Tenant mon cellulaire d’une main, je me prépare à reproduire le geste qu’il 
vient de décrire. Mon index et mon majeur agrippant ma bretelle, je l’abaisse 
très lentement vers mon sein. Lorsque la dentelle accroche mon mamelon pointé, 
je ressens un doux frisson. Je poursuis le dévoilement jusqu’à faire apparaître 
mon bout foncé, pour qu’il soit à la vue de mon homme. 

— Sublime, dit mon amant. Descends ta bretelle un peu plus. 

J’applique son ordre, dévoilant ainsi l’ensemble de mon sein. 

— Je voudrais tellement l’embrasser, après avoir goûté à tes lèvres pendant de 
longues minutes. Je peux voir l’autre ? demande-t-il d’une voix gamine. 

— C’est de la torture. 

— Pas pour toi, parce que j’ai bien l’intention que tu aies un orgasme. En 
direct. 

L’idée de me masturber pendant qu’il me regarde me gêne extrêmement. Même 
si elle me tente aussi terriblement. 

— Ma douce, tu n’as pas à être gênée avec moi. Je veux seulement m’assurer 
que tu as ta dose d’hormones relaxantes. 

— C’est mon médecin privé qui l’exige ? 

— C’est ton médecin très privé qui l’exige. D’ailleurs, ce même médecin exige 
maintenant de voir ton autre sein, que tu devras masser tendrement. 

Sa directive me plaît. J’abaisse ma deuxième bretelle aussi langoureusement 
que je l’avais fait pour la première. Lorsque ma nuisette frotte sur mon 
mamelon, celui-ci réagit encore plus vivement. Je ressens déjà une chaleur 
insoutenable entre mes cuisses. Je masse mon sein d’une main en m’assurant que 
Danick voit bien mes mouvements. 

— Mets mon oreiller à la verticale dans le lit. 

— Ton oreiller ? relevé-je en appuyant sur le pronom possessif qu’il a utilisé. 

— Oui, le mien, confirme-t-il. Celui sur lequel j’ai eu le bonheur de dormir à 



tes côtés. 

Je m’exécute. 

— Tu es très docile. 

— Je te fais totalement confiance. 

Mon regard transperce l’écran pour lui communiquer toute la vulnérabilité que 
je lui avoue. 

— Dépose ton cellulaire sur l’oreiller de façon que je te voie du visage 
jusqu’aux cuisses. 

Je pose le téléphone à l’horizontale en l’appuyant sur l’oreiller. 

— Enlève ta nuisette, commande-t-il d’une voix rauque. 

— Je peux te voir nu aussi ? 

Il tourne le regard vers la porte. 

— Pas ici. 

— Donc, tu ne te toucheras pas ? 

— Non. Mais je te garantis que ce n’est pas par manque d’intérêt. 

Le plan de l’image change pour me montrer son pantalon où j’aperçois 
parfaitement bien la bosse érigée par son pénis. 

Je passe ma nuisette par-dessus ma tête. 

— Couche-toi latéralement. 

Je me place et m’assure qu’il voit mon corps de ma tête jusqu’à mes cuisses, 
collées ensemble. Mes seins, qui sont d’un bonnet C, ont l’air vraiment gros dans 
cette position, écrasés l’un sur l’autre. 

— Tu es tellement belle. Je souffre affreusement de ne pas être avec toi. 

— Tu as plusieurs façons d’assouvir ta souffrance dans un hôpital. 

— La seule médication qui me ferait de l’effet ne se trouve pas ici. Elle est 
sensuellement étendue dans un lit à une vingtaine de minutes de moi. Nue. 

Il fait une pause. 

— Glisse ta main entre tes cuisses. 

Je descends lentement ma main sur mon ventre, puis l’insère entre mes jambes 



serrees. 


— Ouvre tes jambes un peu, supplie-t-il. 

Je relève légèrement celle qui était au-dessus pour lui offrir une meilleure vue 
sur mon sexe. Ses yeux se promènent sur mon corps. 

Malgré l’immense confiance que j’ai en cet homme depuis des années, je 
ressens de la timidité à m’exposer ainsi à son regard. Mais mon hésitation est 
engouffrée par mon désir, qui l’affaiblit à un rythme prodigieux. 

— Fais pénétrer un doigt en toi. 

J’insère mon index dans ma cavité privée. 

— Glisse-le à plusieurs reprises comme j’aimerais le faire. 

Je ferme les yeux et j’imagine son corps contre le mien, ses mains courant sur 
ma peau. 

— Dan, j’aimerais tellement que tu sois avec moi. 

— Moi aussi, ma soie. 

Je fais des va-et-vient à l’intérieur de moi. 

— Joue avec ton clitoris. 

J’ouvre les yeux et lui souris avant d’entamer de petits ronds agréables sur ce 
point sensible. 

— Va chercher du lubrifiant en toi. 

Je retourne à l’intérieur de ma moiteur. J’y promène mon doigt à quelques 
reprises. 

— Chatouille ton point G. 

Je m’immobilise. 

— Tu ne l’as pas encore trouvé ? remarque-t-il gentiment. 

Je me mords la lèvre. Je l’ai souvent senti, mais sans le faire éclater. 

— Hé, ma soie. La majorité des femmes n’ont pas le bonheur de l’avoir 
déniché. Mais j’en fais mon défi personnel dans ton cas. 

— Un défi ? répété-je d’un ton amusé. 

— Je veux être le premier qui te fait jouir de cette façon. 



— Parce que tu es sûr de réussir ? 

— J’ai bien écouté pendant mes cours de biologie. J’ai visualisé le sexe à 
l’intérieur duquel ce point magique se situait, couvert d’un léger duvet rouquin. 
À l’image de celui que j’ai le bonheur d’admirer présentement. 

Cet aveu efface ma timidité. Le désir que cet homme ressent pour moi depuis 
des années me brûle soudainement. Je veux lui plaire. Le satisfaire. Même si ce 
n’est que visuellement. 

Je remonte mon doigt le long de mon corps. Je remarque immédiatement la 
lueur de curiosité qui s’allume dans les yeux bleus que je connais si bien. Je 
frotte la butte formée par mon sein, m’y arrête le temps de coincer mon 
mamelon entre mes doigts, puis j’insère mon index dans ma bouche. Je le suce à 
quelques reprises en regardant Danick intensément. 

— Ouf ! Que j’ai hâte d’être avec toi. 

— Ce que tu veux dire, c’est plutôt que tu as hâte que ton pénis soit avec moi. 
Que ta queue soit dans ma bouche. Que je te suce, n’est-ce pas, sexy docteur ? 

Je reprends le suçotement de mon doigt pour imager mes propos. 

— Zara, lâche-t-il dans un soupir. 

Ses paupières se ferment deux secondes sur ses yeux enfiévrés avant de s’ouvrir 
à nouveau. 

J’imbibe mon index de salive, puis je le fais glisser jusqu’à ma perle. Le liquide 
facilite le frottement que je lui impose. Sous l’emprise de la montée du plaisir 
qui m’envahit, j’écarte un peu plus les jambes pour libérer la bille qui semble 
avoir gonflé, mais surtout pour me laisser un espace de manœuvre. 

— Tu ne te touches toujours pas ? 

— Non. Mais je sens du sperme couler. 

— J’aimerais être avec toi pour le lécher. 

— Ah, ma soie ! 

— Ou j’en prendrais des gouttes et les mettrais sur mon clitoris pour adoucir 
ma masturbation. 

— On va le faire ensemble. Bientôt. 

Un petit cri me surprend. Un spasme me secoue. 



— Tu vas bientôt jouir, constate Danick avec satisfaction. 

Je tente de garder les yeux ouverts, mais ils se referment. 

— Regarde-moi. Je veux voir le vert de tes yeux briller. 

— Même les yeux fermés, c’est toi que je vois. 

J’essaie tout de même de les rouvrir. Le regard profond de Danick complète ma 
montée vers le plaisir. Mon index s’active rapidement alors que l’orgasme me 
frappe. Je serre les jambes et j’arque mon corps, mais je poursuis le toucher par 
des tapotements au rythme du plaisir jouissif qui me submerge longuement. La 
main coincée entre mes jambes, je savoure les soubresauts que subit mon corps. 
Je m’oblige à rouvrir les yeux, qui s’étaient refermés sous l’assaut sensuel. 

Je vois celui qui m’a emmenée vers l’orgasme malgré la distance physique qui 
nous sépare. La bouche entrouverte de Danick et ses yeux vitreux me prouvent 
qu’il a apprécié l’expérience. 

— Tu étais merveilleusement belle à voir. 

Je rabats le drap mince sur mon corps. 

— Tu as froid ? 

— Un peu. 

S’il était avec moi, je loverais mon corps nu sur le sien. Mais la réalité est 
revenue, accompagnée d’une pudeur face à ce que j’ai accompli. 

— Tu n’as pas à être gênée, devine-t-il. C’était le plus beau cadeau de fête que 
tu pouvais m’offrir. 

Je vérifie l’heure. Minuit cinq minutes. 

— Faire l’amour avec toi ne serait pas mieux ? 

— C’est sûr que de te pénétrer est assez incomparable. 

L’entendre nommer l’acte provoque un choc de rappel orgasmique dans mon 
sexe. Comme si mon désir pour lui était insatiable. 

— Ce que tu viens d’accomplir t’a obligée à surpasser la timidité que ça 
implique, à te mettre littéralement à nue devant moi, car tu m’as laissé te 
regarder avoir un orgasme. Ça démontre l’énorme confiance que tu m’offres. 

— Ça fait longtemps qu’on se connaît. 



— Mais pas de cette façon. Ton abandon me prouve que tu me fais confiance 
comme amant. Pas juste comme ami. Ça signifie beaucoup pour moi. Je crois 
que je pourrais vite tomber amoureux de toi, Zara Reed. 

— Tu ne l’es pas encore ? blagué-je. 

Le sourire qu’il affiche réchauffe le froid qui me traverse, le manque que son 
absence m’impose. 

— Je dois retourner travailler. Merci pour cette pause mémorable. 

— Ce fut un plaisir pour moi. Je dirais même que c’était jouissif. 

Il sourit, puis me souffle un baiser. 

— Dors bien, ma soie. 

— Passe une belle nuit, toi aussi. 

— Quoi qu’il arrive, elle ne peut pas être mauvaise à partir de maintenant. 

Le sentiment libérateur qui suit l’orgasme me fait un bien immense. La théorie 
évoquée par Danick est effectivement bonne. Sauf que je ressens un soupçon de 
malaise lié à la confiance dont il a parlé. S’il savait que je lui ai caché la menace 
du jour, il ne serait pas content. Mais je suis certaine qu’il comprendra que je ne 
voulais pas souiller notre communication virtuelle. Ni notre relation. Déjà que 
ma vie professionnelle est entachée, je ne veux pas en plus maculer ma vie 
personnelle. 

Cette personne peut bien essayer de me détruire dans mon boulot, elle ne 
touchera pas à ce que j’ai de précieux dans ma vie privée. 

Ma famille. 

Et Danick. 



Samedi 9 juin 

— Pourquoi voulais-tu absolument prendre ton automobile ? 

Maëlle marche d’un pas rapide vers moi. Je verrouille ma Beetle blanche à 
distance. Vince fait de même avec son Charger noir près duquel Kaciane l’attend 
après en être sortie. 

— Parce que je veux partir à l’heure qui me plaira. 

— L’heure qui te plaira devrait correspondre à celle qui nous plaira aussi. À 
moins que tu veuilles faire la fête toute seule ? 

— Ou la faire avec quelqu’un d’autre et être libre de tes déplacements ? devine 
Vince, soucieux. 

— Ça serait préférable que tu sois tout le temps avec quelqu’un d’entre nous, 
mentionne Kaciane. 

— Je n’ai reçu aucune menace aujourd’hui. 

— Tu devrais considérer ne plus aller à l’école pour le reste de l’année, fabule 
Maëlle. Ça déstabiliserait ton concepteur de menaces ! 

— C’est vrai que ça lui ferait un beau pied de nez ! approuve l’aînée. 

— Il doit savoir où j’habite, me résigné-je. 

— Souhaitons que non, espère Vince. 

— Mais c’est probable. 

Mon beau-frère serre les lèvres en une confirmation silencieuse. 

Nous nous immobilisons sur le perron du Club Touriste, derrière la file 
d’attente créée par les personnes agglutinées dans le vestibule de cette imposante 
résidence rustique convertie en resto-bar. 

— Peut-on mettre le film d’horreur sur pause pour ce soir et se concentrer 
uniquement sur la fête de Dan ? proposé-je. 

— Ce n’est pas un film d’horreur ! nie Maëlle avec entrain. Ce n’est qu’un 
mauvais suspense auquel Simon et Vince mettront fin rapidement. 

— On y compte bien, intime fortement Kaciane en regardant son chum. 

— J’ose espérer que Simon a travaillé sur ce cas aujourd’hui et que, 


contrairement à ton tortionnaire, il ne prend pas congé la fin de semaine ! émet 
Maëlle. 

— Non, je ne prends pas congé les fins de semaine, confirme le principal 
intéressé, qui s’est pointé en douce derrière ma benjamine pendant sa plainte. 
Toi, Maëlle, prends-tu parfois congé de chialage ? 

— Au besoin. 

— Est-elle plus joviale lorsqu’elle est amoureuse ? nous questionne-t-il. 

— Amoureuse ? répété-je, songeuse. 

Je serre ma lèvre inférieure entre mon pouce et mon index en faisant semblant 
de réfléchir. 

— Amoureuse de quelqu’un d’autre qu’elle-même ? spécifie Kaciane. 

— Je ne m’aime pas tant que ça ! réplique Maëlle d’un ton certain. 

— On le sait, lui souffle Simon. 

— Tu n’en sais rien, Columbo ! 

— D’après ton humeur, j’en déduis que ton rendez-vous galant d’hier soir ne 
t’a pas offert une dose suffisante d’orgasmes pour valider la théorie des 
hormones de bonheur qui persistent quarante-huit heures après coup ? 

— Comme tu m’avais prévenue qu’un ennemi potentiel coucherait avec moi 
pour s’approcher de ma sœur, la copulation me tentait autant qu’un coup de pelle 
dans la face ! Merci d’avoir ruiné ma vie sexuelle ! 

— On fait une pause d’altercations pour le souper de fête de Dan, d’accord ? 
sermonné-je. 

Maëlle et Simon se toisent du regard. 

— C’est charmant que sa mère ait voulu lui organiser un souper de fête ! 
déclare Maëlle. 

Ce changement radical de sujet est typique de cette femme impulsive. 

— Comme il n’a pas de copine cette année, elle devait craindre qu’il passe sa 
soirée d’anniversaire à l’urgence si elle ne l’obligeait pas à faire une pause ! 
déduit Vince. 

— Il n’a personne en vue ? me demande Kaciane. Ça fait quand même un petit 
bout de temps qu’il est célibataire. 



— Tu ne devrais pas t’inquiéter pour Dan ! Il y a suffisamment de jeunes 
infirmières qui lui tournent autour, la rassure Vince. 

— C’est pathétique ! rechigne Maëlle. 

— Mais pratique, réfute Simon. 

— Pas si ça tourne mal. 

— C’est vrai que ce n’est pas l’idéal de croiser souvent au travail la personne 
avec qui tu n’avais pas d’affinités au lit. 

— Fait vécu, monsieur le pourvoyeur d’orgasmes multiples ? 

Les clientes qui attendent devant nous se tournent en affichant une expression 
distraite. 

— Tu as retenu cette information, hein ? constate Simon avec un sourire 
satisfait. 

— C’est parce qu’elle me paraît irréaliste. 

— Un homme t’a-t-il déjà donné trois orgasmes de suite ? 

— Comment ça se fait que la mère de Dan t’ait invité ? 

L’air réjoui de Simon démontre qu’il n’est pas dupe ; ma jeune sœur a évité la 
question. 

— Parce qu’il est un des meilleurs amis de mon frère et que ça m’a permis de 
développer un bon lien avec lui. 

— Elle avait vraiment pensé à t’inviter ? 

— Ça aussi, ça te paraît irréaliste ? 

— As-tu découvert des faits importants sur les suspects dans l’histoire de 
Zara ? 

Kaciane et moi échangeons un bref regard. Comme moi, mon aînée a constaté 
que Maëlle a évité le sujet des orgasmes pour une deuxième fois. Un exploit 
pour cette jeune bombe. 

— J’ai appris des informations intéressantes. 

— Lesquelles ? s’informe Kaciane. 

— Rien qui vaille la peine qu’on en parle ici. 

Simon me fixe pour valider son affirmation. 



— On reporte la conversation, confirmé-je. À moins que ce soit très important. 

— Tu le sauras assez vite. 

Mes sœurs et moi plissons les yeux devant cette réponse évasive. L’hôtesse 
interrompt nos réflexions. 

— Avez-vous une réservation ? 

— Nous sommes avec M. et M me Lemieux, réponds-je. 

— Vous pouvez me suivre, nous informe-t-elle. 

Simon et Vince nous font signe de passer devant eux. Maëlle prend la tête, 
tandis que je marche en parallèle avec Kaciane. 

— Belle diversion pour éviter la question des trois orgasmes, fait remarquer 
l’aînée à la benjamine. 

Maëlle nous regarde par-dessus son épaule. 

— Je ne voulais pas lui donner la satisfaction de ma réponse. 

— Il l’a déduit, confirme Kaciane en souriant. 

— Simon et toi me faites penser à mes élèves, déclaré-je. 

— C’est vrai qu’il a l’âge mental d’un enfant de douze ans, approuve la blonde 
qui porte son habituel rouge à lèvres vermeil. 

— Lui, non. Mais toi, oui ! 

Nous traversons le rez-de-chaussée de ce bâtiment âgé de plus de cent ans. Un 
énorme bar en forme de U est déjà bondé de gens, certains assis sur la vingtaine 
de tabourets, d’autres debout à jaser entre eux. Les deux sections de tables à 
manger sont pratiquement toutes remplies. Les tables vacantes seront 
certainement occupées très bientôt par des gens les ayant réservées. L’espace où 
le DJ s’installera plus tard en soirée est déjà délimité. Nous sortons sur la 
terrasse arrière sur laquelle sont dressées d’autres tables, principalement 
regroupées pour accueillir quatre personnes, tandis qu’au niveau du sol se 
trouvent plusieurs autres couverts composés de nappes blanches, d’une 
coutellerie argentée et de coupes à vin, pour des nombres variés de convives. Un 
peu à l’écart sur ce grand terrain faisant face au canal de Beauharnois est monté 
un petit chapiteau dont les panneaux sont tous ouverts, attachés à un des quatre 
coins par un large ruban blanc. Une table rectangulaire pouvant accueillir 



confortablement huit personnes y est centrée. Les parents de Danick y sont déjà 
installés, sirotant un verre de vin en se regardant. 

— Dan a vraiment un beau modèle. 

— Nous en avions un aussi, rappelé-je, le regard plein d’espoir. 

Danick et moi sommes les enfants de deux couples dont l’amour a été la pierre 
angulaire. Un point commun que j’apprécie énormément. 

— Je sais, soupire Maëlle. 

— Tu trouveras, toi aussi. 

— Moi aussi ? soulève-t-elle. Je te rappelle que nous sommes encore deux des 
trois sœurs Reed à vivre les plaisirs du célibat. 

Une main levée à l’extrême droite de la terrasse m’incite à tourner la tête dans 
cette direction. Je reconnais Justine et je réponds à sa salutation. Elle est 
accompagnée de neuf femmes dont l’une d’elles est debout. Elle porte un voile 
de mariée, un tutu rose et un t-shirt sur lequel il est écrit : Je me marie. Est-ce 
une bonne idée ? Elle cale une coupe de champagne sous les exclamations de ses 
amies. 

— Je ne sais pas si son mariage est une bonne idée, mais boire du champagne si 
vite n’est certainement pas sa meilleure décision à vie ! assure Simon. 

J’écarquille les yeux à l’intention de ma collègue, qui pouffe de rire et banalise 
le geste de sa copine en balayant l’air de la main. 

— Ils nous ont vus, m’informe Kaciane en pointant le menton vers les parents 
de Danick, qui sont maintenant debout. 

Nous nous rendons au pavillon privé. Des salutations de part et d’autre fusent. 

— Le fêté se laisse désirer, fait remarquer Vince aux parents de mon meilleur 
ami. 

— Il m’a téléphoné il y a une demi-heure, nous informe la dame dont les courts 
cheveux blond-roux ont été frisés en de belles boucles parfaites. Il venait tout 
juste de se réveiller. Il a terminé plus tard que prévu la nuit dernière à cause des 
suivis de dossiers. Il devrait arriver d’une minute à l’autre. 

En fait, sa nuit de travail s’est terminée vers quatre heures du matin. Je le sais 
puisque vers quatre heures trente mon cellulaire avait vibré. 

Puis-je te voir une heure ? En secret... 



Mon cœur avait bondi à la lecture de ce message. 

Avec plaisir. 

J’avais rapidement rabattu ma grosse couette pour passer les vingt minutes que 
je lui savais nécessaires pour franchir la distance entre l’hôpital et chez moi à me 
préparer à l’accueillir en beauté. 

Peux-tu venir me déverrouiller ta porte d’entrée ? 

Légèrement paniquée, mais envahie d’une fébrilité ardente, j’avais compris 
qu’il avait déjà franchi la distance nous séparant et qu’il avait pris le risque que 
je n’entende pas mon cellulaire. 

J’avais rapidement brossé mes dents et rafraîchi mon haleine avant d’aller 
l’accueillir. Ses yeux brillants de désir malgré ses traits fatigués m’avaient 
immédiatement séduite. Il n’avait eu le temps que de me dire « Salut, ma soie » 
avant que je l’embrasse, que je me colle à lui de façon possessive et animale, 
nécessitant son corps contre le mien. Mes jambes enroulées autour de lui, il 
m’avait ramenée dans mon lit où nous avions fait l’amour. Tendrement. Avec 
une douce lenteur propre à l’état de fatigue. 

Il était ensuite reparti chez lui pour respecter mon désir de garder notre relation 
secrète et ainsi éviter d’éveiller les soupçons d’une de mes sœurs, plus 
probablement Kaciane, qui aurait aperçu le Cayenne garé dans mon allée lors de 
son jogging matinal. Un soupçon qui, je le savais, prendrait la forme d’une 
crainte de la part de mon aînée quant à la raison pour laquelle j’avais invité 
Danick à dormir ici alors que j’avais refusé net la veille, entre autres devant elle, 
d’avoir un chaperon. 

Une fois rhabillé, assis sur le bord de mon lit, il m’avait susurré à l’oreille : 

— Je voulais être sûr de pouvoir être en toi le jour de ma fête. 

— Parce que ça ne sera pas possible ce soir ? 

— J’ai bien l’intention de te refaire l’amour ce soir. Mais il sera probablement 
passé minuit après le souper organisé par ma mère. 

Il avait accompagné son affirmation d’un clin d’œil, me prouvant ainsi qu’il 
avait vu celui effectué par sa mère au vignoble lorsqu’elle avait voulu nous 
rappeler l’invitation qu’elle nous avait lancée antérieurement au sujet de 
l’anniversaire de son fils. 

Puis, il m’avait embrassée avant de quitter ma maison. J’étais demeurée 



éveillée dans mon lit, la douillette en désordre autour de moi après nos ébats, à 
regarder le plafond en me questionnant sur les raisons qui m’empêchaient de 
révéler notre amour en public. Un fait que Danick respectait sans trop le 
questionner. Seule la peur que ça ne fonctionne pas entre nous et que tout le 
monde agisse bizarrement par la suite résonnait en moi comme explication. 

Cependant, je trouvais ma rétention de plus en plus ridicule. Cela signifiait que 
je laissais une place à l’échec. Et je ne voulais pas le considérer. 

— On va être obligés de déguster un apéritif en l’attendant ! Vous pouvez 
prendre place, nous invite chaleureusement son père. 

Ce retraité qui a œuvré dans le domaine médical en tant que radiologiste 
démontre la même prestance et le même calme apaisant que Danick. Seuls les 
cheveux grisonnants présentent une différence marquée entre le père et le fils qui 
possèdent sensiblement le même physique. 

— Nous avions pensé que Danick pourrait s’asseoir au bout de la table, indique 
sa mère. 

Puisque son père est déjà installé à l’autre extrémité, je me place devant sa 
mère. Vince réquisitionne la chaise à gauche de celle qui sera bientôt comblée 
par l’homme qu’il est préférable d’avoir loin de moi pour retenir mes pulsions. 
Kaciane s’assoit face à son chum pendant que Simon et Maëlle comblent les 
chaises centrales. Les trois sœurs se retrouvent ainsi dos au restaurant. 

— J’ai commandé du champagne, est-ce que ça vous va ? 

— Certainement ! approuve Maëlle. 

M. Lemieux s’improvise serveur et remplit les flûtes qui côtoyaient les deux 
seaux argentés givrés. 

— Je suis très heureuse que vous ayez pu venir, déclare M me Lemieux. J’avais 
aussi invité deux de ses amis de l’université, mais l’un a refusé, car sa femme a 
accouché la semaine dernière, et l’autre a reçu un appel pour effectuer une 
chirurgie d’urgence cet après-midi. Donc, c’était parfait que tu puisses te joindre 
à nous à la dernière minute, Simon. 

— À la dernière minute ? répète Maëlle d’une voix victorieuse. 

Mon cellulaire vibre dans mon sac. Je le vérifie rapidement en le gardant sous 
la table par politesse. 

Ton dos dénudé est sublime dans cette camisole noire. Je rêve d’embrasser chaque centimètre de ta 



peau, de ta nuque que je caresserais lentement jusqu’à la courbe qui conduit vers tes fesses soyeuses. 

Ce sera une torture de ne pas te toucher en t’ayant si près de moi pendant des heures. Mais sache que 

j’y penserai chaque minute. 

Je me tourne. Danick franchit le cadre de porte séparant l’intérieur du restaurant 
et la terrasse, où il avait dû rebrousser chemin après nous avoir aperçus pour 
m’écrire ce message texte. 

Je lui fais un sourire timide et reviens face aux autres. 

— Le voilà, mon beau grand garçon, lance sa mère. 

Elle s’avance vers lui, suivie par son père. 

Spontanément, nous nous sommes levés tout en restant à nos places respectives 
pour accueillir le fêté qui enlace sa mère à trois mètres de nous. 

En parcourant la foule du regard, mes yeux restent accrochés un instant à un 
visage connu. Puis à un deuxième. Le sourire que j’arborais flétrit très 
légèrement. Je ne veux pas laisser quiconque ternir la soirée d’anniversaire de 
mon amant. 

— Est-ce bien le couple de frais chiés, là-bas ? demande Maëlle. 

— C’est exactement eux, confirmé-je. 

M. et M me Roy sont assis avec un couple d’amis à une des tables installées sur 
la terrasse au sol. Les menus encore fermés et les coupes qui se font remplir à ce 
moment précis par un serveur m’indiquent qu’ils sont probablement arrivés peu 
de temps après nous. 

— Voilà la raison réelle de ta présence, devine Maëlle en fixant l’enquêteur. 

— Laquelle ? s’amuse Simon. 

— Les Roy. 

Je comprends maintenant l’emplacement choisi rapidement par Vince et Simon, 
qui voulaient garder un œil sur les clients, sachant certainement que les Roy 
allaient venir ici. 

— Donc, la mère de Dan ne t’avait pas invité, relance Maëlle. J’avais raison de 
croire que c’était irréaliste qu’elle ait pensé à toi. 

— Correction. Elle m’avait invité, mais j’avais initialement refusé, incertain 
que ma présence soit appropriée dans cette fête intime. Mais lorsque j’ai su que 
les Roy allaient être ici - une information que monsieur a laissé glisser lors de 



notre conversation téléphonique ce matin, durant laquelle il cherchait une 
disponibilité à m’offrir pour la rencontre que je lui ai réclamée -, j’ai appelé 
M me Lemieux pour l’informer de mon changement d’avis. 

— Qu’elle a trouvé tout à fait normal ? 

— Bien sûr. Je lui ai mentionné qu’après réflexion je réalisais que c’était 
grossier de ma part d’avoir refusé alors qu’elle me considérait comme une 
personne importante pour son fils. 

— Tu as le tour avec les femmes ! 

— Surtout lorsqu’il s’agit d’arriver à ses fins professionnelles, précise Vince. 

Simon incline la tête en signe d’approbation. 

— Je suis certain que Danick serait d’accord s’il savait que je mets tout en 
œuvre pour protéger sa meilleure amie. 

Une meilleure amie, devenue amante, qui n’a pas jugé bon de l’informer des 
événements récents, pensé-je avec un léger malaise. 

— Les Roy t’ont-ils vu ? s’informe Maëlle à Simon. 

— Ils ne me connaissent pas encore. Ils découvriront le visage de l’enquêteur 
Connor qui les a appelés ce matin seulement lundi, lors de mon rendez-vous 
avec eux. 

Le regard sérieux de Simon change instantanément lorsque Danick s’avance 
vers lui en lui tendant la main. 

— Surprise, man ! lance le grand brun. 

— Quelle surprise, en effet ! Je ne m’y attendais pas du tout. Le clin d’œil de 
ma mère l’autre soir au vignoble était pourtant si discret ! 

— Ah non ! s’exclame M me Lemieux d’un ton déçu. Tu l’avais vu ? 

— Même les astronautes en orbite l’ont vu, chérie, lui mentionne doucement 
son mari. 

Mon amant secret poursuit la tournée des salutations vers Vince avant de 
traverser de l’autre côté de la table et d’aller voir Kaciane. Ce choix de parcours 
fait de moi la dernière à être saluée. Tout comme ma sœur aînée Ta fait juste 
avant elle, Maëlle lui offre ses souhaits d’anniversaire accompagnés de deux 
baisers chastes sur les joues. À l’approche de Danick, la nervosité envahit mon 



bas-ventre quant à la façon dont nous allons nous toucher, à savoir si ma 
résistance tiendra le coup. Si je veux qu’elle le tienne. Et si les autres 
remarqueront quelque chose de différent entre nous. 

Lorsqu’il arrive devant moi, Danick me scrute de son regard amusé. Le silence 
est présent, car les autres observent la tournée du fêté en se rassoyant. 

— Bonne fête. 

Je m’avance vers son visage, hume son parfum et dépose deux baisers à 
quelques millimètres des lèvres que je voudrais embrasser. Ses mains sont 
posées dans mon dos et ses doigts caressent subtilement ma peau nue. Un frisson 
de plaisir me parcourt. 

— Merci. 

Il pose son regard complice sur moi deux secondes avant de se diriger vers sa 
place assignée. 

— Comme tu es le fêté, nous t’avons gardé la place au bout de la table, déclare 
son père. 

— C’est parfait. J’ai une bonne vue sur vous tous, répond-il en me jetant un 
œil. 

Les deux heures suivantes se passent agréablement bien. Les discussions 
portent principalement sur les vacances d’été. Les parents de Danick nous 
racontent des anecdotes de voyage impliquant leur fils. Même si je les connais 
déjà toutes pour les avoir entendues des années auparavant, directement de la 
bouche de Danick, qui avait parfois une perspective bien différente de celles de 
ses parents, c’est amusant d’entendre M. Lemieux les raconter avec beaucoup de 
mimiques. 

Dans les dernières minutes, des cris nous sont parvenus de la table d’amies de 
Justine. Chaque fois, la descente de shooter s était la cause de ces exclamations 
bruyantes et festives. D’ailleurs, la plupart des clients les regardent avec 
amusement. 

— Quelle honte ! C’est clair que je ne me marierai pas ! Simplement pour 
m’assurer de ne pas m’adonner à cette ignoble débauche en public ! promet 
Maëlle. 

— Je connais certaines personnes qui n’ont pas besoin de ce genre de 
célébrations pour souiller leur réputation, expose Kaciane. 



— Juste un concours de shooters et le tour est joué, n’est-ce pas, Mae ? rappelle 
Vince. 

Lors du Festival de balle molle de l’été dernier au village, Maëlle avait 
remporté le titre de la reine des shooters en en calant le plus grand nombre en 
trente secondes sans ses mains. 

— J’avais gardé ma dignité. 

— En public, oui, précise Kaciane. 

— Oh ! Elles se déplacent, fait remarquer Vince d’un air amusé. 

— Que je ne te voie pas profiter de la situation pour embrasser une p’tite 
jeune ! menace la mère de Danick à l’intention de son mari. 

— Je n’ai pas besoin d’une p’tite jeune puisque j’ai la chance de côtoyer 
chaque jour une femme d’expérience extraordinaire. 

M. Lemieux pose des yeux amoureux sur sa femme. 

— Prenez des notes, les hommes ! conseille M me Lemieux. Même s’il ne le 
pense pas vraiment, il dit ce que j’aime entendre. 

Le père de Dan avance le haut de son corps au-dessus de la table et met sa main 
sur le côté de sa bouche, comme s’il divulguait un secret. 

— Des propos qui me garantissent une belle fin de soirée, les boys ! 

Sa femme lui tape l’épaule en riant. 

Simon et Vince ont le regard fixé devant eux, ce qui nous incite à regarder dans 
cette direction. 

— Zara, est-ce le couple... 

Danick ne termine pas sa phrase, car je lui confirme sa déduction d’un 
mouvement de tête. 

La future mariée, qui porte un chandail laissant parfaitement voir son nombril, 
s’approche des Roy et de leur couple d’amis. 

Justine et trois de ses copines piaillent autour de la fiancée à l’air timide malgré 
le fait qu’elle titube en se plaçant entre les deux hommes. Ma collègue pose une 
main sur la table et se penche devant M. Roy, à qui elle parle pendant que ses 
comparses rapatrient une chaise libre à proximité. Lorsque Justine se redresse, le 
père d’Océane met la main à l’intérieur de son veston et en sort son portefeuille. 



Son ami fait de même. Contrairement aux deux hommes sollicités qui semblent 
prendre la situation avec un grain de sel, leurs femmes arborent des expressions 
sérieuses. Justine invite la vedette de la soirée à monter sur la chaise. 

— Ne me dites pas qu’elle va faire une danse pour lui ? s’insurge Maëlle. 

— Une danse à vingt dollars, d’après ce que j’ai vu, mentionne Kaciane. 

— Quarante dollars, rectifie Vince. L’autre homme a investi le même montant. 

— Un investissement dans quoi ? L’assurance d’une érection ? se révolte notre 
benjamine. C’est pour cette raison que je préfère ne pas avoir beaucoup de ce 
qu’on appelle communément des « amies » ! 

La jeune femme s’apprête à grimper, mais M. Roy, qui est le plus près d’elle, 
l’en empêche. Il met l’argent dans sa main, qu’il referme en formant un poing. 
Puis, il lui fait signe de se pencher pour lui glisser un mot à l’oreille. 

Ses amies roucoulent de plaisir et sautillent sur place. Justine met alors un pied 
sur la chaise. M. Roy la retient par le bras et hoche la tête de gauche à droite 
pour lui signifier de ne pas y monter. Ma collègue hésite sous les 
encouragements de ses camarades, mais redépose son pied au sol. 

Les jeunes femmes s’éloignent de la table sollicitée pour rapporter la chaise à 
son endroit initial. 

M me Roy se lève promptement et se dirige vers le bar. Mes sœurs et moi nous 
retournons. Vince, Simon et Danick continuent de fixer dans cette direction. 

— Si elles viennent ici..., entame Maëlle. 

— Pas « si ». Elles s’en viennent, déclare Simon en gardant les yeux rivés au 
loin. 

— Je m’en occupe ! déclare la blonde. 

— Je crois que ce sont les hommes qu’elles visent, signale Kaciane. 

Les femmes éméchées se dirigent au bout de la table où siège Danick, qui me 
jette un regard avant de porter son attention sur elles. 

— Pas d’inquiétude, mesdames, cette jeune et jolie femme est sur le point 
d’être attachée à un homme, explique l’une d’elles. 

— Attachée ? relève son amie. 

— C’est vrai ! Ton mec aime le bondage, n’est-ce pas ? fait remarquer Justine. 



La future mariée acquiesce dans un rire. 

— Bonsoir, Danick ! lance Justine. Je juge le moment opportun pour te poser 
une question à laquelle certaines de mes amies aimeraient beaucoup avoir la 
réponse. 

Deux des filles qui sont debout se tournent pour rire comme des gamines. Un 
comportement que je souhaite être attribuable à l’alcool ingéré. 

L’élocution de ma collègue démontre qu’elle aussi, à l’instar de la future 
mariée, a bu une bonne quantité d’alcool. 

— Est-ce que tu ferais partie de ces amies par hasard, Justine ? s’informe 
Maëlle. 

— Pas du tout ! répond Justine en balançant la tête. J’ai déjà un homme dans 
ma vie. 

— Ton valeureux chevalier ne voulait pas te faire l’honneur de t’accompagner 
ce soir ? nargue Maëlle. 

— C’est une soirée de filles ! Mais je vais le voir plus tard, admet-elle, le 
sourire aguichant. Alors, docteur, êtes-vous célibataire ? 

— Je ne crois pas que cette question est le but de votre visite, Justine. 

— C’est vrai ! approuve une des femmes. Même si une consultation médicale 
privée pourrait être intéressante, propose-t-elle en passant son doigt dans le cou 
de Danick. 

Instinctivement, je me redresse. 

Danick met immédiatement sa main sur celle de l’aguicheuse et la retire. Il me 
jette un œil. Je sens mon cœur battre dans mes tempes. Je suis surprise d’être 
aussi possessive, car je ne l’ai jamais été. 

— Je dois payer une partie des dépenses de ma soirée, explique celle dont le 
chandail trop court montre une partie de son ventre. 

— Nous avons d’ailleurs différentes options à vous proposer pour aider cette 
pauvre jeune femme sublime qui fait la gaffe de se consacrer à un seul pénis 
pour le restant de sa vie, explique une de ses copines. 

— Alors, pour signer sur son chandail, à l’emplacement de votre choix, c’est 
cinq dollars, pour deux baisers sur les joues, c’est aussi cinq dollars. Et pour une 
danse sur une chaise, c’est dix dollars. 



— Pour que vous soyez de vraies amies et cessiez de la ridiculiser, c’est 
combien ? demande Maëlle bêtement. 

Cette référence me fait penser à Yoan, qui avait parfaitement prédit l’issue de la 
soirée. Une sérieuse claque à la réputation de la future mariée, mais aussi à celle 
de ses amies qui participent trop intensément à cet enterrement de vie de fille. 

— Elle doit au moins amasser cent dollars ! 

— Elle en a déjà reçu quarante à l’autre table, fait remarquer Simon. 

La future mariée acquiesce, un sourire démesuré au visage. 

— On se cotise ? proposé-je. 

Des regards furtifs sont échangés entre toutes les personnes assises. Nous 
sortons nos portefeuilles. 

— Cool ! Je vais avoir terminé ma tournée de la honte ! 

Je me lève et lui tends les soixante dollars qui ont été accumulés au centre de la 
table. 

— Plus de quête d’argent, les filles, si vous voulez qu’elle vous parle encore 
demain matin ! 

— Sinon, va te magasiner d’autres amies. Celles-là ne valent pas la peine ! 
ajoute ma jeune sœur. 

— Merci, la gang ! répond Justine. 

Les femmes retournent vers la terrasse en titubant sur la pelouse, se tenant bras 
dessus, bras dessous. 

— Croyez-vous qu’elles vont vraiment arrêter leur tournée ? demande la mère 
de Danick. 

— Elles se dirigent vers leur table, c’est bon signe ! allègue Vince. 

— Elles ne font rien de mal, banalise M. Lemieux. 

— Elles font mal à leur réputation, assure sa femme. 

— Tout le monde a déjà été dans cet état. Et quand tu y es, c’est très plaisant. 

— Ce sont les lendemains qui sont plus désagréables, évoque Simon. 

Je me tourne vers mon groupe. 

— Excusez-moi, je vais aller à la salle de bain. 



— Est-ce que la référence à des lendemains de veille t’a donné mal au cœur, 
sœurette ? plaisante la blonde. 

— Aucunement. 

— Je te suis ! 

— Moi aussi, ajoute Kaciane. 

— On sera peut-être sur le plancher de danse à votre retour, nous avise la mère 
de Danick. 

Je lui réponds par un sourire et un bref hochement de tête. 

Mes sœurs et moi marchons sur le terrain gazonné, gravissons les marches de la 
terrasse, puis pénétrons dans la vieille bâtisse. À notre droite se trouve un 
escalier en bois franc foncé. M me Roy le descend. Je la croise sur le large palier 
carré qui impose un tournant à deux marches du plancher. 

— Bonsoir, madame Zara. 

— Ici, c’est juste Zara, répliqué-je d’un ton sympathique. 

— Je croyais que l’enseignante était toujours un peu présente en vous, réplique- 
t-elle, condescendante. 

— Comme la bitch l’est toujours en vous ? provoque Maëlle. 

— Tu pourrais bien t’entendre avec les petites putes qui tournent autour de nos 
maris, toi ! 

Son choix de vocabulaire combiné à une prononciation légèrement mollasse me 
prouve qu’elle a abusé du vin. 

— Votre mari a eu la délicatesse de ne pas exploiter la situation, rappelé-je. 

— Ou la délicatesse de lui offrir une avance financière pour une utilisation 
ultérieure dans un endroit plus discret, la défie Maëlle. 

— Ce n’est pas ce qu’elle voulait dire, m’interposé-je. 

— C’est tout à fait ce que je voulais dire ! contredit Maëlle. 

— Petite garce ! Vous pouvez bien être des sœurs ! 

— Comment savez-vous que nous sommes des sœurs ? s’informe Kaciane d’un 
ton suspect. 

— Vous êtes comme des chiennes de garde autour d’elle ! lance-t-elle en me 



pointant du doigt avec disgrâce. 

Elle descend les deux dernières marches, la tête haute. 

— Même en état d’ébriété, elle a l’air en parfait contrôle, déclare Kaciane. 

— Tout pour bien paraître socialement ! 

— C’est facile ! Moi aussi, je suis toujours en contrôle ! déclare Maëlle. 

— Il n’y a pas plus impulsive que toi, déclaré-je d’un ton las. 

— Si j’avais été impulsive, je l’aurais giflée. Et maintenant que j’y réfléchis et 
que je le désire encore, si je le fais, ce sera un geste contrôlé. 

— Et prémédité. Mauvaise idée ! certifie notre aînée. 

Maëlle reste sur place à jongler avec son idée en regardant la porte qui mène à 
la terrasse. Kaciane lui donne une légère poussée pour l’inciter à monter et ainsi 
oublier son idée loufoque. 

À travers la fenêtre donnant sur la terrasse, j’observe M me Roy reprendre sa 
place à sa table. 

Elle fait un sourire à son mari. Un sourire figé. Calculé. 

C’est vrai qu’elle semble toujours avoir le contrôle. 

Sauf qu’il y a un domaine où elle ne l’a pas. 

Il y a une décision qui ne relève pas de son pouvoir. 

Une décision qui ne relève même pas totalement du mien. 

Mais qui provient d’une personne proche d’elle. 

Très proche. 

* * * 

Lorsque mes sœurs et moi revenons de la salle de bain, Vince et Danick sont 
debout près du bar, dans l’attente d’être servis par l’un des deux barmans qui 
s’affairent agilement. Côtoyant une vingtaine de personnes qui se déhanchent, 
les parents de Danick dansent avec vigueur au son d’une version remixée de 
You’re the One That I Want, du film Grease. Entouré des femmes célébrant 
l’enterrement de vie de fille, Simon se trouve également à l’endroit délimité pour 
danser. La future mariée et une de ses amies s’amusent à flirter avec lui. Justine 
me pointe Simon du doigt et écarquille les yeux de plaisir. 



— On va danser ? propose Maëlle. 

Au même moment, Danick me fait signe pour savoir si je veux boire quelque 
chose. 

Par le même mode communicatif, je lui fais comprendre que je vais me rendre 
au bar. Il propose la place devant lui. 

Je réfléchis à sa demande. Il lève les sourcils en attente de voir ce que je ferai. 
Je m’avance. Parce que je n’en peux plus d’être éloignée de lui. J’ai besoin de le 
sentir minimalement près de moi. Même si je ne veux pas afficher notre nouvelle 
relation au grand jour, du moins pas devant ses parents. 

Je vérifie auprès de mes sœurs ce qu’elles désirent boire, puis me faufile pour 
réussir à me placer devant Dan. Les gens entassés font paraître notre 
positionnement tout à fait naturel. 

Mon amant fait errer discrètement ses doigts dans le bas de mon dos, à l’orée de 
ma jupe. Des chocs se répercutent entre mes jambes. 

— Qu’est-ce que tu veux boire ? me susurre-t-il à l’oreille. 

Je tourne ma tête. Nos visages ne sont qu’à quelques centimètres. Je pourrais 
facilement poser mes lèvres sur les siennes. Mais Vince est juste à côté. 

— Une bouteille d’eau. 

— Pas d’alcool ? 

— Je conduis. 

— Pour aller où ? 

— Chez moi. Ou ailleurs. 

Il approche dangereusement sa bouche de mon oreille. Ses lèvres l’effleurent 
lorsqu’il parle. 

— Chez moi. Dans mon lit. 

Je voudrais y être immédiatement. J’aperçois alors M. et M me Roy qui se 
dirigent vers la sortie principale. Simon s’extirpe des mains baladeuses des 
femmes et se fraie un chemin dans la masse. 

— Commande-moi deux Perrier, lance Vince à Danick. 

Contrairement à son frère, mon beau-frère se dirige vers la terrasse, qui a une 
sortie donnant aussi sur le stationnement. 



— Enfin seuls, chuchote mon amant. 

— Mais visibles. 

Danick se tourne pour regarder le plancher de danse où mes sœurs s’agitent 
avec ses parents. 

Il soupire fortement. Le barman nous fait signe. Après avoir passé la 
commande, Danick colle son corps contre le mien appuyé sur le bar. Je ressens 
parfaitement bien toutes ses formes. Et surtout son érection qui domine. Je 
m’imagine me pencher légèrement vers l’avant pour qu’il me prenne ici. Qu’il 
soulève ma jupe et entre sa queue en moi. D’un coup. Pour me soulager de cette 
attente interminable. 

— J’espère que le DJ sera mauvais pour que tout le monde ait le goût de partir 
tôt, souhaite-t-il. 

Les drinks en main, nous nous dirigeons vers une table qui vient de se libérer. 
Elle est assez loin des enceintes acoustiques pour que nous puissions nous 
entendre parler. Vince et Simon nous y rejoignent tout juste avant que mes sœurs 
apparaissent. 

— Tu ne vas pas retrouver tes proies ? 

Maëlle désigne les filles qui se dandinent sur le plancher de danse. 

— Ce n’est pas nécessaire, répond le grand bmn. J’ai eu ce que je voulais. 

— Déjà ? 

Maëlle écarquille les yeux tandis que je plisse les miens. 

— Tu as été parti moins de cinq minutes. Seul, analyse notre jeune sœur. 

— Je les avais approchées seulement pour découvrir ce que M. Roy avait 
chuchoté à l’oreille de la future mariée sur la terrasse plus tôt. 

— Tu es une vraie agace-pissette ! le nargue Maëlle. 

— Je suis ici en mission professionnelle ! 

— Quelle mission ? s’enquiert Danick. 

— Celle de s’assurer que tu passes une soirée de fête mémorable ! réponds-je 
rapidement. 

Danick alterne son regard analytique entre Simon et moi. 



— Quel était le secret de M. Roy ? s’informe Vince. 

— Il lui a dit d’être sage ce soir et de passer une superbe journée de mariage. 

— Et pour découvrir ce message tu as laissé croire à ces pauvres filles qu’elles 
pouvaient abuser de toi ? accuse Maëlle. 

— Du tout ! J’étais bien conscient que je n’étais qu’un jouet temporaire pour 
elles. 

Les parents de Danick demeurent sur le plancher de danse pendant près d’une 
heure, durant laquelle nous les rejoignons à quelques reprises, avant qu’ils 
viennent nous saluer à la table. 

— Nous vous laissons poursuivre la fête entre jeunes, explique M. Lemieux. 

— Vous n’êtes pas vieux ! critiqué-je. 

— Je suis tout à fait d’accord ! approuve la mère de Dan. Ce que mon mari 
voulait dire avec beaucoup de délicatesse, c’est que nous avons l’intention de 
poursuivre la fête autrement. 

— Oh ! fait Vince avec un sourire complice. 

Le père de Danick écarquille les yeux à l’intention de son épouse. 

— Je crois que tu ferais mieux de conduire, p’pa. Maman semble avoir un peu 
trop bu et risque de s’endormir en route. 

— Ton père pourra me réveiller à notre arrivée. Et s’assurer que je le reste ! 

— Maman ! 

Danick lève les yeux, mais le sourire qu’il affiche démontre son amusement. 

— Tu n’es pas le résultat du Saint-Esprit, mon cher fils ! 

— Ah non ? Tu brises vraiment la magie de ma conception en cette soirée 
d’anniversaire, accuse-t-il faussement. 

Elle lui sourit, l’air complice, puis l’embrasse sur les joues. 

— Je t’aime, mon grand. Bonne fête. 

— Je t’aime aussi, m’man. Merci pour l’organisation de cette soirée. 

Son père le salue aussi personnellement avant de lever la main vers nous en 
guise de salutation. 



Dès que le couple est hors de vue, Maëlle s’élance. 

— Voyons voir ce qu’il y a d’intéressant à manger au buffet cette nuit ! 

Ma jeune sœur se lève et zieute sans scrupules le bar auquel sont assis quelques 
hommes. 

— Tu te ramasserais vraiment un gars ici ? vérifié-je. 

— Pourquoi pas ? Plus le besoin de copuler est grand, plus les exigences sont 
basses. 

— J’espère que tes critères sont peu élevés ce soir, car d’après ce que je vois il 
n’y a rien d’attirant à ce que tu appelles si joliment « un buffet » ! 

— Tout est relatif à ton besoin. Par exemple, c’est quand la dernière fois que tu 
as baisé ? me demande-t-elle. 

Je réfléchis. 

— Tu peux faire une approximation en mois. Pas besoin de te casser la tête 
pour être précise. 

— Dix-neuf heures. 

— Je crois que tu mêles les semaines et les heures. Parce que le dernier en liste 
était Lukas, à ce que je sache. 

— Et ça fait plus de dix-neuf semaines, déclare Kaciane, songeuse. 

— Dix-neuf heures, répété-je. 

— As-tu couché avec Paul ? débite Simon. 

— Non, grimacé-je. 

— Alors, avec qui as-tu couché la nuit passée ? relance la grande brune. 

— Tu as couché avec quelqu’un ? me nargue Danick. 

— Oui. 

— Je soupçonne Paul, ramène Maëlle. 

— Personne ne doit coucher avec Paul, enjoint Vince en alternant son index 
pointé entre Maëlle et moi. 

— Pourquoi soupçonnez-vous que ce soit avec Paul ? s’intéresse Danick. 

— Parce qu’elle ne fait que travailler, répond ma sœur à celui à qui j’ai offert 



mon corps. À moins que tu te sois inscrite à un site de rencontres en ligne sans 
nous le dire ? suspecte-t-elle en me toisant. 

Je pouffe de rire. 

— Non ! 

— Alors, qui est le mystérieux mec ? demande Simon d’un ton ferme. 

Tous les yeux sont posés sur moi. Je sais que Vince et son frère veulent 
connaître l’identité de cet homme pour vérifier un lien possible entre les 
menaces dont je suis victime et ce nouveau venu dans ma vie intime. Les paroles 
de Be Mine d’Ofenbach sont prononcées à forte intensité dans les haut-parleurs. 

Je fais un subtil hochement de tête positif à Danick. Il lève les sourcils en signe 
de questionnement face à l’approbation silencieuse que je viens de lui accorder. 

— Si je vous disais que c’est moi ? lance mon amant. 

Vince stoppe le mouvement de la bouteille d’eau pétillante qu’il portait à sa 
bouche. 

— Je te répondrais que tu protèges ta meilleure amie en camouflant l’homme 
inconvenant avec qui elle a couché, répond Maëlle du tac au tac. 

Danick penche la tête de côté pour acquiescer à cette raison valable. 

— Était-ce une gaffe que tu préfères oublier ? s’inquiète Kaciane. C’est pour 
cette raison que Dan veut te couvrir ? 

— Oui, Zara, était-ce une gaffe ? s’informe Danick, amusé. 

Un silence plane quelques secondes. 

— Non. 

Mon ton sérieux détonne avec celui qu’il a utilisé. Le regard de Danick 
s’intensifie. 

— Alors, peux-tu nous mentionner, sans l’intervention de ton meilleur ami, le 
prénom de celui qui a eu le bonheur de rompre tes mois d’abstinence ? reformule 
mon aînée. 

— Encore mieux. Je vais vous le présenter. 

Mes sœurs, Vince et Simon examinent la foule à la recherche d’un prospect. 
Danick et moi échangeons un regard complice. 



— Je vous présente sérieusement l’homme avec qui j’ai... fait l’amour dans les 
dernières heures. Danick, nommé-je en le pointant timidement du doigt. 

Les filles entrouvrent la bouche sous le coup de la surprise. Vince sourit et 
hoche la tête en signe d’approbation. 

— Il était temps ! lance mon beau-frère. 

— Comment ça, il était temps ? Ils sont amis depuis toujours ! Était-ce juste 
une fois ? Pour combler un besoin ? Genre « amitié bonifiée » ? cherche à 
comprendre Maëlle. 

Danick et moi nous fixons intensément. 

— Non, répond Danick. 

— J’aurais aimé avoir une préparation mentale avant de l’apprendre. Pour vous 
imaginer vous toucher, dénonce ma benjamine, abasourdie. 

Danick met sa main sur la mienne. 

— Je la touche, là, Maëlle. Comment te sens-tu ? Aucune palpitation 
cardiaque ? 

Je ne sais pas comment ma sœur se sent, mais le contact de la main de Dan, 
dont les doigts effleurent doucement le dessus de la mienne, est électrisant. Un 
sentiment complètement nouveau en sa présence, alors que j’ai l’impression de 
découvrir cet homme pour la première fois. Ce qui est le cas, puisque je m’ouvre 
à lui d’une tout autre façon. 

Comme des amoureux. En public. 

— Tu lui as souvent touché la main, discrédite ma sœur. 

— Je pourrais lui tâter un sein, mais ça serait inconvenant devant tout le monde. 

— Retiens-toi, s’il te plaît ! ordonne Kaciane en riant. 

— Mais je pourrais l’embrasser ? défie Danick en se tournant vers moi. 

Savoir que ses lèvres risquent de se poser sur les miennes dans quelques 
secondes est un aphrodisiaque puissant. Je voudrais être seule avec lui. Je n’ai 
plus le goût d’être entourée de gens. Je veux seulement être entourée par lui. 

— Ça va peut-être te paraître bizarre, Maëlle, mais ça le sera juste pour toi. 

Il place sa main sur ma joue, puis la laisse glisser jusque dans mes cheveux. 
Son autre main s’aventure le long de ma colonne nue alors que son regard se 



perd dans le mien. C’est à ce moment que nos bouches se trouvent. Lentement. 
Sensuellement. Elles se touchent à plusieurs reprises, s’imposent de ne pas aller 
plus loin, de ne pas laisser nos langues se rencontrer, surtout que les doigts de 
Danick caressent mon dos et que les miens errent dangereusement sur le haut de 
ses fesses. 

Lorsque le baiser se termine, Danick chuchote à mon oreille. 

— Merci pour ce troisième cadeau. 

— Troisième ? 

— Tes attouchements pendant notre appel vidéo, mon corps ancré au tien ce 
matin et la divulgation de notre couple à notre entourage. 

Je baisse la tête de pudeur face aux actes qu’il énumère. Il relève mon menton 
et dépose un baiser sur mes lèvres avant de se tourner vers les autres. 

— Puis, Maëlle, ça va toujours bien ? 

— Super bien ! Et certainement mieux que les filles qui viennent de constater 
qu’elles ne pourront pas mettre la patte sur Dan. 

J’observe l’endroit que fixe ma benjamine. 

— Elles zieutaient ton nouvel amant comme des hyènes devant un phacochère. 

— Une référence au Roi lion ? demande Simon. 

— Tu connais Les Calinours et Le roi lion ? Tu étais quoi, toi, dans ton 
ancienne vie ? Une mascotte de Mickey Mouse ? 

— Pourquoi ? Mickey Mouse a une fixation sur Les Calinours et Le roi lion ? 

— Je ne sais pas, mais à t’entendre parler du Roi lion et des Calinours je 
t’imagine mal être un membre de l’équipe tactique de l’armée. 

— Pourtant, il a les qualifications pour l’être, rectifie Vince. 

— J’ai déjà été jeune, déclare bonnement Simon. 

— Je me sens un peu mal tout à coup devant cette grande nouvelle, exprime 
Vince en mettant sa main sur sa poitrine. 

Sérieux, Danick fait un pas dans sa direction avant de reculer pour revenir à 
mes côtés lorsqu’il réalise la duperie de Vince. 

— Je crois qu’il est l’heure d’aller à la maison pour pratiquer le bouche-à- 



bouche, nous aussi, Kacia, annonce mon beau-frère. 

— Le bouche-à-bouche ou le bouche-à-pénis ? corrige Maëlle. 

— C’est sûr que pour réanimer mon pénis, la deuxième option est toujours très 
efficace. 

Le grand homme au crâne rasé pose un regard rempli de promesses sur ma 
sœur. 

— Arrêtez de parler de sexe, il y a des célibataires dans la place ! se plaint la 
benjamine. 

— C’est vrai, ça ! renchérit Simon d’un ton peu convaincu. 

— Tu pourrais facilement te trouver quelqu’un avec qui finir la soirée, propose 
Vince. 

Simon regarde les filles indiquées par son frère. 

— Non, merci. Je préfère éplucher mes dossiers. 

— Quelle idée plate ! discrédite Maëlle. 

Il tend la main vers le groupe de femmes surexcitées qui chantent à tue-tête et 
sautent au son de I Will Survive. Les sourcils relevés de l’enquêteur démontrent 
les raisons évidentes de son manque d’intérêt. 

— J’avoue ! admet Maëlle en riant. 

— J’imagine que vous repartez ensemble ? vérifie Simon auprès de Danick et 
moi. 

— Oui, répond celui qui me tient la main depuis la preuve de notre relation 
amoureuse. 

Le sourire que j’affiche démontre certainement le bonheur que je ressens de 
pouvoir mentionner publiquement que je suis avec Danick. Avec mon meilleur 
ami. Qui se trouve à être un amant incroyable. 

— Et vous passerez la nuit ensemble ? valide Vince. 

— Coudonc ! Veux-tu des photos d’eux ? Ou des vidéos ? interroge Maëlle. 
Savais-tu que ton chum avait un petit côté pervers, Kaci ? 

— Je veux m’assurer que Zara ne sera pas seule pour les nuits à venir, explique 
mon beau-frère. 



— Jusqu’au 13 juin ? comprend Maëlle. 

— Pourquoi le 13 juin ? Tu emménages avec moi ? s’informe Danick, amusé. 

— C’est vrai ! Tu déménages le 13 ! se souvient Kaciane en jetant un œil avisé 
à Vince. 

— Qu’y a-t-il d’autre le 13 ? 

— Rien de plus important que ton déménagement à Saint-Étienne. Près de moi, 
ajouté-je à voix basse. 

Je lui donne un baiser. 

— Toujours pas habituée ! 

— Tu ferais mieux de t’y accoutumer, Maëlle ! 

Nous marchons tous vers la sortie. 

— Je dois aller aux toilettes avant de partir. Je vous dis au revoir ici ? demandé- 

je. 

Une fois les salutations faites entre Simon, Vince, mes sœurs et moi, je me 
retrouve seule avec Danick. 

— Je vais y aller, moi aussi, m’informe-t-il en faisant un signe vers l’escalier. 

Je grimpe devant lui. Chaque fois que je monte une marche, je sens la main de 
Danick glisser sur mes cuisses, toujours de plus en plus haut, flattant doucement 
ma peau enflammée. Je ralentis le pas pour mieux sentir ses attouchements 
délicieux. Lorsque nous aboutissons à l’étage, je constate que les nombreux 
clients que j’avais aperçus à ce niveau précédemment avec mes sœurs sont soit 
partis, soit descendus au rez-de-chaussée pour être plus près de l’action. Nous 
marchons côte à côte vers la salle de toilette, la main de Danick flânant sur mon 
dos nu. Nous poussons la porte identifiée à notre appartenance sexuelle 
respective en nous faisant un sourire complice. 

Lorsque je me lave les mains, j’entends mon cellulaire vibrer. Je vérifie le 
message qui provient de Dan en tirant sur la poignée dorée de la porte massive. 

Viens me rejoindre au troisième. 

Bien que je sache qu’il y a un autre étage qui constitue une salle privée, je n’y 
suis jamais allée. 

En m’éloignant des toilettes, j’aperçois l’escalier étroit qui mène à ce niveau. Je 



l’emprunte et me retrouve dans une salle intime située dans la tourelle de ce vieil 
édifice. Même si je suis venue de nombreuses fois dans ce resto, je n’avais 
jamais accédé à cette pièce pouvant recevoir facilement une soixantaine de 
personnes. Le bar et de nombreuses tables hautes sur lesquels trônent encore 
quelques verres vides prouvent qu’il y a eu un événement ici plus tôt. Seule une 
lumière allumée au-dessus du bar éclaire faiblement la pièce dont les murs sont 
couverts à moitié d’une tapisserie rouge foncé marquée de fleurs blanches, lui 
concédant un look antique prospère. 

Danick est appuyé sur la fenêtre gauche de la tourelle. Une main dans la poche 
avant de son jeans, il regardait à travers la vitre, mais s’est tourné vers moi à 
mon arrivée. 

Je m’avance lentement. Mon regard est aimanté à celui de cet homme dont le 
léger sourire est teinté de mystère. Prenant place à côté de lui, j’appuie mon dos 
sur la fenêtre centrale de la lucarne. 

— C’est une belle pièce. 

— Effectivement, convient-il sans me lâcher du regard. Aussi belle que la lueur 
que j’ai vue dans tes yeux pendant la soirée. 

Il se positionne devant moi. Ses jambes sont à l’extérieur des miennes et 
m’enveloppent. 

— Quelle lueur ? 

— Celle du désir. Que j’avais espéré si longtemps voir s’allumer pour moi. 

— Maintenant que je te vois... autrement, je suis incapable de penser à autre 
chose. 

— À autre chose qu’à... ? 

Son sourire s’élargit. 

— Qu’à tes mains sur mon corps, à ta bouche sur ma peau, à ton corps nu 
contre le mien. 

J’ai nommé chacun de ces exemples lentement. En les visualisant. 

— J’ai toujours trouvé nos discussions intéressantes. Mais je dois admettre que 
tes derniers propos sont excessivement captivants. 

— J’ai l’impression d’avoir des années à rattraper. 



— J’excelle dans la pratique des heures supplémentaires, je suis prêt à être 
surexploité par toi. 

— Ah oui ? 

Je pose ma main sur son bouton de jeans. Sa bouche dévore instantanément la 
mienne. Le brasier qui a duré toute la soirée est maintenant incontrôlable. 

— On devrait peut-être se rendre chez toi ? proposé-je. 

— Non. Je te prends ici. 

Je déplace mon regard vers l’escalier d’où peut émerger un employé. 

— Personne ne viendra ce soir, me rassure-t-il. Ils ramasseront seulement 
demain. 

Son regard scrute le mien, à la recherche d’une approbation. 

— Je te prends en premier, déclaré-je. Un cadeau de fête. 

— Un autre ? 

— Je n’ai pas encore eu la chance de t’avoir dans ma bouche. 

Le grognement que mon homme émet est étouffé par mes lèvres qui se joignent 
aux siennes pendant que mes mains détachent son jeans rapidement. 

Je m’agenouille tandis que Danick pose ses deux bras sur la fenêtre derrière 
moi. Je baisse son boxer, qu’il enlève d’un coup de pied, puis je pose ma main 
sur son pénis. Levant les yeux, je l’aperçois en train de m’observer. 

— Je croyais que la vue du canal pourrait t’intéresser pendant que je te suce... 

— Il n’y a aucune vue qui pourrait surpasser celle que j’admire présentement. 

— Celle-ci ? 

Je lèche sa queue de la base jusqu’au gland en l’examinant. 

— Ou celle-là ? 

J’insère son sexe entièrement dans ma bouche. 

Le soupir d’extase de Danick m’incite d’autant plus à lui offrir cette gâterie 
sexuelle. Je lèche toute la longueur de son pénis en lui jetant de fréquents coups 
d’œil pour voir sa réaction, mais surtout pour apprécier sa splendeur virile dans 
la lumière tamisée qui l’éclaire partiellement. Les muscles de ses bras appuyés 
sur la fenêtre sont tendus, ses mèches châtaines tombent sur son visage penché 



vers moi et ses yeux bleus sont assombris par le désir. 

Ne conservant dans ma bouche que son gland, que je chatouille avec ma langue 
qui tournoie autour de lui, je masturbe toute sa verge de ma main. En donnant de 
légers coups de bassin, Danick suit mon rythme. Son mouvement sensuel me fait 
l’imaginer remuant ainsi en moi. Des pointes de plaisir se manifestent dans mon 
sexe. L’anticipation de ses pénétrations m’émoustille fortement. Je pose mes 
deux mains sur ses fesses, puis je le prends en entier dans ma bouche. Il cesse 
ses mouvements de bassin pour me laisser décider de la profondeur à laquelle je 
l’introduirai en moi. Je le suce à quelques reprises avant de poser un baiser sur le 
bout de son pénis. 

Je lève les yeux vers lui. 

— Pénètre ma bouche. 

J’arque ma tête davantage vers l’arrière. Pour lui offrir un plus grand angle 
d’entrée. 

Il hésite. 

Je lui souris et passe ma langue langoureusement sur mes lèvres. 

— Je vais y aller lentement, accepte-t-il. 

Je garde mes yeux rivés aux siens pour le rassurer. Son membre glisse sur ma 
langue, puis s’appuie au fond de ma gorge. Il ressort, puis entre de nouveau. Il 
répète cette action lente à quelques reprises avant d’augmenter légèrement le 
rythme. Je l’accueille en serrant mes lèvres autour de son sexe gonflé. 

Je goûte le sperme sur ma langue. Danick se retire complètement. 

— C’était sublime, approuve-t-il d’une voix rauque. 

Je lèche le bout de sa queue, d’où le liquide sort légèrement. 

Il me tend les mains pour m’aider à me relever, puis pose ses lèvres doucement 
sur les miennes, ses deux mains encadrant mon visage. 

— Merci pour ce délicieux cadeau. 

— Ça m’a fait réellement plaisir. Et j’ai bien l’intention de le répéter avant ton 
prochain anniversaire. 

— Est-ce une promesse ? 

Il extirpe un condom de son portefeuille. 



— Oui. D’ailleurs, il faudrait bientôt voir à ne plus avoir besoin de ça. 

Je montre le condom qu’il déroule habilement sur son pénis. 

— Veux-tu qu’on passe un test ensemble ? J’ai des avantages professionnels, 
s’amuse-t-il. 

— Je veux que tu puisses couler en moi, souhaité-je. 

— Alors, je te promets un rendez-vous très rapide, réplique-t-il, sérieux. 
Maintenant, tourne-toi, ma soie. 

Je m’exécute. Je vois une partie de la terrasse sur laquelle des gens sirotent un 
verre, ignorant totalement ce qui se passe deux étages plus haut. Les doigts de 
Danick frôlent doucement ma colonne vertébrale. La chaleur de ses lèvres se fait 
ressentir juste sous le nœud qui joint les bandes de ma camisole licou qui 
tombent lâchement dans le haut de mon dos. Ses mains glissent doucement sur 
mes flancs. Comme il me l’avait promis dans le texto qu’il m’avait envoyé en 
arrivant ici, il embrasse ma peau dénudée jusqu’au bas de mon dos. Là où ma 
camisole noire rencontre ma jupe blanche. Ses mains descendent sur le tissu, 
puis exercent une légère pression pour l’obliger à remonter. Lentement, je sens 
l’air frais flatter mes fesses, alors que seul un string camoufle ma strie intime. 
L’index de Danick suit le mince filet de ma culotte qui passe entre mes fesses. Il 
remonte ensuite doucement à ma taille et insère deux doigts de chaque côté de 
mon sous-vêtement, dont il me libère. 

Sa bouche bécote mon épaule nue. 

— Écarte tes jambes, ordonne-t-il entre deux baisers. 

Ma jupe étant maintenant positionnée dans le bas de mon dos, je suis libre de 
mes mouvements. Juchée sur mes talons hauts, j’écarte mes pieds à un mètre de 
distance et je place mes mains à plat sur la vitre. 

Pendant que la bouche de Danick continue de m’embrasser l’autre épaule, ses 
mains s’activent entre mes jambes. L’une d’elles insère un doigt dans mon sexe 
humidifié par tous ces préliminaires tandis que l’autre s’aventure sur mes fesses, 
qu’elle flatte. Son majeur entre et sort de ma cavité humide à un rythme soutenu 
pendant que l’index de son autre main étudie ma fente arrière. Je suis curieuse et 
craintive à la fois par son exploration. 

— Fais-moi confiance, me chuchote-t-il. 

J’expire longuement. La tension qui s’accumulait disparaît. Je suis avec 



Danick, l’homme qui me connaît mieux que quiconque. Qui a su reconnaître 
immédiatement mon léger malaise. 

Le doigt qui effectuait des va-et-vient en moi s’immobilise. Son bout s’active 
maintenant à chatouiller ma paroi intérieure. Pour stimuler mon point G. 

Son autre doigt, toujours inséré entre mes deux fesses bombées, titille 
sérieusement les contours du minuscule creux qui s’y trouve. Il s’amuse à y 
tournoyer. À tester l’entrée. Contrairement à ce que je craignais, les sensations 
sont agréables et même beaucoup plus plaisantes que je l’aurais cru. La douceur 
que Danick utilise me sécurise pendant ce défrichage intime. Mais l’endroit où 
nous sommes et le risque de nous faire voir m’empêchent de laisser 
complètement aller ma réticence face à l’intrusion dans cet accès privé. 

— Quand nous aurons plus de temps et d’intimité, je reviendrai explorer ces 
deux endroits pour toi. 

Pour moi. Mon plaisir est sa première préoccupation. Je le sens. Et c’est ce qui 
me met en confiance. 

Sa main flatte mes fesses tandis que son doigt s’extirpe de ma zone chaude pour 
venir tournoyer sur ma perle. Je penche la tête et ferme les yeux. Cette sensation 
tant espérée pendant la soirée me soulage. Je suis heureuse qu’il me touche ainsi, 
car j’en avais besoin. Cruellement. 

Je sens son pénis ferme se glisser doucement entre mes jambes. Son doigt 
continue ses doux massages pendant que sa queue s’infiltre dans ma fente 
brûlante. Un soupir d’extase m’échappe. 

Danick bouge son bassin lentement tout en mouvant son doigt sur moi. 
Plusieurs frottements sont effectués. 

Les sensations précédentes m’ont allumée. Je l’imagine me prendre dans cette 
position, mais avec sa queue entre mes fesses. Je me surprends à l’espérer. Je 
voudrais vivre ça avec lui. Ces pensées activent sérieusement ma montée vers la 
jouissance. Je regarde l’eau calme du canal qui est en contradiction avec les 
remous intérieurs que je ressens. 

— Je vais venir, ma soie, chuchote-t-il à mon oreille. 

Je le regarde par-dessus mon épaule. Il enfouit son visage dans mes cheveux 
pour étouffer le cri qui le submerge. Son souffle contre moi est la dernière 
sensation que je ressens avant que l’orgasme prenne le contrôle de mon corps. Je 



retiens les sons qui voudraient s’extérioriser. Mes réactions physiques semblent 
amplifiées. Mes spasmes sont intenses. La main de Danick posée sur mon sexe 
me maintient solidement contre lui. 

Je savoure les dernières secousses de l’orgasme, le corps collé à celui de 
l’homme que j’ai désiré toute la soirée. 

Une soirée durant laquelle j’ai commandé aux autres d’être tournés strictement 
vers l’anniversaire de Danick. 

Comme je désirais l’être. 

Pour lui faire plaisir. 

Mais aussi pour tenter d’oublier la menace déplaisante qui me hante. 

Toujours. 



Lundi 11 juin 

Je marche vers l’école en ressentant un bonheur impossible à camoufler. Danick 
a quitté ma maison ce matin vers cinq heures trente pour se rendre au boulot. Il a 
déposé un doux baiser sur mon front avant de sortir du lit, que nous avions gagné 
tard hier soir, après avoir emballé la plupart des éléments de son condo. 
Lorsqu’il m’avait vue emboîter l’ensemble de ses assiettes et de ses verres, il 
m’avait demandé de lui en garder quelques-uns pour les jours qu’il lui restait à 
vivre dans son appartement. 

— Je connais un endroit où la cuisine est complètement équipée et dans 
laquelle tu pourrais te servir sans problème. 

D’un regard pénétrant, il avait analysé mon offre à peine subtile d’habiter avec 
moi pour les prochains jours avant d’y répondre. 

— Tu veux vraiment que je vive avec toi ? 

— Pour les soixante-douze prochaines heures, je crois que c’est une possibilité 
logique. 

— Et pour les soixante-douze prochaines années ? 

Sa réplique m’avait saisie. Il s’était approché de moi, puis m’avait soulevée 
pour m’asseoir sur le comptoir. 

— Prends le temps d’y réfléchir. 

Je n’avais pas pu y réfléchir longtemps à ce moment-là puisque sa bouche 
s’était appliquée à me déconcentrer en arpentant mon cou dans le décolleté de 
son chandail en V que je revêtais, n’ayant apporté aucun vêtement après son 
souper de fête. 

Étant donné que la cloche a retenti lorsque je suis sortie de chez moi, je sais que 
mes élèves sont maintenant rendus au gymnase, après avoir déposé leur sac à dos 
dans leur casier. Je jette un œil vers le cimetière couvert de brume avant de 
bifurquer vers l’établissement scolaire. Lorsque je gravis les marches de 
l’escalier, Isabelle lève les yeux vers moi. D’un sourire comblé, je la salue 
joyeusement. 

— Bonjour, Isa ! Tu as passé un beau week-end ? questionné-je sans ralentir ma 
vitesse de déplacement. 

Elle sort de son espace de travail comme je tourne vers la gauche. Elle me 


rattrape rapidement. 

— C’est qui ? demande-t-elle en maintenant mon rythme de marche. 

— Bonjour à toi, Isabelle. 

— C’est qui ? répète-t-elle. 

— Je ne peux pas juste être de bonne humeur ? Nous sommes à deux semaines 
de la fin des classes ! Il fait beau. 

— C’est nuageux, déclare-t-elle d’un ton formel. Il y a soixante-dix pour cent 
de risques d’averses. 

— Merci pour le rapport météorologique. 

— Je ne t’ai jamais vue aussi légère depuis... 

Elle fait une pause. J’agrippe la poignée de la porte de ma classe et je fixe ma 
collègue. J’attends la suite, que je devine. 

— Depuis le décès de tes parents, admet-elle doucement. 

J’ouvre la porte et je m’avance. 

— Le père de Frankie est passé pour te voir ce matin, mais comme tu étais 
absente il a mentionné qu’il allait revenir plus tard. 

Je m’immobilise. 

— À quel sujet ? 

— Il ne l’a pas dit. 

J’active le commutateur puisqu’il est vrai que le ciel sombre plonge ma classe 
dans une certaine obscurité. Je m’avance vers mon bureau où je dépose mon sac 
que je portais en bandoulière et ma boîte à lunch. Je m’amuse à faire languir ma 
collègue quelques secondes avant de lui révéler la source de mon bonheur. Je 
sais qu’elle sera heureuse pour moi, d’autant plus qu’elle enviera ma chance de 
pouvoir exploiter le corps de Danick. 

— C’est quoi, ça ? 

Son intonation me fait virer sec. 

Mon cœur fait un bond. À cause de ce que je vois. À cause de ce qu’elle voit. 
Comme si mon secret honteux venait d’être dévoilé au grand jour, comme s’il 
avait fait éclater publiquement l’innocence dans laquelle baignait notre petite 



école primaire. Ce constat m’attriste. J’aurais préféré être la seule à porter 
l’ingrat de ces menaces, au moins jusqu’à la visite de Simon prévue cet après- 
midi. 

Je m’impose une longue inspiration. Ce n’est pas vrai que ce maniaque aura le 
dessus sur moi. Pas après les heures de bonheur passées avec Danick, que j’ai 
gardé dans l’ignorance des récentes manigances visant à faire pression sur moi. 
Parce que je voulais oublier un peu l’épée de Damoclès qui pend au-dessus de 
moi. De moi seulement. 

Je fixe Isabelle, qui se trouve à quelques centimètres de mon tableau blanc. Sa 
tête légèrement inclinée me laisse croire qu’elle analyse ce qu’elle voit. 

J’avance. Les nausées se bousculent. Ma respiration est saccadée, mais je la 
contrôle. Je pense au souffle calme de Danick près de mon oreille l’autre matin, 
ici même. À son corps reposé sur mon oreiller cette nuit lorsque je l’avais 
observé dormir après m’être levée pour aller aux toilettes. 

Je dois me ramener dans ce sentiment de calme. 

Au lieu de sentir le cordon se serrer autour de mon cou. Comme celui que je 
vois devant moi, entourant le cou du bonhomme dessiné grossièrement. 

— Qui peut avoir fait ça ? 

— Je... ne sais... pas. 

Isabelle se tourne vivement vers moi. 

— Où est ta pompe ? 

Je fais non de la tête. 

Elle me prend par les épaules et m’oblige à faire face aux fenêtres pour me 
soustraire à la vision funeste. Le cimetière m’apparaît soudainement plus sombre 
que lorsque je l’ai aperçu il y a quelques minutes. 

— Est-elle dans ton bureau ? 

J’acquiesce sans un mot. 

Elle marche d’un pas rapide et ouvre les tiroirs sans délicatesse. Je me tourne 
lentement vers le dessin. Je veux contrôler mon rythme respiratoire. Ce ne sont 
que des émotions, me raisonné-je. 

Je fixe cette œuvre basée sur un amusement naïf. Typique des jeunes et 



coutumier dans une école primaire. Parfait pour l’enseignante que je suis, car il a 
habituellement une connotation éducative. 

Habituellement. 

Le jeu du bonhomme pendu. 

J’examine les lettres qui ont été écrites pêle-mêle de chaque côté de l’être 
dessiné. Ma pompe et mon aérochambre apparaissent soudainement à la hauteur 
de mon visage. 

Je les prends machinalement. J’inhale à quatre reprises. 

Je sens le regard d’Isabelle tout près de moi. Je m’oblige à la regarder pour la 
rassurer. 

— Ça va... aller. 

— Assois-toi. 

— Non, je vais être correcte. 

Je reporte mes yeux sur les lettres. Isabelle m’observe quelques secondes, puis 
ramène son attention sur la version macabre de ce jeu populaire. 

Le bonhomme porte un large cordon autour de son cou relié à un crochet 
suspendu dans le vide. 

— Reconnais-tu les talents d’un de tes jeunes ? 

J’analyse cette possibilité. 

— Non. 


— Il y a deux fois les lettres M, R et E dans celles qui ont été jetées à la 
poubelle. La personne qui devinait n’était pas au meilleur de sa forme pour 
répéter deux fois les mêmes lettres ! 

— C’est un É, lui fais-je remarquer en désignant un des deux E. 


Je fixe l’ensemble des treize lettres rejetées. Neuf d’entre elles se trouvent à 
gauche du bonhomme tandis que les autres se situent à droite, toutes inscrites 
dans des angles différents. 
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Je relie facilement les lettres rejetées et démystifie ce qu’elles forment. 

PROGRAMME, à gauche du bonhomme pendu, DÉFI, à sa droite. 

— Désolée de vous déranger, madame Zara, annonce soudainement Océane en 
entrant dans la salle de classe, je viens seulement chercher ma bouteille d’eau 
qui est restée dans mon bureau hier. 

Elle se déplace agilement entre les pupitres pour se rendre au sien. Je m’avance 
rapidement vers le tableau, sur lequel je passe ma main pour faire disparaître le 
jeu morbide. 

Lorsque je me tourne vers mon élève, elle est immobile, la bouche entrouverte. 
Son regard consterné se déplace du tableau à mon visage. 

— Qui a fait ça ? demande-t-elle d’une voix faible. 

Son expression est accablée. J’hésite à répondre. 

— C’est une mauvaise blague que je lui ai faite, s’interpose Isabelle. Il faut 
connaître le contexte pour comprendre que c’est un humour un peu particulier 
entre nous. 

Je jette un œil désespéré vers la secrétaire, qui agrandit légèrement les yeux 
pour me signifier qu’elle a tenté quelque chose. 

— Ce n’est rien d’important, Océane. Ta bouteille d’eau ? lui rappelé-je d’un 
ton doux. 

Elle baisse les yeux sur ma main. Sur la pompe que je tiens. 

— Es-tu correcte, madame Zara ? me demande-t-elle. 

— Oui, je vais bien. C’est la brume de ce matin qui m’empêche de respirer 
aisément. 

Elle me fixe longuement. Cette jeune fille sensible aux autres ne me croit pas. 
C’est visible sur ses traits. Elle ne croit pas non plus l’histoire inventée par 
Isabelle. Elle prend sa bouteille d’eau S’well, puis marche à pas lents vers la 
porte. Isabelle et moi la regardons sortir dans un silence lourd que je tente de 
banaliser par un sourire bienveillant. 

— Bon cours d’éducation physique ! 



Ma voix est plus rauque que d’habitude parce que mon souffle est plus court, 
coincé. 

Mon élève me jette un œil avant de franchir le cadre de porte. 

— Merde ! lâché-je. 

— J’ai essayé ! 

Le regard affligé que je fais à Isabelle lui prouve que son essai était un échec 
lamentable. 

— Je ne pouvais pas la berner. Cette jeune fille est si sensible aux autres. C’est 
une vieille âme. Peut-être est-elle une des anciennes sœurs enseignantes, médite 
la secrétaire. 

Je nie de la tête devant cette improbabilité que je ne prends pas le temps de 
défendre. Je suis plus préoccupée par la révélation publique d’une des menaces. 

Je voulais protéger mes collègues de ce chantage malsain, mais je n’avais 
jamais pensé que mes élèves en seraient informés. 

Cette idée me donne la nausée. Je pose mes mains sur le pupitre et respire un 
bon coup. 

Je sais qu’Océane a compris la menace. Tout autant que moi. Elle était 
impossible à manquer. Impossible à camoufler par Isabelle ou par moi. Car 
comme nous mon élève a pu constater que le bonhomme pendu possède des 
cheveux bouclés. 

Et qu’il surplombe quatre tirets. 

Qui indiquent clairement l’objectif de l’instigateur du jeu. 

Z ARA 

* * * 

— Ne me dis pas que tu l’as effacé ? soupire Simon. 

L’enquêteur est présent dans ma classe. Mes élèves viennent de descendre au 
gymnase pour manger leur repas du dîner avant d’aller jouer à l’extérieur. 

— Je l’ai gardé. 

Le bip de l’interphone précède la voix d’Isabelle. 

— Une de tes sœurs te fait dire de vérifier ton cellulaire. 



— Plus tard, merci. 

— Elle m’a mentionné qu’elle me harcèlerait au téléphone si tu ne le vérifiais 
pas. Je peux bien bloquer ses appels, mais j’ai l’impression qu’elle est capable 
de débarquer ici. 

— C’est Maëlle ? 

— Comment as-tu deviné ? 

— Je m’en occupe ! 

Je marche vers mon bureau et ouvre le tiroir duquel j’extirpe mon cellulaire de 
mon sac. 

— Dix-huit appels manqués ! lâché-je d’un ton exaspéré. 

— Dix-huit ? Elle est tenace ! affirme l’enquêteur d’un air impressionné. 

— Il est peut-être arrivé quelque chose de grave, m’inquiété-je. 

L’expression de Simon démontre des doutes à ce sujet. 

Je téléphone immédiatement à ma sœur pendant que Simon compose aussi un 
numéro. 

— Qu’est-ce qui se passe ? questionné-je sans même la saluer. 

— C’est toi qui dois me dire ce qui se passe ! C’est quoi, ce bonhomme pendu 
de merde qui te représente ? 

— Comment sais-tu que... 

J’interromps ma question pour fixer durement Simon. Le cellulaire collé à son 
oreille, il hoche la tête pour se blanchir de ma suspicion. 

— Isa, soupiré-je. 

— C’était moi ou la police, m’informe ma sœur. 

— La police est déjà ici ! 

— Simon est avec toi ? 

— Oui ! Il devait venir de toute façon pour une réunion avec les membres du 
personnel. 

— Ta voix semble bonne. 

— Ça s’est passé il y a trois heures, Maé. 



— Durant lesquelles j’ai essayé de t’appeler entre mes réunions. 

— J’enseignais ! En fait, je supervisais le tournage du court métrage, mais peu 
importe ! 

— Heureusement qu’Isabelle m’a dit que tu allais bien. 

— Si Isabelle ne t’avait pas avisée initialement, tu ne te serais pas inquiétée. 
J’imagine qu’elle a aussi appelé Kaciane ? 

À ce moment précis, Simon tourne l’écran de son téléphone sur lequel 
j’aperçois Vince et Kaciane côte à côte. 

— Ce n’est pas vrai ! 

— M’écoutes-tu ? 

— Oui, je t’écoute, Maé. Et vous, je vous vois ! lancé-je à l’intention des deux 
personnes qui me regardent en mode virtuel. 

— Qui vois-tu ? s’empresse de demander Maëlle. 

— Vince et Kaciane. 

— Ils sont là, eux aussi ? C’est grave, alors. Qu’est-ce que tu me caches ? 

— Calme-toi. Ils sont en FaceTime. 

— Moi aussi, je veux te voir ! 

La communication avec ma benjamine est instantanément coupée. 

— De mieux en mieux ! soupiré-je. 

— Kacia voulait constater ton état, explique Vince d’un ton compatissant. 

— Mon état est parfait. 

— Tu n’as pas paniqué ? vérifie ma sœur. 

— Non. 

— Danick était-il avec toi ? 

— Non. 

Je fais glisser mon doigt sur mon cellulaire pour répondre à Maëlle. 

— Vous êtes vraiment trop maternantes, les filles. Faites des bébés ! 

— Un peu difficile dans mon cas, relate Maëlle. Il me manque le pénis d’où 



émergerait la moitié de ces bébés. 

— Et comme je n’ai pas encore fini de vous élever, ironise Kaciane, je vais 
attendre quelque temps. 

— Pas trop, quand même ! s’oppose Vince. 

— C’est beau, les amoureux, vous discuterez de la planification de votre future 
progéniture à huis clos, décrète la blonde dont la queue-de-cheval virevolte au 
rythme des pas qu’elle franchit dans son bureau. Concentrons-nous sur le 
bonhomme pendu. Simon, qu’en penses-tu ? 

— Je ne l’ai pas encore vu. Je venais d’arriver dans la classe quand vous vous 
êtes manifestés. 

— Tu étais où ce matin ? blâme-t-elle. 

— Es-tu directrice aux communications d’une compagnie pharmaceutique ou 
de la police ? 

— Si j’étais dans ton domaine, on aurait déjà trouvé le coupable. 

— Peut-on voir le dessin ? s’immisce Vince. 

J’affiche la page du bonhomme pendu, que j’avais sauvegardée. Simon et moi 
plaçons nos téléphones de façon que nos interlocuteurs impromptus puissent la 
voir. 

— Il n’a pas respecté les règles du jeu, note Maëlle. 

— Je ne crois pas que le respect des règles était sa priorité, relate Simon, 
analytique. 

— Une chance ! Parce que, quand tu es rendu à dessiner les cheveux et à faire 
des doigts au bonhomme, c’est que la personne avec qui tu joues est vraiment 
nulle ! 

— Peut-être que le joueur ne savait pas que les noms propres étaient valides, 
défend Kaciane, acide. 

— Ou peut-être que cette personne jouait seule, avance Vince. 

— Faudrait alors lui montrer à jouer au solitaire, propose Maëlle. 

— Tu parles du jeu de patience avec les cartes ? s’étonne le policier. 

— Non, du sexe en solitaire. Ce gars devrait s’amuser plus souvent avec sa 
zouine, ça lui occuperait l’esprit. 



— Qu’est-ce qui te fait encore croire que le suspect est de sexe masculin ? 

— Il écrit mal ! 

Elle pointe du doigt les lettres. 

— Déduction sexiste, lâche Simon. Selon moi, cette personne a tout 
simplement écrit de sa main inverse. 

— Pour s’assurer que sa calligraphie ne sera pas reconnue, comprend Kaciane. 

— Mais il ne s’agit que de lettres ! fais-je remarquer. 

— Elle est probablement très parano ! 

— Elle a raison de l’être ! déclare durement Maëlle. 

— Saurais-tu reconnaître la calligraphie des parents de tes élèves ? me demande 
l’enquêteur. 

— Je pourrais facilement retrouver des exemples de messages écrits dans 
l’agenda ou sur des évaluations qu’ils ont eu à commenter et à signer. Mais ce ne 
sont pas des lettres seules comme celles-ci. 

— Le lien serait impossible à établir pour toi, abandonne-t-il. 

— Simon, as-tu rencontré certains parents ? s’informe Vince. 

— Ceux de Tristan et de Frankie ce matin. J’ai rendez-vous avec ceux 
d’Océane et de Coralie ce soir. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Relativement bien. Sans surprise, les parents de Frankie seront déçus si la 
candidature de leur fils est officiellement rejetée. 

— Déçus ? 

— Monsieur était plus docile que je l’aurais cru. 

— C’est sûr qu’avec un représentant de la loi dans son étable il doit se tenir les 
couilles plus serrées et ne pas vouloir exposer ses idées psychopathes ! 

— Ton langage, Maé ! sermonné-je. 

— Qu’est-ce qui était inconvenant dans mon langage ? Je me suis censurée au 
cas où un de tes élèves m’entendrait ! 

— J’ai effectivement eu droit à une rencontre dans l’étable, car une de ses 
vaches était souffrante et il tentait de la soulager en attendant le vétérinaire. 



— Pourquoi ai-je l’image de son bras fourré jusqu’au coude dans le derrière de 
l’animal poilu ? grimace la belle blonde. 

— Parce que tu fabules trop ! 

— A-t-il un alibi pour les fois où les menaces ont été mises en place ? demande 
Vince. 

— Il se lève très tôt chaque matin. Sa femme ne le voit pratiquement pas entre 
six heures et dix-huit heures, car il est toujours affairé sur la ferme. Il rentre 
seulement pour luncher et faire une courte sieste. 

— C’est désolant, juge la blonde. Je préfère tellement plus la vue de mon 
bureau que celle du cul des vaches qu’il doit voir plusieurs fois par jour ! 

— Ai-je senti un brin d’empathie ? vérifié-je. 

— Non. C’était un constat. 

— Il m’apparaît trop balourd pour être capable d’élaborer de telles menaces, 
avance Kaciane. 

La voix de Paul retentit dans tous les interphones de l’école. 

— Réunion pour tout le personnel à la salle des enseignants dans cinq 
minutes ! 

— C’est bientôt l’heure de la rencontre entre Simon et mes collègues. On va 
devoir vous quitter, avertis-je. 

— Tu dois trouver cet enfoiré de merde, Simon. 

— Merci pour ce discours à haute teneur en motivation, Maëlle, réplique 
l’homme à côté de moi. 

— Est-ce qu’il est temps de faire fi de sa fermeture à une protection 
rapprochée ? 

— Je t’entends, Maé. Et non, je ne veux pas de garde du corps ! 

— Danick travaille-t-il de jour ? vérifie Vince. 

— Oui. 

Je pince ma lèvre. 

— Mais ? fait Kaciane. 

Je lève les yeux au ciel. Il est impossible de cacher quoi que ce soit à mes 



sœurs. 


— Il m’a écrit tantôt pour m’informer qu’il finira plus tard que prévu. 

— Ça serait préférable que tu sois avec quelqu’un aujourd’hui. 

— Le 13 juin, groupe ! rappelé-je. Et nous ne sommes que le 11 ! 

Un silence éloquent s’impose. 

— Surveillance à distance ? vérifie Simon en direction de son frère. 

— C’est le moins qu’on puisse faire. 

— Tu devras m’appeler ou m’écrire fréquemment pour me signifier que tu vas 
bien et que tout est normal. Dans le cas d’un retard, des renforts policiers 
débarqueront chez toi ! 

— Alors, même si tu es sur le point de jouir une première, deuxième ou 
troisième fois, téléphone à Big Brother pour l’informer que tu vas bien, explique 
la blonde maintenant assise derrière son large bureau. 

— Lorsque Danick sera avec elle, les rapports de communication ne seront plus 
nécessaires. 

— Ouf ! Tu pourras jouir en paix ! 

— Je vais t’installer une application qui me permettra de te localiser à 
n’importe quel moment, m’explique l’enquêteur. 

— Ça existe ? s’étonne Maëlle. Il y a vraiment des gens trop contrôlants ! 

— Beaucoup de parents l’utilisent pour repérer leur enfant par l’emplacement 
de leur cellulaire. 

— Judicieux ! approuve Kaciane. 

— Tu m’ajouteras dans la liste des contacts maîtres. 

— Moi aussi, je veux faire partie de cette géolocalisation ! implore la blonde. 

— Non ! Je n’ai pas huit ans ! 

— Vince et moi sommes sur le cas, c’est suffisant. Par l’entremise de son chum, 
Kaciane te tiendra au courant, Maëlle, s’il y a un problème. 

— Merci ! soupiré-je. 

— Danick termine à quelle heure ? 



— Quelque part entre vingt et une heures et minuit. 

— Et il travaille depuis ce matin ? Il sera brûlé ! 

— Jamais trop, admets-je avec un sourire. 

— Oh qu’il faut qu’on se parle de ça entre filles ! note Maëlle en pointant son 
index vers l’écran. 

— Ça ? relève Vince. 

— Sa relation avec Danick, lui précise son amoureuse. 

— Vous allez éplucher leur vie intime ? 

— Certain ! Comme on l’a fait avec toi quand tu as commencé à fréquenter 
Kaciane, annonce notre benjamine, désinvolte. 

— Et qu’est-ce que vous avez dit de moi ? 

— Que ton pénis était trop petit pour ta grandeur, mais qu’il pouvait quand 
même accomplir un boulot respectable, lâche Maëlle. 

Simon étouffe un rire. 

— Il rit parce qu’il sait que c’est faux, déclare Vince. 

Mon visiteur approuve d’un mouvement de tête. 

— C’est génétique, ajoute-t-il. 

— Évidemment ! exprime Maëlle en levant les bras qu’elle laisse aussitôt 
retomber sur son bureau. Un commentaire vantard sur la grosseur de votre pénis, 
on ne s’y attendait vraiment pas ! 

— C’est toi qui as lancé le sujet ! 

— J’ai simplement répondu à sa question. 

— Par une fausseté, déclare Kaciane. 

— Je te crois sur parole, grande sœur, affirme Maëlle en affichant un sourire 
espiègle. Alors, Zara, si tu vois qui que ce soit s’apparentant à un frustré de la 
vie avec trop de temps libre, tu le frappes ! 

— Ta description englobe beaucoup de monde, Maëlle ! fait remarquer Simon. 

— Ne prends pas de risque ! Frappe-les tous ! Et une deuxième chose, Zara... 

— Oui? 



— S’il y a quoi que ce soit d’autre, je préférerais l’apprendre par toi plutôt que 
par ta secrétaire. 

— La prochaine fois, s’il y en a une, ma secrétaire devra se taire. 

— Je l’aime bien, Isa. Bon après-midi, tout le monde ! 

— Bye, Maé ! 

Je mets un terme à notre communication virtuelle pendant que Simon s’attelle à 
la même tâche avec mon autre sœur et son frère. 

— Isabelle a compris le soutien présent dans notre famille, déclaré-je. 

— Mais elle n’a pas saisi l’intensité de Maëlle, proteste Simon. 

— Je crois justement qu’elle l’a compris. 

Il prend des photos du bonhomme pendu. 

— Tes élèves ne l’ont pas vu ? 

Je tique. 

— Océane Ta vu. 

Il hoche la tête, préoccupé. 

— Et maintenant, c’est l’équipe au complet qui sera avertie de l’impur qui 
veille sur moi. 

— Isabelle a peut-être déjà laissé planer des informations. 

— J’espère que non ! As-tu un lunch ? 

— Non, je mangerai sur la route plus tard. 

J’agrippe ma boîte à dîner et je me dirige vers la sortie. 

L’interphone s’active à nouveau lorsque je passe devant lui. 

— Zara ? 

— Oui, Isa ? As-tu appelé quelqu’un d’autre pour l’aviser de... 

— Non, coupe-t-elle. Le père de Frankie est ici pour te voir. 

Je regarde Simon. Il me fait signe de le faire venir ici. 

— Tu peux l’envoyer à ma classe. 

— Tout de suite ! 



Simon se place de façon que l’agriculteur le voie en premier. 

— Il est passé ce matin, mais je n’étais pas encore arrivée, lui expliqué-je. 

— Intéressant. 

Son corps m’offre un bouclier que je juge non nécessaire. Je me mets à ses 
côtés. Il me regarde de biais, puis avance sa main devant mon ventre pour 
m’empêcher de le dépasser. 

M. Trainel entre à ce moment. La surprise s’affiche sur son visage. 

— Vous êtes partout aujourd’hui ! fait-il remarquer à Simon. 

— Vous aussi ! 

Le regard de l’homme trapu alterne à quelques reprises entre Simon et moi. 

— Ah ! s’exclame-t-il. 

Il pointe du doigt Simon, puis moi. En raison de la présence du policier dans 
ma classe durant l’heure du dîner et de notre proximité, le visiteur semble 
déduire que nous sommes en couple. 

— J’voulais juste parler à Zara. 

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 

— J’peux attendre que tu sois disponible si j’vous dérange. 

— Je suis parfaitement disponible. 

Il regarde Simon longuement. Mon absence d’intervention lui fait comprendre 
que je ne lui offre pas une rencontre privée. 

— J’tenais à m’excuser pour mon comportement au vignoble l’aut’ soir. C’est 
vrai que c’tait pas fort fort d’êt’ frustré devant mon gars. C’est just’ que j’veux 
qu’y puisse avoir une meilleure vie que moi. 

— Je comprends, monsieur Trainel. Mais cette meilleure vie ne passe pas 
nécessairement par le programme Défi. 

— C’est sûr qu’y T fait pas ? 

— Elle a encore deux jours pour y réfléchir, s’impose l’enquêteur. 

— Si tu gardes ton choix, j’serai frustré, avoue-t-il candidement. Mais j’vas 
essayer d’croire c’que tu dis. J’veux pas que ça l’détruise de pas êt’ pris. Qu’y 
pense qu’y’é pas intelligent. 



— Ne vous inquiétez pas. Je m’assure justement que mes décisions ne 
détruisent personne. Et sachez que votre fils est très intelligent. 

— Mon Frankie t’aime beaucoup. 

— Moi aussi, j’aime bien votre fils. 

Il hoche la tête. 

— Prends ben soin d’elle, conseille-t-il à Simon. A mérite d’avoir un homme 
chaud qu’y la protège des grands froids. 

Simon me regarde, incrédule. M. Trainel hoche brièvement la tête vers moi en 
signe de politesse et tourne les talons. 

Quelques secondes s’écoulent durant lesquelles Simon et moi nous fixons et 
analysons chacun de notre côté cette rencontre imprévue. 

— Je ne mentionnerai pas à Dan que j’ai l’approbation de M. Trainel pour te 
garder au chaud. 

— Il trouverait ça drôle. 

— Pas sûr qu’il apprécierait l’image mentale que ça lui imposerait. 

Je grimace légèrement. C’est vrai que je ne m’imagine pas dans les bras de 
Simon, mais je visualise parfaitement bien le torse nu de Dan sur lequel je 
dépose ma tête alors que sa main vagabonde dans mon dos. Et plus bas. 

— Toujours avec moi ? vérifie Simon. 

— Mentalement ? Oui. 

— C’est drôle, j’ai justement l’impression que c’est le mental qui n’y était pas. 

Je souris. 

— Désolée. 

— Ne le sois pas. Tout ce qui peut te changer les idées me convient. 

Nous sortons de la classe. En marchant vers la salle des enseignants, il 
s’informe de ma réaction physique lors de la découverte du bonhomme pendu. Je 
le rassure en lui disant que j’ai été capable de contrôler ma respiration avec un 
peu d’aide de ma pompe. 

Lorsque nous arrivons à l’étage du duplex réservé au personnel, je constate que 
mes collègues y sont tous. Paul vient à la rencontre de Simon, que je lui présente 



officiellement. 

— Je crois vous avoir déjà vu, mentionne le directeur d’un air interrogateur. 

— Possible. J’ai gravité autour de l’école dans les derniers jours. 

— Je n’ai pas informé mon équipe de la nature de la réunion. Je ne voulais pas 
créer de crainte ou de panique que je ne pouvais pas gérer puisqu’il me manque 
à moi aussi plusieurs éléments d’information. 

— C’est sage. 

Simon s’installe debout à l’extrémité de la table rectangulaire grise entourée de 
chaises métalliques dont les sièges et les dossiers en tissu noir sont rembourrés. 
Je me dirige vers la seule place libre, qui se situe entre Justine et Yoan, qui me la 
montrent avec enthousiasme. En chemin, je m’arrête derrière Isabelle. 

— Tu n’avais pas à appeler mes sœurs. J’allais bien, chuchoté-je. 

— J’ai hésité entre elles et le 9-1-1. J’ai pensé que tes sœurs allaient être un 
meilleur soutien émotif, admet-elle en me faisant un clin d’œil. Je voulais aussi 
informer ton ami, le sexy docteur, mais on m’a répondu à l’hôpital que je ne 
pouvais pas le déranger. 

— Tu Tas appelé ? protesté-je. 

— Mais je ne lui ai pas parlé ! se défend-elle avec innocence. 

— Heureusement ! 

Je poursuis mon chemin. Dès que je m’assois, mon collègue masculin se 
penche à mon oreille. 

— Est-ce qu’il est gai ? 

D’un coup de tête, il indique subtilement Simon. 

— Tu n’es pas en couple, toi ? vérifie Justine, hébétée. 

— Ça dépend des mâles présents dans les alentours ! 

Je pouffe de rire. 

— Bravo pour la fidélité ! ironise Justine. 

— Je suis un peu comme toi ! la pique Yoan. 

— Ces temps-ci, je suis fidèle à un seul mâle. 


Tu t’es acheté un chien ? 



— Très drôle. Je suis encore avec celui dont je vous ai parlé la semaine 
dernière. 

— Il est encore dans le paysage ? Ne me dis pas qu’il a survécu au week-end et 
n’a pas eu trop honte de ta débauche féminine lors de l’enterrement de vie de 
fille de ton amie ? 

— On n’était pas si pires ! 

— D’après les photos qui circulent sur les réseaux sociaux, ce n’était pas votre 
plus grand moment de gloire. 

— Mais un grand moment de plaisir entre filles, d’après ce que j’ai vu ! 
spécifié-je. 

Je fais un sourire complice à ma collègue. 

— Tu n’as pas répondu à ma question, ramène Yoan à voix basse. 

Bien que je n’aie jamais vu Simon accompagné d’une femme, j’ai l’impression 
qu’il est hétérosexuel. 

— Je ne crois pas qu’il soit gai. 

— Moi non plus, se désole Yoan. 

— Bonjour, tout le monde. Je suis l’enquêteur Connor. Je vous remercie d’être 
ici durant votre heure de lunch. Si j’ai demandé à votre directeur de vous 
convoquer, c’est pour vous sensibiliser à des actes de nature criminelle qui 
frappent présentement une des vôtres. 

— Zara, nomme Isabelle d’un ton dur. 

— Effectivement, confirme Simon. 

Yoan touche ma main et m’observe d’un air incrédule. Justine copie Yoan en 
m’envoyant un regard inquiet. Tous mes autres collègues me lancent de brefs 
regards mêlant la surprise et l’empathie. 

— À ce sujet, j’aimerais tout d’abord savoir si d’autres personnes ont été 
victimes d’actes insolites, qui prennent la forme de menaces, dans les derniers 
jours ou les derniers mois ? 

Tout le monde hoche négativement la tête. 

— Avez-vous remarqué des comportements curieux de la part de visiteurs ? De 
parents ? 



— Il y en a qui ont des comportements étranges à Tannée, lâche Yoan. 

— Plusieurs, en fait ! approuve l’enseignante de troisième année. 

— Disons au moins deux-trois, minimise Isabelle, sarcastique. 

— Je noterai leurs noms. 

Le ton de l’enquêteur démontre le sérieux de son travail. La stupéfaction se lit 
sur le visage de ceux qui avaient lancé cette information à la blague. 

— Avez-vous remarqué des actions inhabituelles dans l’école ? 

Un silence suit sa question. 

Simon lance d’autres questions pour tenter de recueillir un maximum de 
renseignements. Mais rien ne semble sortir de l’ordinaire dans les faits rapportés 
par les membres du personnel. Je remarque qu’il omet volontairement de donner 
des précisions sur les menaces. Aucune information n’est transmise quant à leur 
contenu, à leur forme ou à leur date d’apparition. 

— À quel moment de la journée se produisent ces actes criminels ? s’informe 
Yoan. 

— Ça varie, déclare Simon. 

— Le soir ? vérifie l’enseignante de première année. 

— C’est une possibilité, avance le policier. 

— Mais il faut une clé. Et le code du système d’alarme à ce moment-là, argue 
Isabelle. 

— Effectivement. 

— Il faut, par conséquent, que ce soit quelqu’un d’entre nous, conclut Yoan en 
regardant ses collègues. 

— Ne partez pas à la chasse aux sorcières. J’ai de bonnes raisons de croire qu’il 
s’agit d’un ou de plusieurs parents. 

— Mais comment aurait-il pu avoir accès à la clé ? s’enquiert Paul. 

— Et au code ? renchérit la secrétaire. 

— Ça, c’est mon boulot. Le vôtre, maintenant que vous êtes conscientisés à ce 
qui se trame, est d’être plus alerte à des comportements ou à des présences 
étranges. 



— Si on l’attrape, on fait quoi ? On l’enrubanne et vous le livre avec un chou 
sur la tête ? propose Yoan. 

— On l’asperge de bear spray ? suggère Justine en zieutant son collègue. 

— Parce que tu as du bear spray à la portée de la main, toi ? 

— Toujours ! 

Elle prend son sac qu’elle avait mis sous la table et en sort une bouteille. 

— Je sais que ton sac à main contient pratiquement une allée complète d’une 
pharmacie, mais qu’est-ce que tu fous avec du bear spray ? demande Yoan, 
sidéré. 

— Je rencontre des hommes à qui je n’ai souvent parlé que deux ou trois fois en 
ligne. Comme je ne possède pas de compétences en arts martiaux, contrairement 
à certaines de mes collègues - elle pose son regard sur moi -, j’ai besoin d’un 
répulsif au cas où je rencontrerais un prédateur. Ça fait partie des règles de base 
des rencontres sur le Web ! banalise-t-elle. 

— C’est pour ça que je préfère cruiser dans mon entourage direct, il y a moins 
de risques d’être pris pour un ours ! explique Yoan en roulant les yeux. 

— Ne vous mettez pas en position d’être attaqués, avise Simon. 

— Par un ours ? plaisante Yoan. 

— Par la personne que nous recherchons. Les gens qui se font prendre la main 
dans le sac ne sont pas nécessairement très collaborateurs à leur contention. 
Composez plutôt le 9-1-1. 

— On ne peut pas composer ton numéro personnel ? s’informe mon collègue. 

— Mon numéro personnel est le 9-1-1. 

— Ouch ! fait Justine en direction de Yoan. 

— Je suis hétérosexuel, déclare Simon. 

— Est-ce une invitation pour les célibataires de la place ? s’informe Isabelle. 

— Non, c’était pour expliquer ma réplique à Yoan. 

— Tu vois, s’il était gai, je l’intéresserais, défend mon collègue. 

— Je n’ai pas dit ça non plus, rigole Simon. 

— Mais je sais que tu Tas pensé. 



— Avant que ça dérape, avez-vous autre chose à nous mentionner ? s’interpose 
Paul. 

— Non. Des questions ou des commentaires ? vérifie l’enquêteur auprès de 
mon équipe de travail. 

— Es-tu célibataire ? relance Isabelle. 

Simon lui sourit. Je suis certaine que c’est la seule réponse qu’elle obtiendra. 

— Soyez à l’affût. Et surveillez votre collègue. Elle peut avoir besoin de vous. 

Je fais de gros yeux au policier. 

— Je m’occupe très bien de moi-même, merci. 

— Surtout, quelqu’un semble bien s’occuper d’elle ces temps-ci, fait remarquer 
Isabelle. 

— Moi, je sais qui c’est ! 

— Comment ça se fait que Justine est au courant et pas moi ? s’offusque la 
secrétaire. 

— Puis moi alors ? s’insurge Yoan. 

Paul tend le bras vers l’escalier pour éviter à Simon d’écouter les jérémiades. Je 
me lève pour escorter celui que je considère plus comme un ami que comme un 
enquêteur. Les enseignants entament des discussions entre eux parmi lesquelles 
j’entends les questionnements d’Isabelle et de Yoan. Devant mon mutisme, ils 
redirigent leurs interrogations vers Justine. La porte menant au sous-sol fait un 
soubresaut. 

— Qu’est-ce qu’il y a là ? s’informe Simon. 

— Un fantôme, répond Paul d’un ton amusé. 

— Que je côtoie beaucoup ces jours-ci puisque le tournage y a lieu. Nous avons 
laissé les fenêtres au sous-sol ouvertes pour faire sécher les toiles sur lesquelles 
Océane a fait des retouches ce matin en prévision du tournage de cet après-midi. 
C’est probablement les courants d’air qui font bouger la porte malgré la présence 
du crochet. 

— Vous tournez là ? 

— Entre autres. Les élèves ont créé une histoire qui leur donnerait accès à ce 
mystérieux sous-sol, lui expliqué-je. 



— Intéressant. 

— Avec Zara, toute la matière devient intéressante pour les jeunes. 

Le directeur accompagne son compliment d’un sourire chaleureux. Pour ma 
part, je remarque surtout le regard circonspect de Simon. 

— Si tu as besoin de me parler à nouveau, je serai soit dans ma classe, soit dans 
le sous-sol hanté avec mes élèves, informé-je l’enquêteur d’un ton amusé. 

— Je te tiendrai au courant. Pour l’instant, je vais m’entretenir avec Paul pour 
vérifier notamment les rapports des allées et venues liées au système d’alarme. 

— Ils sont dans mon bureau, confirme le directeur, qui amorce un pas vers 
l’escalier. 

— Euh... monsieur Connor ? 

Justine se tient près de nous. 

— Oui? 

— Je ne sais pas si c’est pertinent, mais quand le sujet de la clé a été 
mentionné, ça m’a remémoré une situation un peu bizarre. Mais ce n’est peut- 
être rien, ajoute-t-elle. 

— Explique-moi, on ne sait jamais, l’encourage Simon. 

— Durant la relâche, je voulais venir à l’école pour photocopier des minitests 
que j’avais préparés à la maison - elle balaie l’air de la main pour indiquer que 
ce sujet n’est pas important. Mais je ne suis pas venue, car j’ai constaté, avant de 
partir de chez moi, que ma clé d’école n’était plus sur mon porte-clés. 

Elle tend son trousseau à Simon. 

— Voici la clé de l’école, montre-t-elle. 

Une attache rapide isole cette clé, qui est seule sur son propre anneau. Par une 
pression au bout de l’attache, les deux anneaux porteurs de clés se détachent 
facilement. 

Elle en fait une démonstration. 

— Je croyais qu’elle était tombée dans le fond de mon sac, donc j’ai fouillé 
méticuleusement, mais sans résultat. 

— Tu en as fait un double ? spécule Simon en désignant celle qui est présente. 



— Je n’en ai pas eu besoin. Quand je suis rentrée à l’école le lundi suivant, j’ai 
vérifié dans le tiroir où je lance mon porte-clés quand je l’utilise si j’arrive avant 
Isabelle. 

J’aperçois le regard interrogateur de Simon. 

— De son poste, Isabelle nous voit arriver et nous déverrouille la porte, nous 
n’avons pas besoin d’utiliser notre clé. 

Il fait signe à Justine de poursuivre. 

— Ce matin-là, j’ai retrouvé ma clé dans le fond du tiroir de mon bureau. Elle 
devait s’être détachée quand j’y ai lancé mon trousseau. C’est pour cette raison 
que je ne crois pas qu’il y a un lien avec... 

— Te rappelles-tu la journée, avant cet incident, où tu avais utilisé ta clé pour 
déverrouiller la porte d’entrée ? 

— C’est le jour où je suis rentrée tôt pour réviser les questions que je devais 
poser aux gens du panel. 

— Pour l’activité des professions ? précisé-je. 

— Oui. C’est ce vendredi matin que je suis arrivée tôt. 

Simon me jette un œil aguerri. 

C’est le jour de l’apparition de la première menace. 

Le jour où il y avait du va-et-vient dans l’école. 

Le jour où il était possible d’entrer dans des classes sans soulever des soupçons. 

Comme dans celle de Justine, située juste en face de la mienne. 

Où une clé a pu être volée. 

Puis copiée pendant la semaine de relâche. 

Pour être utilisée une première fois lors de la remise de la clé originale dans le 
tiroir de ma collègue en mars dernier. 

Puis une deuxième, troisième et quatrième fois dans les derniers jours. 

Pour accéder à ma classe. Pour la souiller. 

Dans le but de me faire plier. 


* * * 



— Coupez ! lance mon élève qui tient le rôle de réalisateur. 

Tous les jeunes se mettent à applaudir. 

— C’était la dernière scène du tournage ! annonce-t-il. 

— Félicitations à tous ! Superbe travail d’équipe ! les félicité-je. 

Tristan tape dans la main de Coralie. Les deux acteurs principaux viennent de 
jouer la dernière scène du court métrage qui sera présenté demain soir à leurs 
familles, puis mercredi aux élèves des niveaux supérieurs de notre école ainsi 
qu’à ceux provenant d’écoles environnantes. 

Tous les élèves de ma classe sont entassés dans le sous-sol dont la moitié est 
remplie en permanence de vieux pupitres, d’ordinateurs et de décorations 
thématiques pour les différentes fêtes de l’année. Un des coins avait été libéré 
pour l’équipe artistique dirigée par Océane, qui maquillait les acteurs et les 
actrices, ainsi que pour celle de Frankie, qui s’active à ramasser les décors et les 
accessoires. 

— Hé, Océane, on a fini ! Tu peux sourire, tu sais ! lui lance Frankie. 

Elle se forge un léger sourire avant de reprendre son air sérieux. 

— Tes fresques sont incroyables. Ça sera super beau ! la rassure Coralie. 

Toutes les peintures sur toile servant de décor ont été créées par la fille du 
couple Roy, qui préférait avoir un rôle effacé, mais dont les créations visibles 
dans tous les plans volent pratiquement la vedette. 

— On devrait les apporter au gymnase pour les visionnements. Les gens 
seraient déjà plongés dans le contexte, propose Frankie. 

Le sourire timide d’Océane me convainc de son acquiescement. 

— Bonne idée ! On l’appliquera demain. Il ne reste que dix minutes avant que 
la cloche sonne. On range le minimum, puis hop ! Tout le monde en haut ! 
ordonné-je. 

— Dommage qu’on n’ait pas eu la chance de rencontrer les fantômes qui 
hantent le sous-sol pendant nos tournages ! 

— Y crois-tu, Coralie ? questionné-je. 

Elle soulève les épaules en signe d’indifférence. 

— Ça aurait été tripant de vivre des manifestations bizarres, admet Frankie. On 



aurait eu des anecdotes à raconter. 

— C’est vrai que ça serait cool, je veux dire sympathique, reprend Tristan, s’il 
était vraiment hanté. 

— Ça dépend par quel genre d’esprits, nuance Annie-Maude. 

— Si ce sont les anciennes sœurs enseignantes, comme le croit madame 
Isabelle, je préfère qu’il ne le soit pas, grimace Frankie. 

— Imagine un peu ! Elles voudraient nous enfermer ici et nous obliger à 
travailler, soupire Tristan. 

— À coups de règle sur les doigts ! dramatise Coralie. 

— Je la casserais, leur règle ! affirme Frankie d’un ton détaché. 

— Encore mieux, je les filmerais et publierais la vidéo sur YouTube ! Elles 
seraient congédiées ! propose la fille du directeur. 

— Un peu difficile de congédier des morts ! fait remarquer Tristan. 

— Bon point ! 

— Madame Zara, crois-tu que c’est hanté ? s’informe Coralie. 

— Non. Mais si ce l’était, ce serait par de bons esprits. 

— Tu ne crois vraiment pas à la méchanceté des gens ? vérifie Océane. 

— Non. 

— Tu devrais, conseille-t-elle. 

Un silence s’installe. 

— Des gens peuvent parfois agir de façon maladroite, mais je crois sincèrement 
qu’au fond de chaque personne se trouve la bonté. Il faut simplement les aider à 
voir la vie du côté lumineux. 

Les élèves hochent la tête. Je n’essaie pas de leur faire croire à un monde 
fantastique. Je sais que certaines personnes sont perturbées et même 
dangereuses. Toutefois, je persiste à croire que la gentillesse et le positivisme 
sont de puissants alliés pour être heureux. 

— Les gens trop heureux tapent souvent sur les nerfs des gens malheureux, 
déclare Frankie. 

— Et tu te considères dans quel groupe ? l’agace Tristan. 



— Les heureux ! Tout le monde me le dit ! 

— Quand tu dis « tout le monde », tu parles de qui au juste ? Parce que je suis 
ton meilleur ami et je ne me souviens pas de t’avoir déjà dit : « Hé, Frank, tu es 
très bon au baseball, tu es intelligent et j’aime que tu sois un gars... heureux ! » 
À moins que ce soit tes vaches qui t’en aient parlé ? 

— C’est justement une vache heureuse qui me l’a dit ! ironise le jeune habitué à 
répondre aux plaisanteries liées à la ferme. 

— Parce que tu es capable de différencier une vache heureuse d’une vache 
malheureuse ? 

— Oh que oui ! Une vache qui n’a pas encore été traite à neuf heures est très 
malheureuse ! Elle se laisserait traire par n’importe qui ! Même par toi, Tristan ! 

— Parce que tu penses que je serais nul ? 

— Je rirais ma vie de te voir traire une vache ! rigole Frankie. 

— Moi aussi ! renchérit Coralie. 

— J’avoue que j’aimerais bien te voir examiner le pis d’une vache pour 
comprendre comment faire, ajoute Océane en riant. 

— Tu sous-entends quoi ? Que je serais incompétent ? feint de s’offusquer 
Tristan en mettant une main sur sa poitrine. 

Elle rit de bon cœur. Un comportement malheureusement trop rare pour cette 
jeune fille sérieuse. 

— Juste pour entendre Océane rire autant, on aurait dû faire une compétition de 
traite de vaches dans la cour pendant le carnaval, proclame Frankie. 

— Ça aurait été vraiment très drôle ! acquiesce celle qui rit encore. 

— Les vaches auraient été découragées de voir Tristan arriver près d’elles, 
spécule Coralie. 

— Il aurait fallu s’assurer qu’elles désespéraient de se faire traire ! recommande 
Frankie. 

— Un niveau de désespoir comme celui que vit Tristan quand il n’a pas vu son 
iPod depuis une heure ou deux ? expose Coralie. 

— Je peux survivre sans mon iPod, s’oppose le garçon. 

— Plus que la durée d’une partie de hockey ? 



— Très drôle ! Et toi, survivrais-tu une heure sans prendre une photo, Miss 
Selfie ? 

Je lève les sourcils en direction de Tristan. 

— Miss ... 

Son air grimaçant démontre qu’il cherche désespérément le terme francisé. 

— Égoportrait ! corrige Coralie. Et je n’en prends pas tant que ça ! 

— Tu en prends au moins dix par jour ! 

— Le nombre de minutes pendant lesquelles ton cerveau fonctionne 
quotidiennement ! 

— Si tu n’arrêtes pas, je vais t’attacher de nouveau ! Et surtout te bâillonner. 

— Tu en serais incapable ! 

Elle monte les marches à la course en riant, Tristan sur ses talons. 

— Tristan, lâche-la ! sermonné-je. 

— Je ne la touche même pas. Pas encore, ajoute-t-il. Hé ! se plaint-il. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je. 

— Elle m’a dépeigné ! 

Je souris. 

— Pouvez-vous vous rendre à la classe sans vous chamailler ? 

— Nous rendre à la classe, oui. Pour le reste, ce n’est pas garanti ! allègue 
Coralie. 

Je ris devant leurs plaisanteries des plus anodines. Il ne reste plus qu’une 
poignée d’élèves qui finissent de ramasser le matériel. Océane déplace une de 
ses toiles. 

— C’est ma préférée, l’informé-je. 

— Moi aussi, admet-elle en l’appuyant délicatement sur les autres. Elle me fait 
penser à toi, sauf pour la partie grise. 

— Les couleurs sont parfaites. 

— Pour les besoins du tournage. 

— Mais aussi pour représenter les difficultés de la vie. La façon de les chasser. 



Cette toile est la dernière du court métrage à apparaître en arrière-fond. Elle 
appuie la conclusion qui laisse présager une lueur d’espoir après la traversée 
d’un passage plus sombre dans la vie. Un coin de la peinture est recouvert de 
diverses teintes de gris, telles des gouttes de pluie, qui semblent être repoussées 
par les couleurs dominantes : rouge, violet, jaune et orangé. Ces coloris se 
retrouvent sous diverses formes qui ont toutes une visée vers le coin gris. Pour 
l’effacer. Pour le chasser. 

— Tu peux la garder, si tu veux, proposé-je. 

— Ça ne conviendra pas à la décoration de ma chambre. 

— Tu en es certaine ? 

Elle hoche la tête. 

— Il y a pratiquement toutes les couleurs sur cette toile. C’est impossible que 
ça ne cadre pas. 

— Le style ne se fondra pas dans l’ambiance actuelle. 

— Les toiles seront ramenées au sous-sol après les représentations. Si tu 
changes d’idée, tu pourras venir la chercher. 

Elle acquiesce d’un bref mouvement de tête. Son regard reste fixé sur moi. Son 
expression est similaire à celle qu’elle arborait ce matin lorsqu’elle avait quitté 
ma classe après avoir aperçu le bonhomme pendu. 

J’y vois une inquiétude mêlée à une certaine douleur. 

— Océane, je vais bien, la rassuré-je. Ne t’inquiète pas pour moi. 

— As-tu un problème, madame Zara ? s’informe Frankie. 

Ces deux élèves sont maintenant les seuls en ma présence. 

— Non, mais Océane croit que oui, expliqué-je avec un sourire réconfortant. 

Elle m’en renvoie un. Forcé. 

— Tes enfants seront très chanceux, laisse-t-elle tomber. 

— Pourquoi crois-tu cela ? 

— Parce qu’ils auront des parents compréhensifs. 

— Des parents ? répété-je. Je ne sais pourtant pas encore qui sera le père de 
mes enfants. 



— C’est sûr que tu choisiras un bon père. 

Je la questionne du regard. 

— Ton ami, le docteur, serait un bon père pour tes enfants. Ça paraît. Ça se 
sent. 

Cette jeune fille est d’une sensibilité incroyable. Comme le croit Isabelle, elle 
est possiblement une vieille âme. 

— Quelle est la définition d’un bon parent selon vous ? questionné-je. 

— C’est quelqu’un qui s’occupe de toi, commence le fils de l’agriculteur. Du 
mieux qu’il le peut. Même si parfois il est maladroit. 

Je regarde mon élève. Son avis humidifie mes yeux, car il est transparent de 
vérité quant à sa situation familiale. 

— C’est celui qui te prioriserait dans sa vie, enchaîne Océane. Qui t’aimerait 
pour ce que tu es. 

Contrairement à Frankie qui a nommé un comportement actuel de son père, 
Océane a plutôt mentionné un souhait. 

Propre à ses deux parents. 

Un double vœu formulé au conditionnel. 

Souhaité par une seule personne, une petite personne. 

Devant deux personnes, immensément fortes. 

Qui représentent un mur d’aspirations imposées. 

Que je suis prête à défoncer. 

Avec le seul pouvoir que je détiens contre eux. 

* * * 

L’assiette dans laquelle traînent encore des miettes de ma quesadilla côtoie mon 
portable sur la table de cuisine. J’en suis à intégrer la musique à certaines scènes 
du court métrage. Je regarde les images défiler au son d’Echo de Jason Walker 
qui accentue le sentiment d’isolement vécu par la jeune fille gardée contre son 
gré dans la chambre du bourreau joué par Tristan. 

J’arrête et je relance la musique à plusieurs reprises pour effectuer la coupure 
parfaite avec les plans visuels. 



Mon cellulaire vibre pour m’annoncer l’arrivée d’un texto de Danick. 

Je terminerai vers minuit, mais j’ai une pause dans une demi-heure et j’aimerais te montrer quelque 

chose. 

Quelque chose qui se trouve dans ton boxer ? 

Qui est sur des feuilles de papier... que je pourrais cacher dans mon boxer ! 

Donc, tu veux que je vienne ? 

Oh que oui ! 

Je pouffe de rire, seule dans mon aire ouverte. 

Je parlais de mon déplacement physique ! 

Moi aussi. @ 

Je fixe mon écran. Une petite virée à Valleyfield me changera les idées. 
D’autant plus que je suis curieuse de savoir ce que ces papiers renferment. 

Une surprise qui me plaira certainement plus que celles vues récemment dans 
ma classe. 

J’y serai. 

J’envoie un texto à Simon et à Vince. 

Je quitte ma maison vers Valleyfield. 

Cette méthode de surveillance à distance me convient, car elle m’assure de ne 
pas avoir un garde de sécurité qui me talonne. Pour la première fois depuis le 
début de la soirée, c’est Simon qui répond. 

OK. Écris-moi à ton arrivée là-bas. Je vais surveiller ton déplacement grâce à l’application. 

Après sa rencontre avec Paul - à la suite de laquelle il m’avait mentionné que le 
système de l’école n’avait pas été désarmé en dehors des heures d’ouverture du 
service de garde les veilles et les matins des découvertes des menaces -, Simon a 
réquisitionné mon cellulaire. Il y a installé une application lui permettant de 
connaître, en quelques secondes seulement, mon emplacement. Fascinée, j’avais 
pu constater qu’il voyait sur son cellulaire une image rétrécie de mon appareil 
postée sur une carte géographique lui indiquant que nos téléphones étaient dans 
le même établissement. Il avait ensuite enclenché une fonction qui sert à détecter 
encore plus précisément l’appareil en le faisant sonner, qu’il soit éteint ou en 
mode vibration. 

Dix minutes après l’échange de messages textes avec Danick, je sors de la 
maison vêtue d’une légère robe blanche à bretelles spaghetti sur laquelle j’ai 


enfilé un manteau de jeans. Je réponds à mon cellulaire qui vibrait tout en 
verrouillant ma porte d’entrée. 

— Sur le point de partir ? me demande Simon. 

— Je marche vers mon auto en ce moment même. 

— Je voulais te dire que je sors de ma rencontre avec les Roy. 

— Et puis ? 

— Rien de concluant, mais j’ai quelques pistes à investiguer. 

— Est-ce que les enfants étaient présents ? 

— Ils étaient dans la maison, mais comme nous étions dans une pièce dont la 
porte était fermée, ils n’ont rien entendu. 

— Heureusement ! 

Je démarre mon véhicule. 

— Et les parents de Coralie ? 

Dès que la fonction mains libres s’active, je quitte mon allée. 

— Ils sont très heureux que leur fille soit possiblement choisie, mais anxieux à 
l’idée d’un revirement possible de dernière minute. 

— Ils ne gagneraient rien à ce que je révise mes choix ? 

— Non. On s’en reparle. Sois prudente et alerte. 

— Il ne devrait pas y avoir d’autres menaces aujourd’hui. Normalement, c’est 
une par jour. 

— Il n’y a rien de normal dans ce qui se passe. 

— Je sais. 

— Salue Danick de ma part. 

— Il n’a pas fini de travailler. 

— Je sais. Mais c’est vers lui que tu te diriges, non ? 

— Comment sais-tu que c’est là que je... ah, puis laisse faire ! 

Je coupe la communication. Je passe devant l’école, à laquelle je jette un œil. Je 
tourne ensuite mon regard vers le cimetière. Une personne s’y trouve, accroupie 
tout près de la croix. Probablement en recueillement, songé-je. 



Mes pensées divaguent. 

Il est tard pour se recueillir. 

Quoiqu’il n’y ait pas d’heure pour méditer dans un endroit paisible. 

Toute cette histoire commence à me rendre parano. 

Et je ne semble pas être la seule. 

La personne dans le cimetière portait un chandail à capuchon qu’elle avait 
relevé sur sa tête. 

Pour mieux s’isoler. 

Ou mieux se camoufler. 

* * * 

Vingt minutes plus tard, j’entre dans l’hôpital situé à Salaberry-de-Valleyfield, 
un établissement que je connais bien pour y être venue à plusieurs reprises. Cette 
fois-ci, j’y pénètre le cœur léger : mon rendez-vous n’a aucun lien avec ma santé 
physique mais beaucoup avec ma santé affective. 

Je m’immobilise devant le distributeur automatique de désinfectant pour les 
mains et j’écris à Danick. 

Je suis arrivée. 

Je fais quelques pas pour avoir une vue sur la salle d’attente de l’urgence et 
ainsi évaluer le nombre de gens qui patientent pour obtenir des soins. 

Va au service de la radiologie. Je t’y rejoins dans quelques minutes. 

Je me rends à cet endroit. La salle d’attente remplie de chaises noires est 
complètement déserte à cette heure-ci. À quelques mètres devant moi, un 
homme franchit la porte de ce qui semble être la seule salle de radiographie en 
fonction dans les deux corridors perpendiculaires formant ce service. 

Je marche dans celui où la lumière est tamisée en raison de l’absence d’activité. 
Je tente de deviner la fonction des salles qui se cachent derrière chaque porte. 
Mon esprit vagabonde vers ma journée, vers le tournage du court métrage et, 
indéniablement, vers le bonhomme pendu. 

— Bonsoir, ma soie. 

Cette simple phrase a le pouvoir de chasser tous les soucis que j’ai vécus 
aujourd’hui. 



Je me tourne vers celui qui l’a prononcée et qui marche d’un pas décidé vers 
moi. Les pans de son sarrau s’ouvrent sous la vitesse de son approche. 

Ses traits montrent son état de fatigue. Il s’arrête devant moi, puis glisse son 
regard sur mon corps. 

— Salut, sexy doc ! 

Sans me répondre, il agrippe ma main et reprend sa marche. 

— Nous allons où à ce rythme ? 

— Ici ! 

Il pousse une large porte servant à laisser passer une civière. 

J’ai le temps d’apercevoir un lit à côté duquel se trouve une machine posée sur 
un chariot avant que la porte se referme et nous plonge dans la noirceur. 
J’entends alors le verrou de la porte. 

— J’espère que tu sais où est le commutateur ? 

Sa main se pose sur ma hanche. Son souffle est près de mon oreille. 

— Le tien ou celui de la pièce ? 

— Celui que tu veux. 

— Je veux les deux parce que j’aime te voir. 

Danick se détache de moi. Mes yeux se sont habitués à l’obscurité. Je l’observe 
se déplacer. Une lumière tamisée éclaire soudainement la pièce. Je constate que 
cet éclairage doux provient d’une lampe sur table. 

— C’est le local des échographies spécifiques aux grossesses. Cette lumière 
sert à rendre l’expérience plus intime, explique-t-il. De plus, la musique peut être 
choisie par les patientes lors de leur rendez-vous. 

Il installe son iPhone sur le petit haut-parleur près de l’appareil. 

— Une pièce intime dans un hôpital, c’est rare. 

Les premières notes de Medicine de Daughter enveloppent la pièce. 
Contrairement à ce que je croyais, Dan ne pose pas sa bouche immédiatement 
sur moi. Il m’observe. 

— Comment a été ta journée ? 

— Bien. Nous avons terminé le tournage du court métrage. 



J’omets volontairement l’affichage du bonhomme pendu. Ce n’est pas 
nécessaire de ressasser de mauvais souvenirs durant le peu de temps que j’ai 
avec lui. 

— Quoi d’autre ? 

Je le scrute. Son intonation et son expression montrent clairement qu’il est au 
courant d’autres choses. 

— Isabelle t’a joint ? 

— Isabelle ? répète-t-il, stupéfait. 

— C’est qui alors ? 

— Maëlle. Un peu dans le même style qu’Isabelle en fait. 

— Pourquoi ? 

— Pour s’assurer que je dormais avec toi ce soir. 

— Et elle t’a évidemment mis au courant du... 

Mon ton est vaincu. Mais je ne nomme pas le sujet qui m’éteint. 

— Bonhomme pendu, oui. Mais j’aurais préféré l’entendre de ta bouche. 

— Tu travaillais. 

— Et les cercles collés sur les casiers ? Tu avais tout le week-end pour m’en 
parler. Plusieurs heures durant lesquelles je ne travaillais pas. 

Son ton n’est pas réprobateur, seulement posé. Je baisse les yeux. Notre 
rencontre ne se déroule vraiment pas comme je l’avais espéré. 

— Pourquoi m’as-tu caché ces informations ? Craignais-tu que je m’inquiète ? 

— Entre autres. 

— Tu as raison. Ça m’inquiète. Mais ce qui m’inquiète encore plus, c’est que tu 
ne m’en aies pas parlé. Explique-moi le problème, ma soie. 

— Ce n’est même pas clair pour moi, c’est ça, le problème. 

Plusieurs secondes s’écoulent en silence. Nous nous regardons tendrement. 

— Le problème actuel est que nous portons trop de vêtements, déclare Danick. 

— Quoi ? 

— Chaque fois que je me départirai d’un morceau, tu devras le faire, toi aussi. 



Puis, avant que j’en enlève un autre, tu devras me formuler une raison qui t’a 
empêchée de te confier à moi. 

— Parce que tu crois que nous dénuder m’aidera à clarifier mes idées ? dis-je 
en riant. On finira seulement par faire l’amour ! 

— Je te promets de résister au désir fiévreux que m’inspire ton corps et de ne 
pas te toucher tant qu’on n’aura pas réglé ton blocage, déclare-t-il d’un ton 
ferme. 

— Une mise à nu psychologique en même temps que physique ? Je dois 
admettre que la technique est intéressante. L’appliques-tu souvent dans le cadre 
de ton travail ? 

— Juste avec les femmes d’une beauté exceptionnelle avec qui je suis ami 
depuis près de vingt ans. 

Il enlève ses souliers de sport. 

— Les chaussures ne comptent pas, m’avise-t-il. 

Je me départis de mes sandales. 

— Prête ? 

Le sourire amusé que je lui fais constitue mon unique réponse. Il enlève son 
sarrau. Je me soumets au jeu en enlevant mon manteau de jeans. 

Il place ses mains sur son chandail, puis s’immobilise. Dans l’attente de mon 
explication. 

— Je n’ai pas le goût de t’impliquer dans cette histoire de menaces, car je 
désire qu’on vive notre début de vie amoureuse de façon positive. 

— On a déjà vécu un début de relation positif il y a près de vingt ans. Et rien, 
vraiment rien, ne pourrait amoindrir les débuts amoureux que je vis avec toi. Est- 
ce que ça te rassure ? 

J’incline la tête en réflexion. 

— Un peu. 

Il enlève son chandail. Je baisse la fermeture éclair qui se trouve sur le côté de 
ma robe. Je passe mes doigts sous mes bretelles pour les faire tomber de mes 
épaules. Ma robe glisse dans un mouvement au sol. 

Danick examine mon corps en mettant ses mains sur la taille de son pantalon de 



travail. 


— Normalement, j’aurais confié cette situation merdique à mon meilleur ami 
pour m’en libérer, mais ce meilleur ami remplit maintenant un nouveau rôle dans 
ma vie que j’apprécie énormément et que je ne veux pas faire interférer avec 
l’ancien. 

— Ce meilleur ami est toujours présent, annonce-t-il en ouvrant les bras. Le 
réalises-tu ? 

— Oui, mais... 

— Une raison à la fois ! coupe-t-il. 

Il retire son pantalon qu’il balance sur une chaise. 

Nous nous faisons face, ne portant que nos sous-vêtements. Je constate une 
bosse évidente dans son boxer gris foncé. 

Je passe les mains dans mon dos et détache l’agrafe de mon soutien-gorge dont 
la compression s’estompe instantanément. J’enlève les bretelles et je mets mes 
seins à nu. 

Danick s’impose une longue inspiration. 

— Je veux garder ma joie de vivre et ma bonne humeur pour mon chum, 
complété-je en le désignant de la main. Je ne veux pas l’accabler avec mes 
problèmes dès nos débuts. 

— Je suis capable de t’épauler dans n’importe quelle situation, d’affronter une 
crise dès maintenant à tes côtés. Nos débuts ne sont pas conventionnels. Ça me 
va parfaitement ainsi parce que notre fondation est d’autant plus solide. Je suis 
ton meilleur ami ET ton chum. 

Il se dénude entièrement. J’hésite, puis je me défais de ma culotte, que je laisse 
choir au sol. 

— Tu es en érection, soupiré-je. Comment veux-tu qu’on discute ? 

— Mon érection ne m’empêche pas de discuter. 

— Mais elle altère significativement ton jugement. 

— Mon jugement est encore très fonctionnel. 

— Je veux vivre une période de lune de miel avec toi. Ça ne revient pas dans un 
couple. 



— Je te ferai vivre autant de lunes de miel que tu désires durant notre vie 
ensemble, ma soie. 

— Mes petits problèmes ternissent la première de ces périodes magiques. 

— Tes petits problèmes ? C’est ainsi que tu nommes des menaces personnelles 
répétitives ? 

Je penche la tête sous l’accablement. Le bras de Danick s’avance vers moi, puis 
se rétracte. 

— J’ai promis de ne pas te toucher tant que ce n’est pas réglé. Regarde-moi, ma 
soie. 

Je relève la tête. Le contrôle que ce bel homme s’impose devant moi est 
visiblement difficile. Ce qui me le fait aimer encore plus. Son respect de mes 
sentiments mitigés est remarquable et désirable. 

— Quand tu voudras parler à ton meilleur ami, tu n’as qu’à m’avertir. Dans ces 
cas-là, je ne te collerai pas. Je me tiendrai à une distance respectable de toi, 
comme avant, jusqu’à ce qu’on ait trouvé une solution. Ainsi, tu auras ton 
meilleur ami à la portée de la main, puis, quand le problème sera résolu, ton 
chum deviendra accessible. Est-ce un bon plan ? 

— C’est ridicule ! 

Il lève les sourcils en attente d’une réfutation. Je suis consciente que le ridicule 
de la solution est égal à l’absurdité du problème que représente mon besoin de 
devoir séparer les deux entités. 

Je balaie son corps du regard. Son ventre plat où se dessinent ses abdominaux, 
ses bras dont les biceps sont finement découpés et sa queue qui pointe vers moi 
me déconcentrent sérieusement. 

— Tu sauras tenir ces deux rôles de façon indépendante ? 

— Totalement ! Surtout que je suis convaincu que d’ici quelques semaines tu 
n’auras plus besoin de différencier ces deux parties de moi. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr. 

Il demeure à distance, respectant la règle qu’il a instaurée. 

— Est-ce que tu te déshabilleras lorsque je voudrai parler à mon ami ? 



— Est-ce que c’est ce que tu désires ? 

— Non ! pouffé-je. 

— Alors, je garderai mes vêtements. 

— Jusqu’à ce que je te les enlève ? 

— C’est une option intéressante. 

Un large sourire étire mes lèvres. 

— Ta stratégie de déshabillage avait-elle un but sexuel ? 

— Entre autres ! Si tu es intéressée. 

Sa voix rauque est teintée d’amusement. 

— J’ai un certain intérêt. 

— Certain ? 

Il s’avance, puis passe son doigt sur mon mamelon dressé. 

— Tu sais que cette pointe démontre parfaitement bien la portée de ton intérêt ? 
expose-t-il. 

— Pas nécessairement. Je pourrais avoir froid, le nargué-je. 

— Et ceci ? 

Il entre le même doigt entre mes jambes. Un soupir de plaisir émerge aussitôt 
de moi. 

— Mouillée ? Ça signifie quoi ? 

— Que je te veux. 

Il retire son doigt. 

— Va aux toilettes. 

— Pourquoi ? 

— Va faire pipi, insiste-t-il. 

— Je n’ai pas tellement envie. 

Je le questionne du regard. Il m’indique une porte adjacente. 

— Vas-y, ma soie. 

Je m’exécute. Lorsque je reviens, ma nudité dans cet endroit considéré comme 



public me gêne un peu. Mais mon attention est vite détournée par les deux 
enveloppes posées sur le lit. 

— C’est quoi ? 

— Les papiers que je voulais te montrer. 

Je prends connaissance des missives dont l’une d’elles était encore dans 
l’enveloppe scellée. Celle à mon nom. Il s’agit des résultats des tests de 
dépistage que nous avons passés la veille. 

— C’est rapide ! 

— Tout est beau en ce qui te concerne ? demande-t-il. 

— Oui. 

Je tourne la feuille pour la lui montrer. Il ne la lit pas, me témoignant ainsi la 
confiance totale qu’il m’octroie. Il s’en empare et la place avec la sienne sur le 
meuble près du lit. 

— Puisque tu prends la pilule, nous pouvons donc faire fi des condoms. Si tu es 
d’accord. 

— Totalement ! 

— Mets-toi à genoux sur le lit. 

Je m’installe les mains à plat sur le matelas. Je tourne ma tête par-dessus mon 
épaule. 

Danick se déplace et saisit la bouteille de lubrifiant. 

— Tu as combien de temps de pause ? m’informé-je. 

— J’ai avisé mon équipe que je me reposais une heure. Un minimum de détente 
pour pouvoir terminer les heures qui me restent avant l’arrivée des renforts. 

Il flatte mes fesses. Je laisse tomber ma tête vers l’avant. Son majeur entre dans 
ma fente humide. 

— Je ne t’attendais pas là. 

— M’attendais-tu plutôt ici ? 

Du gel légèrement froid touche mon anus. 

— C’est pour plus tard. 

Il entre à nouveau son doigt dans mon sexe. 



— Point G, déclare-t-il d’un ton assuré. 

— Ici ? 

— Oui, ici. Ainsi, si je ne le trouve pas, nous avons l’équipement nécessaire 
pour le dénicher. 

Je ris. Son doigt s’active à gratter une zone à l’intérieur de ma paroi intime. 

— Couche ta tête sur l’oreiller, laisse tes fesses relevées et détends-toi au 
maximum. Si tu ressens l’envie d’uriner, rappelle-toi que tu y es déjà allée et dis- 
toi que tu es sur la bonne voie pour connaître un nouveau type d’orgasme. 

— D’accord, docteur Lemieux. 

Son rire guttural me fait fondre. 

Je me laisse gâter au son de The Scientist de Coldplay. J’appuie mon visage sur 
l’oreiller. Le toucher habile de mon amant réveille cette zone que j’avais déjà 
sentie gonfler, mais qui ne m’avait jamais amenée jusqu’au summum sexuel. 
Son autre main joue subtilement sur mes fesses, les flattant à tour de rôle. Il fait 
glisser son doigt dans ma fente, près du petit trou qu’il a amplement lubrifié. 

Il y insère son doigt. Je suis curieuse de le sentir plus profondément. Je pousse 
mon derrière légèrement vers lui. 

— C’est juste ta préparation. Concentre-toi plutôt sur les sensations de ton 
point G. 

— Vas-tu me pénétrer là tantôt ? 

Ma question résonne comme une supplication. 

— Tantôt ou plus tard, ma soie. 

Le cercle jouissif s’agrandit délicieusement. Je ressens le gonflement qui 
l’accompagne. L’envie d’uriner s’impose soudainement. Je la bloque. Danick 
cesse les frottements délicieux deux secondes avant de les reprendre. 

— Tu ne feras pas pipi sur le lit. Tu vas jouir, Zara. Lâche prise sur ton 
contrôle. 

— Comment le sais-tu ? 

— Tu t’es contractée pour t’assurer de ne pas avoir de fuite. Ta vessie est vide, 
ma belle. Laisse ton corps aller vers ces sensations. 



Je me concentre sur ses paroles, sur la confiance que je lui accorde. Le 
gonflement se représente. La sensation d’uriner se pointe à nouveau. Cette fois- 
ci, je la laisse venir. Je n’ai plus peur. Je relâche complètement mon contrôle, 
m’attardant strictement sur la nature de son toucher alors que je ne distingue 
même plus son doigt sur ma paroi. Je ne ressens qu’une zone bourrée de plaisir 
imminent. 

La jouissance qui me frappe est différente de celle que je connais bien. 
Contrairement à la lignée de plaisir habituelle, celle-ci se propage dans 
l’ensemble de mon être, une boule de chaleur explosive qui souffle 
complètement mon corps, me faisant totalement oublier son existence physique. 
Je vis un plaisir immense que je veux faire perdurer. 

Le souffle court, je reprends finalement le contrôle de mon corps. La sensation 
d’une main qui flatte mes cheveux est le premier signe de mon retour à la réalité. 
Je tourne mon visage, que j’avais enfoui dans l’oreiller pour camoufler mes cris, 
vers celui qui m’offre ce doux toucher. 

Son sourire est rassurant. 

— C’était... 

Mes respirations sont encore rapides. 

— Prends ton temps, ma soie. 

— Sublime, complété-je. 

Des spasmes me secouent encore. Sans cesser le toucher qui m’unit à lui, 
Danick se penche légèrement vers l’arrière et, d’une main, attrape une 
couverture qu’il déploie sur mon corps. 

— Non, dis-je en la rabattant. Je tremble parce que le plaisir était intense. Et 
parce que mon corps te réclame. 

— Tu peux prendre quelques minutes pour t’en remettre et te réchauffer. 

— Je veux que ce soit ton corps qui me réchauffe. 

— Tourne-toi. 

Je m’allonge sur le dos, totalement vulnérable à ses décisions. Il lorgne mon 
corps, puis passe sa main sur mes seins. Dans ce décor chaleureux, mais qui 
conserve tout de même un caractère hospitalier, je me sens comme une patiente, 
ou plutôt un cobaye, soumise aux soins d’un médecin qui s’adonne à des 



pratiques sexuelles délicieuses sur mon corps. 

Sa main se pose sur mon sexe. Il y fait pénétrer un doigt. La région titillée 
précédemment se rallume. 

— Plie tes genoux. 

J’obéis. 

— Écarte tes jambes pour moi. 

Sans aucune pudeur, je les ouvre, les talons bien ancrés sur le lit. Sa bouche 
joint alors sa main dont un doigt s’amuse encore en moi. Sa langue lèche à 
plusieurs reprises mon clitoris, puis sa bouche l’englobe et le siphonne. Il alterne 
ces attouchements délectables au son de mes gémissements. 

La zone satisfaite préalablement à l’intérieur de moi se manifeste à nouveau en 
accompagnement au plaisir bien connu qui se pointe. L’idée d’être l’objet de la 
passion sexuelle de Danick me plaît et m’allume. La douceur de ses cheveux qui 
chatouillent mon mont de Vénus est la dernière sensation que je perçois avant 
que la jouissance clitoridienne me fouette. 

— Dan ! lâché-je. 

Le plaisir me conduit vers un sommet différent que le précédent, duquel des 
réminiscences sont présentes grâce à l’action du doigt de mon amant. Incapable 
de me retenir plus longtemps, je tourne ma tête pour émettre un long cri dans 
l’oreiller. L’orgasme se propage dans mon corps qui se courbe sous l’impact de 
cette attaque de béatitude incomparable. 

Je me concentre à calmer mes respirations lorsque je sens le lit descendre. Le 
léger bruit du mécanisme me confirme que Danick a enclenché l’abaissement de 
la plate-forme douillette. J’allonge mes jambes, qui n’ont plus la force d’être 
pliées. Je vogue sur un sentiment d’apaisement. Les mains de Danick se posent 
sur mes cuisses. D’un coup, il me tire vers le bout du lit. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je t’installe à une hauteur parfaite. 

— Une hauteur parfaite pour ta queue ? 

Il s’esclaffe. 

— Exact. Prête à te faire pénétrer sans condom ? 



— Pénètre ma bouche en premier. Je veux te goûter plus que l’autre fois. 

Il se déplace sur le côté du lit pendant que je me tourne latéralement, ma tête 
dans ma main. 

Il pose sa main par-dessus la mienne et m’embrasse. 

— Je m’occupe de soutenir ta tête, ma soie. 

Il glisse ses doigts dans mes cheveux, puis avance son pénis dans ma bouche 
serrée. Il y effectue des va-et-vient. Je le suce à plusieurs reprises. J’agrippe la 
base de sa queue et je prends le contrôle de la fellation. Je lèche lentement le 
dessous de son gland, m’attardant sur le frein. Le sourire satisfait que Danick 
affiche me convainc d’y faire encore quelques titillements avec ma langue avant 
de lécher toute la longueur de son membre dur. Ses yeux mi-clos sont rivés sur 
mes actions. 

Je le reprends en entier, puis j’effectue des entrées et des sorties plus 
vigoureuses qu’au départ. Je sens des gouttes de sperme se répandre dans ma 
bouche. J’extirpe mon bâton de jeu sexuel que je masturbe à quelques reprises. 

— Zara, m’avertit Dan. 

— Juste un peu, dis-je en voyant du sperme blanchir le bout de son cap rosé. 

Je fais doucement glisser l’extrémité de sa queue de gauche à droite sur mes 
lèvres que j’enduis ainsi de sa semence. Puis, je masturbe lentement son manche, 
le regarde et lèche mes lèvres lentement. 

— Tu me fais virer fou. 

Je passe encore ma langue sur le bout de son gland, duquel continue de 
s’écouler une petite quantité de sperme. 

— La prochaine fois, je t’avale au complet. 

— Je vais adorer ! 

Il retourne au bout du lit. Reprenant le contrôle de notre relation, il pose mes 
talons sur ses épaules, puis s’insère lentement en moi. Je bascule ma tête vers 
l’arrière. Je sens parfaitement son intrusion profonde, je veux déguster ce 
moment de pénétration intime, sans barrière. 

Il ressort lentement, puis entre encore plus profondément. Il pose son doigt sur 
mon clitoris. 



— Je n’en peux plus. Fais juste me prendre, plus vite. Je veux te sentir couler 
en moi. 

Son expression démontre une appréciation évidente. 

Il s’active. L’angle de cette position, alors que mes jambes sont posées à la 
verticale sur son corps appuyé sur le lit, le fait percuter vivement au fond de moi. 
Comme j’en ai besoin. 

Son doigt titille alors mon anus. D’instinct, je soulève mes fesses. Danick 
ralentit ses pénétrations pour que je sente bien son pouce, qu’il insère facilement 
en moi grâce au lubrifiant encore bien présent entre mes fesses. Il synchronise sa 
queue à la délicate pénétration anale. La profondeur qu’atteint son pénis fait 
paraître l’intrusion de son doigt dans ma zone lubrifiée comme une insertion 
timide. 

Lui offrant ma totale confiance, je me laisse aller à cette double pénétration. 
Les sensations sont extrêmement délicieuses. Son pouce s’amuse à tourner 
quelques fois sur le petit orifice avant d’y pénétrer de nouveau pour une autre 
série de va-et-vient. Jusqu’à ce qu’il l’extirpe complètement, créant un sentiment 
de vide. Sa queue poursuit ses poussées exquises, nécessaires, de plus en plus 
rapidement. Je regarde mon homme. Je ressens le besoin de le sentir encore plus 
près de moi. J’abaisse mes jambes. Danick couche le haut de son corps sur le 
mien. J’enroule mes jambes autour de sa taille. Il pose ses lèvres sur les miennes 
et m’embrasse au rythme de nos respirations saccadées. Jusqu’à ce qu’un long 
cri accompagne les coups dont il gratifie mon sexe. Il donne encore quelques 
poussées intermittentes avant de relever le haut de son corps. Je le questionne du 
regard. 

Il tient fermement son pénis, où du sperme est visible en abondance. Il dépose 
son gland sur mon clitoris excité par la pénétration. Il fait tourner son bout, 
parfaitement glissant grâce à son liquide, sur ma perle qui se rallume. 

— Encore ? questionné-je avec un sourire séduit. 

— Tu le peux. 

Je l’examine manier sa verge sur moi, sur ma bille. Je sens que le plaisir est sur 
le point de se manifester. Encore. Le sourire de Danick qui s’active entre mes 
jambes repliées est sublime. Ses cheveux sont en bataille. Son regard bleu est 
perçant. 

La jouissance me frappe une troisième fois. J’agrippe les draps autour de moi, 



je crispe les orteils, frappée par un orgasme foudroyant, un pic aigu, 
délicieusement saillant. Puissant. 

Lorsque la sensation prodigieuse me quitte, mon corps vit un apaisement 
léthargique incroyable. Je reprends mon souffle, au son du mécanisme du lit qui 
remonte sous l’action dirigée par Danick. 

— Redresse-toi un peu. 

En me tortillant, je remonte ma tête vers le haut du lit. Je sais que je devrai en 
descendre bientôt, car Danick doit retourner au travail, mais je veux prendre 
quelques minutes pour me remettre de cette expérience sexuelle des plus 
enivrantes. Dan embarque sur le lit. Comme un prédateur avec sa proie, il me 
fixe et pose ses genoux de chaque côté de mes jambes tandis que ses coudes 
frôlent mes côtes. Il dépose un baiser sur chacun de mes seins. Encore stimulé 
par les orgasmes consécutifs, mon corps sursaute légèrement à chacun d’eux. 
Puis, ses lèvres trouvent les miennes. Tendrement, nous échangeons plusieurs 
baisers avant que mon amant s’étende latéralement, sa tête appuyée dans sa 
main. 

Son autre main flatte le contour de mon visage, déplace mes mèches de 
cheveux rebelles. Nous restons un long moment en silence à nous observer avant 
que je prenne la parole. 

— Donc, chaque fois que nous aurons un problème, je n’ai qu’à me déshabiller 
pour que nous trouvions une solution ? 

— C’est sûr que ça active fortement mes compétences en résolution de conflits, 
admet-il d’un ton pince-sans-rire. Mais sache qu’à la base ce n’est pas le sexe 
que je vise, pas strictement du moins. C’est ton bonheur, ma douce. 

Un silence s’étire durant lequel je ferme les yeux. Je me laisse porter par les 
doux touchers de Danick. 

— Je n’en reviens pas que tu aies reçu les résultats aussi rapidement. 

— J’ai demandé qu’ils soient traités en urgence. 

Choquée, j’ouvre les yeux. 

— Ça ne se fait pas ! 

— C’est un des rares privilèges que nous pouvons avoir. Et non, ça n’a pas 
dérangé d’autres cas urgents. 



— J’espère bien, car faire l’amour sans condom n’était pas une urgence ! 

— Ah non ? questionne-t-il. J’avais cru comprendre que c’était une urgence 
pour toi de me sentir couler dans ton corps. 

— Pas une urgence, mais une sensation agréable qu’on pourra répéter aussi 
longtemps que je prendrai la pilule. 

— Jusqu’au moment où tu cesseras la pilule. 

— Pourquoi ? As-tu peur de t’ennuyer de porter des condoms ? l’agacé-je. 

— Non. Parce que je veux revenir ici un jour avec toi. Pour une tout autre 
raison que celle d’y faire l’amour. 

Il montre l’appareil à échographie. 

J’affiche un sourire complice. Je fonds de bonheur face à la déclaration à peine 
voilée que Danick vient de formuler. Il désire être le père de mes enfants. 

Et même si c’est logiquement trop tôt dans notre nouvelle relation, je sais que 
je le souhaite secrètement. 

Il dépose sa tête sur l’oreiller. Je couche ma poitrine sur son torse. Je dépose un 
baiser sur sa peau. 

— Est-ce que je peux passer les dernières minutes de ta pause avec toi avant de 
devoir te partager avec tes patients ? 

— Exploite-moi autant que tu veux, ma soie. 

Je sais, pour le connaître parfaitement bien, que cet homme fera un excellent 
père. Il a toujours été un ami fidèle et il est un amant exquis. Un docteur 
respecté. Je veux être celle qui lui offrira le bonheur de jouer son rôle paternel. 

Il représente le choix parfait pour être promu au titre de père de mes enfants. 

Comme l’avait pressenti Océane. 



Mardi 12 juin 

Mes élèves sont alignés le long du mur. Dans la pénombre, je peux quand 
même les distinguer. Certains se rongent les ongles, d’autres se balancent d’un 
pied sur l’autre. Ils chuchotent avec leurs camarades d’un air sérieux. La plupart 
regardent dans la direction des parents et des grands-parents assis sur les 
centaines de chaises en bois installées face à l’écran géant. Mes jeunes guettent 
leur réaction, souhaitant qu’elle soit tout aussi enthousiaste que la leur quand je 
leur ai montré le montage final cet après-midi lors d’une projection privée ici 
même dans le gymnase. 

Cette expérience visait notamment à s’assurer que le son et la projection 
visuelle étaient de bonne qualité. Mais elle servait principalement à leur montrer 
l’étendue de leurs talents. 

Même si tout était parfait cet après-midi, l’ambiance actuelle est plus captivante 
puisque le crépuscule, accentué par un ciel sombre annonçant un orage 
imminent, plonge le gymnase dans une noirceur opportune. Seules les lumières 
du corridor adjacent sont allumées. 

Un éclair précède un brusque coup de tonnerre. Le grondement magistral fait 
sursauter plusieurs personnes qui étaient totalement hypnotisées par l’action du 
film. Mes élèves tournent la tête vers les fenêtres fouettées par la forte pluie. 

Le large sourire que la plupart des jeunes affichent démontre bien leur 
satisfaction à voir la météo s’amalgamer à leur projet. 

Il est vrai que cet orage tombe à point alors que, dans la séquence de notre court 
métrage, la jeune fille vient de se faire kidnapper et descend les marches du 
sous-sol de la supposée maison de son ravisseur. Une scène qui a été tournée, en 
vérité, dans le sous-sol de l’école. 

Dans la dernière rangée de chaises alignées se trouvent, entre autres, mes deux 
sœurs et Danick. Depuis que j’organise ce projet de film avec les élèves, mes 
sœurs aiment venir le visionner durant cette soirée réservée aux familles. À 
l’inverse, il s’agit d’une première présence pour mon chum. J’observe le dos de 
cet homme que j’ai tout juste eu le temps de saluer à distance lorsqu’il est arrivé 
quelques instants avant le début de la projection. Le t-shirt aqua qu’il porte 
rehausse la couleur de ses yeux, dans lesquels j’ai bien l’intention de me perdre 
lorsque nous serons seuls. Beaucoup plus tard. Quand l’enseignante en moi sera 
au repos. 


Je jette un œil par-dessus mon épaule. Simon et Vince sont debout dans les 
coins opposés au fond du gymnase. Ils alternent leur regard entre le film et les 
suspects potentiels liés aux menaces. Considérant les circonstances inhabituelles, 
ils ont décidé de s’intégrer à la foule constituée des familles rapprochées, 
reconstituées ou élargies de mes élèves. 

Bizarrement, il n’y a eu aucune menace aujourd’hui. Toutefois, puisque j’avais 
malheureusement pris l’habitude de découvrir des mauvaises surprises dans ma 
classe, je m’y étais préparée à mon arrivée à l’école ce matin, à l’instar de Paul 
et d’Isabelle, qui étaient entrés très tôt pour m’accompagner à mon local 
verrouillé la veille, malgré sa facilité déconcertante à être débarré. Mes deux 
gardes du corps improvisés avaient scruté à la loupe tous les recoins de ma 
classe pour s’assurer qu’il n’y avait aucune marque intrusive. S’il y en avait eu 
une, ma structure émotive n’aurait pas été dominée, car j’étais mentalement prête 
à l’affronter. 

Même si cette absence d’avertissement intimidant a soulevé le scepticisme de 
Simon et de Vince, j’y décèle un potentiel rassurant. Étant donné que l’enquêteur 
a rencontré les parents des enfants visés par le programme Défi hier, il me 
semble évident que l’absence d’action ce matin est directement liée au fait que la 
personne a fort probablement compris qu’elle était allée trop loin. 

Et que tout cela devait cesser. 

Au bout de trente-sept minutes, le court métrage entame son dénouement. C’est 
le silence complet dans le gymnase. L’orage a disparu. Il ne reste qu’une pluie 
fine dont les gouttes effleurent doucement les fenêtres. 

J’observe les réactions des parents à ce film dont je connais chaque passage par 
cœur pour en avoir effectué le montage pendant des heures. Fix You de Coldplay 
commence à jouer faiblement. Un choix musical qui plaisait autant à Coralie, 
pour les paroles et l’intensité de la musique, qu’à Tristan, qui y reconnaissait la 
chanson utilisée par les Canadiens au début de chacune de leur partie à domicile. 

À l’écran, une lumière forte projetée par une lampe de travail télescopique 
s’allume soudainement. Elle éclaire de façon magistrale le sous-sol sombre qui 
fait office de cachot créé dans une chambre d’adolescent. Les yeux hagards de 
Coralie fixent le vieil escalier. Le changement de plan de caméra nous permet de 
voir apparaître Annie-Maude, la fille du directeur. 

— Tu viens avec nous ? On veut faire des selfies ! 



L’expression de Coralie transperce l’écran. Un mélange de soulagement, de 
force et de détermination y est visible. Incapable de parler puisque sa bouche est 
bâillonnée, elle hoche la tête dans l’affirmative. Dès ce moment, l’ambiance du 
film se modifie radicalement, car en plus de l’illumination puissante les 
changements de plans de caméra ont permis la modification du décor derrière 
Coralie. On y voit maintenant la toile peinte par Océane, ma préférée en raison 
de ses couleurs vivantes et joyeuses. 

À l’écran, Tristan s’accroupit près de sa partenaire de jeu et décolle 
délicatement le ruban qui scellait sa bouche. Coralie penche le haut de son corps 
sur ses jambes allongées au sol pour permettre à son bourreau de couper les 
attaches autobloquantes qui retenaient ses poignets ensemble. 

Les parents s’échangent des regards incertains. Ils ne comprennent pas la raison 
qui pousse Tristan à libérer si facilement sa victime, qu’il torture mentalement 
depuis des heures - un appui visuel numérique s’affichait de temps à autre pour 
démontrer la progression temporelle - par des propos rabaissants, quant à ses 
compétences scolaires, son look et ses tentatives sportives exécrables. 

Coralie sourit. Pour la première fois depuis qu’elle a été kidnappée. 

— Merci. 

— C’était ton idée de vivre ce sentiment de rejet. 

— Je sais. 

Plusieurs spectateurs ouvrent la bouche, stupéfaits. 

Tristan tend la main à Coralie pour l’aider à se relever. La jeune fille s’avance 
vers la caméra dont elle regarde directement la lentille. 

Elle fixe longuement devant elle d’un air sérieux. L’intensité des émotions que 
nous l’avons vue vivre strictement par son expression faciale lui permet 
d’atteindre les gens, qui se sentent interpellés par ce contact direct. 

— Je suis une personne dominante, déclare-t-elle calmement. Une leader. Qui a 
pu, à quelques reprises, faire preuve d’intimidation envers les autres sans même 
le réaliser. Je voulais vivre les émotions ressenties par les personnes intimidées. 
J’avais donc demandé au personnage joué par Tristan de simuler mon 
enlèvement, de me ligoter, de m’amener dans un endroit sombre pour maximiser 
l’emprise qu’il avait sur moi. Parce que les personnes intimidées se sentent ainsi. 
Incapables de parler, incapables d’agir. Elles voient un endroit sombre comme 



celui-ci dans leur tête. - Elle balaie de la main l’environnement autour d’elle. - 
Jusqu’à ce que quelqu’un allume la lumière et les sorte de là. Ou, encore mieux, 
qu’elles réussissent à trouver elles-mêmes la façon d’allumer cette lumière. 

La caméra agrandit son champ de captation pour y inclure Tristan, placé à côté 
de Coralie. Son regard est tout aussi intense que celui de sa partenaire de jeu 
lorsqu’il prend la parole. 

— Ne laisse personne avoir le pouvoir de te faire taire. 

Il montre le ruban adhésif qu’il a utilisé plus tôt pour bâillonner Coralie. 

— De t’empêcher de réagir. 

Il soulève les attaches autobloquantes. 

— De t’enlever ta joie de vivre. De te démolir. 

— Vous êtes tous et toutes des êtres exceptionnels, poursuit Coralie. Ne donnez 
pas le pouvoir à quelqu’un de vous faire croire le contraire, d’éteindre vos 
passions. Ne donnez pas ce pouvoir à un de vos amis en riant avec lui d’une 
personne qu’il rabaisse. Allez plutôt vers cette personne intimidée. Elle a 
quelque chose à vous apprendre. Ne la jugez pas trop vite. Vous seriez surpris 
des amitiés qui peuvent se créer avec ceux qui sont très différents de vous. 

Elle fait une pause et regarde Tristan en biais. Un sourire coquin s’étire sur son 
visage. 

— Par exemple, même moi je peux apprécier un gars comme Tristan. 

Elle le pointe nonchalamment du pouce. 

— Hé ! Ce n’était pas dans le texte ! s’oppose Tristan en feignant l’indignation. 

— Non ! Mais ça renforce l’idée qu’on peut aimer tous les types de gens ! 

Il plisse les yeux, regarde la caméra d’un air malicieux, puis se tourne 
rapidement vers elle. 

— Ai-je bien entendu que tu m’aimes ? 

Il lève les sourcils à quelques reprises à l’intention des spectateurs. Les parents 
pouffent de rire. 

— Pas tant que ça quand même ! grimace-t-elle. 

Coralie plaque sa main sur son torse pour le garder à distance, puis fixe la 
lentille. 



— Comme ami, seulement ! 

Elle fait un clin d’œil. 

Le générique défile sur les images des deux acteurs qui continuent à s’agacer en 
ramassant les accessoires. Une finale légère et symbolique pour un sujet grave 
qui avait été bien représenté par le suspense du faux kidnapping, mais que mes 
élèves avaient décidé de désamorcer par une finale sympathique. 

Les applaudissements sont les premiers sons à briser le silence présent depuis le 
début du film. La fin surprenante et optimiste de notre court métrage semble 
avoir plu aux adultes, qui jettent des coups d’œil remplis de fierté en direction de 
leurs enfants. À l’exception de M. et de M me Roy, qui applaudissent avec respect 
en regardant l’écran, et du père de Lrankie, qui, à l’opposé de cette froide 
reconnaissance, est debout, tourné complètement vers l’arrière pour taper des 
mains à l’intention des élèves pendant que sa femme tire sur son chandail en 
riant pour l’inciter à se rasseoir. 

Paul, qui était resté debout près du mur pendant la représentation, touche mon 
bras alors que je me dirige vers l’avant. 

— Excellent boulot ! 

— Merci ! Ta fille excellait dans son rôle secondaire. 

En plus de son rôle mineur à la fin du film, Annie-Maude jouait une des jeunes 
filles qui se faisaient intimider par Coralie avant son kidnapping arrangé. 

— C’est certainement grâce aux compétences de la grande directrice du projet ! 

Il me désigne. Je lui fais un sourire timide, puis poursuis mon chemin vers 
l’avant des spectateurs. Dès que j’y suis, je lève la main pour capter leur 
attention. 

— Extraordinaire, n’est-ce pas ? 

Les applaudissements fusent de nouveau. Je m’y joins en regardant les élèves. 

— Ce que vous avez eu le bonheur de visionner constitue l’aboutissement d’un 
travail de longue haleine qui a débuté après la semaine de relâche. Vos enfants y 
ont mis beaucoup de leur temps, mais également beaucoup de leur cœur. Vous 
devez être très fiers d’eux. Moi-même, je le suis. D’une année à l’autre, les 
jeunes qui ont vu les films précédents depuis leur quatrième année veulent 
surpasser ce qui a déjà été fait. Je dois admettre que ma cohorte de cette année a 
réussi à relever significativement le niveau de qualité. D’autant plus que leur 



finale est mémorable, en plus d’être inspirante pour les élèves qui la verront 
demain. 

Yoan et Justine, qui sont venus regarder le film avant qu’il soit présenté à leurs 
élèves demain, approuvent de la tête. 

— Même si je suis bien consciente que vous avez vu leurs noms apparaître à 
l’écran, je veux vous offrir la chance de féliciter vivement les extraordinaires 
artisans de ce film. 

Je présente à tour de rôle mes vingt élèves dans leur sous-groupe de travail 
respectif. Contrairement à la norme, je commence par les interprètes des rôles 
principaux et termine par les jeunes dont la collaboration au film n’apparaît pas 
de façon aussi flagrante. Mes élèves avaient acquiescé d’emblée à cette formule 
lorsque je leur avais fait remarquer que les deux acteurs principaux avaient déjà 
une reconnaissance importante par leur visibilité considérable à l’écran. Et, 
surtout, que ces têtes d’affiche ne seraient pas aussi éblouissantes sans 
comédiens de soutien, sans décors, sans texte, sans accessoires, sans caméraman. 

L’avant-dernière équipe que je présente est constituée du quatuor de Frankie, 
qui est le responsable des décors et des accessoires. Puis, le trio composé 
d’Océane et de deux autres jeunes filles, qui s’occupaient de la conception 
artistique, s’avance. Comme il s’agit de la dernière équipe à être présentée, ces 
trois élèves paraissent les stars du jour puisque tout le monde les applaudit 
chaleureusement en se levant. Même les autres jeunes qui sont déjà alignés à 
l’avant les acclament vivement. 

Je termine mon allocution en remerciant l’ensemble du personnel qui, de façon 
ponctuelle, nous a aidés de diverses façons. Puis, j’invite les gens qui ne 
l’avaient pas déjà fait à se procurer du café et des desserts faits maison, en les 
informant que l’argent amassé servira à l’achat de nouveaux livres pour notre 
bibliothèque. J’indique la table derrière laquelle notre secrétaire se tient tout 
sourire, prête à les accueillir. 

Les gens se lèvent. J’aperçois les parents d’Océane qui font signe à leur fille de 
les rejoindre à la sortie. Je suis abasourdie de constater qu’ils sont déjà prêts à 
quitter l’endroit. Je marche vers eux. J’arrive en même temps qu’Océane les 
rejoint, à environ quatre mètres des portes doubles du gymnase. 

— Satisfaite de la réaction du public ? lancé-je d’une voix enthousiaste à mon 
élève. 



Elle balance la tête en signe d’incertitude. 

— À voir les différents décors, surtout en début de film, je constate que vous 
aviez beaucoup de budget, allègue M me Roy d’un air analytique. 

— Très peu de budget, mais du talent exceptionnel. Votre fille, en tant que chef 
de l’équipe artistique, est responsable de ce résultat spectaculaire. 

— Je comprends qu’elle peut avoir eu les idées, mais il faut de l’argent pour les 
développer. 

Je regarde Océane en plissant les yeux. Son subtil hochement de tête me fait 
comprendre qu’elle n’a pas communiqué l’éventail de ses tâches à ses parents. 

— Océane était chargée de peindre toutes les toiles géantes pour créer les 
décors désirés. Nous n’avons acheté que des rouleaux blancs et l’équipe attitrée 
aux décors fabriquait des encadrements sur mesure. 

— L’effet de gouffre dans la chambre de l’adolescent était très réussi, déclare le 
père. 

Je pointe du pouce mon élève. 

— C’est toi qui as créé cette illusion ? s’étonne M. Roy. 

— J’ai joué avec les teintes de gris pour produire l’effet de profondeur, 
explique sa fille. 

Impressionné, le père lève les sourcils en fixant son enfant. Justine s’insère 
dans le petit cercle que nous formons, un plateau de service à la main. 

— J’ai des cafés et des beignets pour vous. 

Ma collègue m’envoie un regard complice. Elle avait certainement remarqué le 
désir de partir de ceux qui devraient plutôt prendre le temps d’admirer les 
œuvres de leur progéniture exposées autour de nous. 

— Tu veux encore nous soutirer de l’argent ? proteste M me Roy. 

— Maman ! Ce n’est qu’un dollar chacun. Et c’est pour l’école. 

— L’école reçoit déjà de l’argent du gouvernement pour gérer ses fournitures 
scolaires ! 

— Ce n’est pas suffisant pour couvrir les besoins réels, déclare ma collègue. 

— L’argent n’est jamais suffisant dans la vie, ma fille ! 



Justine écarquille les yeux devant cette appellation prononcée sur un ton 
rabaissant. Elle inspire longuement. 

— C’est pour cette raison que tu dois te démarquer à l’école, poursuit celle qui 
porte un tailleur noir et des talons vertigineux en s’adressant à Océane. Tu dois 
faire partie de l’élite, être dans le peloton de tête, pour ne pas avoir à quêter de 
l’argent pour ton entreprise ou lors d’un party minable entre amies. - Elle pose 
un regard dur sur Justine. - Pas de café pour nous. Ça nous empêche de dormir. 

Elle accompagne son refus d’un signe de la main visant à chasser Justine 
comme si elle était une misérable mouche. 

— Au moins, s’il y avait eu du vin, couine-t-elle à voix basse. 

— Qu’est-ce qu’il y a dans les cafés ? demande gentiment M. Roy. 

— Il y en a un noir. Et l’autre contient un sucre et un lait. 

— Je vais prendre celui qui est sucré, merci. 

M me Roy le dévisage. 

— Il t’empêchera de t’endormir. 

— Si c’est le cas, je me lèverai pour ne pas te déranger. 

M. Roy fouille dans sa poche de pantalon, qui est en parfait accord avec son 
veston anthracite. 

— Ce n’est pas nécessaire, s’oppose Justine en voyant l’homme prêt à payer. Je 
vais mettre un dollar pour vous. Pour me faire pardonner d’avoir été légèrement 
déplacée samedi soir lors de notre visite, mes amies et moi, à votre table. 

— Vous étiez en mode festif, banalise M. Roy. 

— Un mode complètement dégradant et portant atteinte à votre réputation, 
réfute la dame. 

Justine inspire fortement. 

— Je vais poursuivre ma tournée. 

Elle regarde l’homme et la femme à tour de rôle, puis félicite Océane avant de 
cheminer vers d’autres parents. 

— Votre fille possède vraiment un talent exceptionnel, ramené-je. 

— Mais l’art ne mène nulle part dans la vie. Ce n’est qu’un beau passe-temps. 



— Il y a des gens qui ont des galeries d’art et qui gagnent très bien leur vie, 
maman, s’oppose Océane en tentant difficilement de garder son regard rivé sur 
sa mère. 

— Il y a aussi des musiciens et des acteurs qui vivent bien, mais ils représentent 
moins d’un pour cent de tous les artistes. Les autres, qui croient fermement être 
l’exception qui se démarquera un jour, constituent la très forte majorité dont on 
n’entend et n’entendra jamais parler. Ils crèvent de faim, personne ne les connaît 
et ils mangent du Kraft Dinner en quantité industrielle ! 

— Du Kraft Dinner ? répète Tristan, qui passait près de nous. Ai-je entendu 
parler de Kraft Dinner ? Qu’est-ce que je dois faire pour en manger ? supplie-t- 
il, naïf. 

— Rien qui puisse t’en procurer ici ce soir ! déclaré-je en riant. 

— Tu es bien le joueur de hockey qui a été présélectionné pour le programme 
Défi ? valide M me Roy d’un air ombrageux. 

— Exactement ! 

— Si tu veux manger du Kraft Dinner en grande quantité, tu n’as qu’à laisser ta 
place au programme Défi à ma fille et te concentrer sur le hockey, conseille-t- 
elle d’un ton sarcastique. 

— Maman ! s’insurge Océane, cramoisie de honte. 

— Madame Roy... 

Elle continue ses explications sans égard à la réaction de sa fille ou à ma 
tentative d’interruption. 

— À dix-sept ou dix-huit ans, tu constateras comme des milliers d’autres 
garçons que tu n’es pas assez bon pour faire la Ligue nationale de hockey et tu 
mangeras alors du Kraft Dinner avec le maigre salaire que t’offrira ton emploi 
permanent de commis d’épicerie puisque tu n’auras pas priorisé l’école. 

Le garçon fait un pas vers la femme arrogante. Je place une main devant sa 
poitrine sans le toucher. 

— Tristan, appelé-je doucement. 

Son regard est fixé sur elle. 

— Je vais avoir un bon travail, je vais jouer au hockey, puis je vais acheter les 
superbes toiles qu’Océane fera. 



Je souris devant le ton déterminé de mon élève. 

— Allons-y, Océane ! Tu dois te préparer à te coucher, l’informe son père. 

— Il n’est que vingt heures ! désapprouve Tristan. 

— Vous avez de l’école demain ! Il y a certaines personnes pour qui c’est 
important ! explique M me Roy. 

— C’est la fin de l’année ! argumente le garçon. 

— Continue de te rebeller ainsi et peut-être que M me Zara aura la perspicacité 
de ne pas t’offrir une place au programme Défi. Un autre jeune qui se croit tout 
permis, soupire-t-elle. Tes parents ne t’ont pas élevé ? 

— Oh que oui, ils m’ont bien élevé. Et ils m’ont appris à m’affirmer. 

— Tu devrais t’affirmer un peu moins ! 

— Et vous moins bêtement ! 

Tristan tourne les talons. 

— Tu as choisi un petit effronté comme lui au lieu de notre fille ? s’insurge 
M me Roy en me regardant. 

— Elle peut encore changer d’idée, enchaîne rapidement son mari. Partons ! 

— Merci d’être venus, affirmé-je d’un ton posé malgré l’hostilité de la femme. 
C’était important pour Océane. 

— Mais pas aussi important que d’être choisie pour le programme Défi ! 
Demain à seize heures, je fixerai l’écran de mon ordinateur. J’espère bien que tu 
auras pris la bonne décision, m’avise-t-elle. 

Je maintiens son regard hautain. Je ne baisserai pas les yeux ni la garde. Je veux 
lui faire comprendre qu’indépendamment de son intimidation - sujet qui vient 
juste d’être traité dans notre vidéo, mais qui ne Ta visiblement pas touchée - je 
ne flancherai pas. Ma décision est irrévocable. 

Elle se tourne et marche en direction de la sortie. Une petite victoire pour moi 
puisqu’elle a coupé le contact visuel la première. 

L’homme distingué me fait un bref hochement de tête en guise de salutation. 

— Bonne soirée, madame Zara, me souhaite Océane d’un ton accablé. 

— Elle est parfaite, ma soirée, ne t’inquiète pas pour moi. Ne t’inquiète jamais 



pour moi. On se voit demain matin en classe ! 

Elle acquiesce et marche lentement vers la sortie près de laquelle je remarque 
Vince qui rôde en faisant semblant d’examiner une des toiles peintes par la jeune 
fille qui s’éloigne de moi. 

Je me dirige vers le groupe qui est venu spécifiquement pour moi en cherchant 
Tristan du regard. Simon marche soudainement à mes côtés. 

— Tu étais où ? le questionné-je. 

— Juste assez près de toi pour entendre toute la conversation. 

— Tu crois que c’est elle ? 

— Elle possède l’agressivité et l’ambition nécessaires. 

Je repère Tristan à la table des gourmandises. Il enveloppe un beignet dans une 
serviette en papier et traverse le gymnase à la course. Je me positionne entre 
Danick et Maëlle qui, comme Simon et Kaciane, examinent le comportement 
atypique de mon élève. J’imagine que mes sœurs et mon chum ont suivi la scène 
depuis le moment où j’ai commencé à parler avec les Roy. Tristan rattrape 
Océane alors qu’elle traverse les portes doubles. Il lui offre le beignet en lui 
parlant. 

— Il doit lui conseiller de manger ses émotions, spécule Kaciane. 

— Considérant les émotions que ses parents doivent lui faire vivre, elle sera 
obèse au mois de juillet si elle suit son conseil ! prédit Maëlle. 

Un léger sourire se dessine sur les lèvres d’Océane. Son père prononce 
fortement son prénom et lui indique d’un coup de tête de le suivre. Elle prend la 
pâtisserie et formule un merci déchiffrable à distance avant de se détourner. 

— Wow ! Est-ce toi qui leur enseignes à être si romantiques ? vérifie Danick. 

— Tristan est d’une nature gentille. Et il devient frondeur si on le cherche. 

Celui qui correspond à ces qualificatifs passe près de moi d’un pas déterminé. 

— Je vais aller rejoindre mes parents. Pour les remercier d’être comme ils 
sont ! 

Je pouffe de rire. 

— Ce gars risque sérieusement de remporter le titre de gentleman junior ! 
annonce Maëlle. 



— Junior ? relève Simon. Y a-t-il un concours pour les gentlemen seniors ? 

— Peut-être ! Mais ne perds pas ton temps à t’y inscrire ! 

— Insinues-tu que je ne le gagnerais pas ? 

— Seulement contre Dan et Vince, tu perdrais haut la main ! 

Danick affiche un air triomphant. Mon sourire naïf s’efface lorsque j’aperçois 
Vince qui rentre dans le gymnase. Nous fixons tous l’homme imposant au crâne 
parfaitement lisse qui se joint à nous. 

— Ils sont allés directement à l’extérieur. Pas de détour vers ta classe. 

Je hoche la tête. 

— Ai-je manqué quelque chose pendant les secondes où je vous ai quittés ? 
s’informe-t-il en regardant autour de lui. 

— Juste le fait que toi et moi sommes plus romantiques que ton frère, déclare le 
bel homme châtain qui se tient à côté de moi. 

Sans me toucher. Un comportement que j’approuve dans le contexte actuel. 

— Je ne m’attendais vraiment pas à ce genre de rapport verbal, s’étonne mon 
beau-frère. 

— Danick est romantique parce qu’il est en début de relation. Toi, tu es 
sexuellement romantique, explique Kaciane. 

La surprise est d’autant plus grande sur le visage de son chum. 

— Est-ce un compliment ? s’informe-t-il. 

— Qu’est-ce que ça veut dire au juste ? s’intéresse Simon. 

— Qu’il devient téteux quand il veut du sexe ! vulgarise Maëlle. 

Kaciane sourit. 

— Ce n’est pas vrai ! s’oppose son mec. 

— Donc, je ne pense pas que c’était un compliment, le frère ! 

— Bien sûr que c’en était un ! rétablit Kaciane. Je n’ai pas besoin de fleurs ni 
de champagne chaque soir pour savoir que tu m’aimes. Je sais que tu mourrais 
pour moi, donc ça me suffit ! admet-elle en le regardant. 

— Je l’ai presque déjà fait et je le referais dans la minute, ma belle, affirme-t-il 
d’un ton sans équivoque. 



— Tu vois ! Cette phrase était romantique, pointé-je. 

Kaciane échange un regard avec son chum. 

— Pour moi, ça sonnait plutôt comme un gars qui prépare sa fin de soirée ! 
contredit la blonde. 

Tristan me fait signe d’aller le rejoindre près des siens. Je me retire de mon 
groupe. La demi-heure suivante passe rapidement puisque je me retrouve près de 
la sortie, un endroit stratégique pour discuter avec les parents avant leur départ. 
Je me fais un plaisir de leur raconter des anecdotes propres à leur enfant qui ont 
eu lieu en cours de projet, en m’assurant toujours de mettre en lumière les 
qualités des jeunes. 

Paul s’est joint à moi pour saluer les familles. Ses deux filles circulent dans le 
gymnase dans l’attente de leur départ, qui sera tardif en raison des 
responsabilités qui découlent du titre de leur père. Lorsque les parents à qui nous 
jasions nous laissent, j’invite mon directeur à quitter l’endroit. 

— Je vais t’aider à ranger et à saluer les derniers parents présents. 

— Il ne reste pratiquement plus de parents. Et mes sœurs ainsi que mes amis se 
feront un plaisir de m’aider. Ce soir, tu portais ton chapeau de père qui est venu 
voir l’exploit de sa fille. Donc, ce même père a le droit de partir à une heure 
raisonnable. 

— Mais... 

— Je n’ai pratiquement rien à ramasser puisque je dois laisser la majorité du 
matériel sur place pour la représentation de demain. Je sais aussi qu’Isabelle sera 
indélogeable tant que la table des gâteries ne sera pas complètement ramassée. - 

J’indique notre secrétaire qui jase avec des parents près de cette table. - Tes 
filles seront heureuses de s’en aller, ajouté-je. 

Il regarde vers ses deux filles aux cheveux d’une teinte similaire à celle des 
miens maintenant assises au sol, lasses. 

— Tu en es sûre ? 

— Totalement ! 

— D’accord. Les filles, on y va ! lance-t-il. 

Les deux sœurs se lèvent rapidement. Elles me saluent au passage. Mes 
collègues de quatrième et de cinquième année s’approchent de moi. 



— Veux-tu qu’on range la table des desserts avant que les parents de Frankie 
mangent tout ce qui reste ? s’informe Yoan. 

Je regarde dans la direction qu’il m’indique discrètement d’un coup de menton. 

Les parents de Frankie se tiennent près de mes sœurs, une proximité inquiétante 
considérant l’impulsivité de Maëlle et celle de M. Trainel. 

— Je vais m’en occuper avec ma gang. Vous avez déjà assez amputé votre 
soirée pour moi. 

— Ce n’était pas pour toi, ma chouette, c’était strictement pour préparer 
mentalement nos élèves au visionnement de demain, m’informe Yoan en me 
faisant un clin d’œil. 

— Merci de ne pas avoir sauté au cou de M me Roy plus tôt, exprimé-je à 
Justine. 

— La maîtrise de soi n’était pas facile. 

— Je sais, déploré-je. 

— T’inquiète ! Je suis sûre qu’un jour quelqu’un saura la rabrouer de façon 
mémorable ! En fait, j’en rêve ! Ça m’aide à garder le sourire devant elle. 

— Dès demain, une belle grosse claque l’attend avec le refus de sa fille à Défi, 
assure Yoan. Tu ne céderas pas à son petit jeu d’intimidation, j’espère ? 

— Penses-tu que c’est elle qui menace Zara ? chuchote Justine. 

— Elle m’apparaît assez timbrée pour ça ! 

— Je ne céderai aucunement à ces menaces, peu importe de qui elles viennent ! 
J’applique la philosophie dictée par Tristan dans le film. Ne laisse personne 
avoir le pouvoir de te faire taire. 

— You rock ! Et tu es solide comme un roc ! Ouah ! Quel jeu de mots 
médiocre ! Je ferais mieux de partir avant de m’enfoncer encore plus ! déclare 
Yoan. 

— Va faire des jeux de langue avec ton chum, propose Justine. 

Je les salue rapidement, désireuse de me rapprocher des parents de Frankie. Ou 
plutôt de m’insérer entre eux et ma sœur. Pour prévenir une explosion. 

Je me dirige directement vers l’agriculteur et sa femme, dont les 
caractéristiques physiques sont similaires. M me Trainel est tout aussi trapue que 



son mari, mais légèrement plus petite. Son visage rond, encadré par de courts 
cheveux bruns, est toutefois beaucoup plus sympathique que celui de son mari. 
Ils prennent tous les deux la dernière bouchée d’un beignet maison. Maëlle, qui 
m’a vue arriver, se déplace légèrement pour se rapprocher d’eux, de dos. 
Probablement pour écouter notre conversation. Ma sœur aînée et mon chum, qui 
se trouvent directement dans mon champ de vision, derrière le couple que je suis 
venue voir, cessent leur discussion. Simon et Vince s’approchent du trio. 

— Et puis, comment avez-vous aimé le film ? lancé-je au couple gourmand. 

— C’était merveilleux ! J’ai adoré la finale, précise la dame. 

— Votre fils a travaillé fort dans cette production. 

— Es-tu sûre ? Parc’qu’on le voit jamais ! 

— On voit plusieurs de ses créations. Frankie a beaucoup d’imagination pour 
régler les problèmes techniques. Une chance que nous l’avions ! Sans ses 
compétences, nous serions encore en tournage ! blagué-je. D’ailleurs, c’est votre 
fils qui a construit le lit, car nous ne pouvions pas descendre celui que nous 
avions prévu utiliser au sous-sol. L’escalier était trop étroit. 

L’homme lève le menton, sceptique. 

— Il ne vous l’avait pas dit ? demandé-je, surprise. 

— Non. C’tu vraiment lui qui l’a faite ? 

— Avec son équipe. Mais c’est lui qui gérait les travaux. Ils ont dû faire vite 
pour éviter que le tournage prenne du retard. Il a l’œil pour les mesures, en plus 
d’avoir un humour intelligent qui a bien servi pour calmer les plus anxieux. 
D’ailleurs, je vais vous avouer un secret. - Je m’approche d’eux. - C’est lui qui 
a eu l’idée des dernières lignes échangées entre Coralie et Tristan et qui sont 
supposément imprévues. 

— Quand y’s’tirent la pipe ? valide le père. 

Je confirme d’un hochement de tête. 

— C’est notre gars qui a pensé à ça ? réalise la mère avec fierté. 

— Tu vois ! J’te l’avais ben dit qu’y’é intelligent, notre Frankie ! C’est sûr 
qu’y’aurait pas d’problème à faire l’programme Défi, allègue-t-il avec 
amertume. 

Maëlle s’impose physiquement entre les conjoints. 



— Puis, comment va votre vache ? 

Je regarde ma sœur d’un air découragé. Simon se tient juste derrière elle. 
Danick marche quelques pas dans ma direction en faisant un léger détour pour 
venir se placer discrètement derrière moi. 

M. et M me Trainel échangent un regard surpris. 

— Je ne parle pas de vous, affirme Maëlle en désignant la femme, je parle de 
votre vraie vache. Celle qui n’allait pas bien hier matin... Hé ! 

Ma sœur se retire aussi vite qu’elle s’est introduite. Sauf que son retrait s’est 
fait contre son gré, car Simon lui a tiré le bras vers l’arrière et la dirige 
maintenant à l’écart d’une main ferme posée dans son dos. Ils s’immobilisent. 
L’enquêteur surplombe Maëlle, qui se retrouve camouflée à notre vue. 

— Excusez-la. Elle ne filtre pas toujours ses pensées, m’empressé-je de 
formuler. 

— Pas toujours ? J’dirais jamais ! 

— Je connais quelqu’un comme ça ! soupire M me Trainel en posant longuement 
son regard sur son mari. 

Frankie se joint à nous pendant que j’aperçois Maëlle et Simon qui reprennent 
place dans le cercle situé à proximité. 

— Êtes-vous prêts à partir ? Avant que papa s’endorme sur place ! 

— Hé ! J’me sus même pas endormi pendant T film ! 

— Je sais ! Je te surveillais ! Juste le fait que tu n’as pas somnolé m’indique 
que tu l’as vraiment aimé. 

— Mon boute préféré, c’est quand qu’la fille s’couche su’lit. 

— Pourquoi ? 

— Parc’qu’on voit ben l’meuble fabriqué par mon gars ! 

Il lui donne une solide tape dans le dos. Frankie sourit avec fierté. La famille 
amorce leur marche vers la sortie. Vince les devance. 

— Bonne fin de soirée à vous trois ! 

Ils me souhaitent de même. Lorsque M. Trainel passe près de Simon, il le salue. 

— Ta blonde a fait une mausus de bonne job avec nos enfants. - Il se penche 



vers lui comme pour lui faire une confidence. - J’pense qu’a mérite un p’tit 
massage ou autre chose comme récompense, si tu vois c’que j’veux dire. 

L’agriculteur pousse un rire bruyant en s’éloignant. Les yeux de mes sœurs et 
de Danick passent de l’enquêteur à moi. 

— Pourquoi le fermier pense-t-il que vous formez un couple ? s’informe Maëlle 
d’un ton suspicieux. 

— Rien d’important, balayé-je de la main. 

— Je suis d’accord avec le fait que ce qu’il dit est habituellement de moindre 
importance, mais dans ce cas-ci je suis curieuse de comprendre sa déduction, 
précise-t-elle. 

— Moi aussi ! admet Danick, qui se tient près de moi. 

Simon résume rapidement les circonstances durant lesquelles M. Trainel a 
déduit que nous étions ensemble. 

— Vince les surveille ? demandé-je. 

— Il a dû aller attendre près de ta classe pour voir s’ils y faisaient un détour, 
spécule l’enquêteur. 

— Crois-tu qu’ils impliqueraient leur fils dans leurs manigances ? s’inquiète 
Kaciane. 

— J’espère bien que non ! Je ne voudrais surtout pas que mes élèves prennent 
la responsabilité des actes immoraux de leurs parents ou qu’ils en soient 
complices malgré eux. 

Vince revient dans le gymnase en hochant négativement la tête à notre 
intention. Il nous signifie qu’à l’instar des Roy les parents de Frankie ne sont pas 
passés par ma classe avant de partir. 

Je veux croire que les menaces sont choses du passé. 

Que la personne machiavélique a cessé son jeu morbide. 

Mais une partie de moi, bien enfouie, doute. 

Car la détermination de cette personne ne peut pas s’être éteinte subitement. 

Son silence du jour peut camoufler la préparation de sa finale. 

Qui ne doit pas être aussi lumineuse que celle du film que nous venons de 
visionner. 



Sauf que j’ai bien l’intention de la déjouer. 

Car ma décision est prise. 

Et irrévocable. 

* * * 

— Est-ce le bon temps pour commencer à ramasser ? s’informe Kaciane. 

— Et mettre tout le monde dehors ? 

J’évalue le nombre de personnes encore présentes. Il n’y a plus qu’une dizaine 
d’adultes qui placotent entre eux. 

— Je m’occupe de les diriger subtilement vers la sortie, déclaré-je. 

— Je peux leur crier de partir ! propose Maëlle. 

— Je préfère ma méthode. 

Je me déplace vers les adultes qui se connaissent bien et qui peuvent s’éterniser 
à jaser ici. Quelques minutes plus tard, ils sont tous sortis. 

Je me trouve près de la porte où je les ai salués quand Isabelle m’y rejoint, une 
grosse cafetière entre les mains. 

— Efficaces, tes amis ! Il ne me reste que la machine à café à aller déposer dans 
le local des enseignants avant de partir. Aurais-tu besoin d’aide pour autre 
chose ? 

— Non. Merci beaucoup. 

— Satisfaite de la soirée ? me demande gentiment celle dont le regard peut être 
aussi dur qu’amical. 

La seconde expression est toujours privilégiée en ma présence. 

— Oui. Quoique j’aurais aimé que certains parents soient plus admiratifs 
devant leur enfant. 

— Les Roy ? comprend-elle. Il faut vraiment que tu t’endurcisses, ma belle. Tu 
ne peux pas changer ce type de personnes. Tu peux juste changer ta perception 
de leurs agissements pour les empêcher de t’atteindre. 

— Ils ne m’atteignent pas directement. Mais indirectement, oui. Par leur fille. 

— Alors ça, je ne veux pas que tu le changes. Sinon, ça voudrait dire que tu 
deviens insensible à tes élèves. Et ce n’est pas toi. Mais tu dois quand même te 



protéger. 

— J’essaie. 

— Essaie fort ! Et, en passant, le film est excellent, madame Zara, ajoute-t-elle 
avec un brin d’amusement. 

Elle salue fortement les gens qui m’accompagnent et qui sont sur le point de 
terminer leur tâche. 

— Tu vas rejoindre ton mari, Isabelle ? s’exclame Maëlle d’une voix coquine. 

— Certainement ! Les tie xvraps utilisés dans le film m’ont donné des idées ! 

— Isa ! m’exclamé-je d’un ton faussement indigné. 

— Il n’y a plus d’enfants ! Et je suis certaine que d’autres adultes ont eu la 
même idée que moi ! 

Vince fait un sourire salace à Kaciane. 

— Vince, retiens-toi jusqu’à votre maison ! réprimande Maëlle. 

— Je n’ai rien dit ! défend notre beau-frère. 

— Tes pensées étaient tellement fortes qu’on les a entendues ! 

— Hé, sexy docteur ! crie Isabelle. 

Danick, qui était sur le point d’empiler une chaise sur d’autres, s’immobilise 
pour la regarder. 

— Si mon mari n’est plus capable de couper mes liens, est-ce une raison 
valable pour me rendre à l’hôpital et me faire détacher par toi ? demande 
Isabelle. 

Tout le monde pouffe de rire. 

— Une bonne paire de ciseaux devrait faire l’affaire, Isabelle ! la rassure 
Danick. 

— Vous en avez des bons à l’hôpital ? interprète-t-elle faussement avec un 
sourire. 

— Tu en as sûrement chez toi, Isabelle ! affirmé-je. 

— Ils sont rouillés ! 

— De toute façon, je ne travaille pas cette nuit, l’informe celui qui comble mes 
propres fantasmes. 



Isabelle n’est pas encore au courant de ma relation avec Danick, car je n’ai pas 
trouvé le moment propice pour la lui annoncer. Je ne tiens pas non plus à l’aviser 
en présence de mon chum, qui serait alors témoin - ou victime - d’une tonne de 
commentaires salaces supplémentaires. 

— Apporte-toi une paire de ciseaux de l’école, conseille Maëlle. Et tu pourrais 
peut-être emprunter la toile représentant le cachot pour maximiser ton fantasme ! 

— Pas besoin, l’image du sous-sol hanté est bien ancrée dans ma tête ! 

— Le sous-sol hanté ? relève Vince avec curiosité. 

— Notre cave est le refuge d’anciennes sœurs enseignantes, certifie la 
quinquagénaire. 

— Selon la croyance d’Isabelle, précisé-je. Mais selon la mienne, ce n’est 
qu’un courant d’air qui fait bouger la vieille porte. 

— Une porte qui bouge ? J’avoue que ça doit piquer la curiosité des enfants ! 
admet mon beau-frère. 

— Ils ne la voient pas puisqu’elle est accessible seulement par la salle des 
enseignants. Mais la rumeur se perpétue, ils en entendent parler, entre autres par 
Isabelle, donc les élèves de sixième année s’assurent toujours d’y inclure une 
partie de leur tournage pour y accéder. 

— Hanté, répète Vince en hochant la tête avec amusement. 

— Les bons esprits hantent les bons humains, déclare Isabelle. Comme un ange 
gardien. 

Elle me fait un clin d’œil. 

— Et les mauvais esprits ? s’amuse Simon. 

— Tu me semblés assez intelligent pour compléter la phrase toi-même ! 

— Ne te fie pas aux apparences, Isabelle ! 

La secrétaire sourit à la pique faite par ma jeune sœur. 

— Bonne fin de soirée ! 

Elle traverse la porte. 

— Tout un numéro, votre secrétaire ! exprime Vince. 

— Elle est très spontanée ! 



— Elle parle aussi librement de sexe que de paranormal, mentionne Maëlle 
d’un ton ravi. 

— Et pourtant, elle semble à sa place dans une école, déclare Kaciane. 

— Elle est parfaite dans son rôle, conclus-je. 

Les dernières chaises sont posées sur la quinzaine de piles qui ont été formées. 

— Est-ce qu’on doit les transporter quelque part ? s’informe Danick. 

— Seulement placer les piles le long du mur, indiqué-je en montrant 
l’emplacement désiré. Le concierge balayera le plancher avant que je réorganise 
le gymnase en avant-midi avec mes élèves. 

Moins de cinq minutes plus tard, après le vacarme propre au déplacement des 
chaises, tout est parfaitement bien rangé. 

— Merci beaucoup pour votre présence, lancé-je dans un soupir de satisfaction. 

Je ferme les lumières du gymnase. Nous marchons lentement dans le corridor. 
Vince et Kaciane mènent le groupe suivis par Simon et Maëlle, tandis que 
Danick et moi complétons le cortège. 

— Le film était réussi, lance spontanément ma benjamine. 

— Si Maëlle le pense, imagine comment c’est vrai ! ironise Simon. 

Elle lui fait une grimace. 

— La morale est bonne sans paraître... moralisatrice, qualifie Danick d’un ton 
hésitant. 

— Tu manques de vocabulaire, le grand ! Ne t’avise pas de voler la job 
d’enseignante à ta blonde ! recommande Vince. 

— Jamais ! Heureusement que je réussis mieux dans d’autres domaines. 

— Oh que oui ! approuvé-je. 

Je capte le regard de celui que j’ai hâte de retrouver. Seule. 

— Ça suffit, les références sexuelles ! se plaint ma benjamine en amorçant 
l’ascension de l’escalier. 

— Je faisais référence au domaine médical, se blanchit Danick. 

— Bien sûr ! déclare Maëlle, sarcastique. Et moi, je suis encore vierge ! 

— Ah oui ? Je t’avoue que ça me surprend un peu ! 



Maëlle inflige une tape sur l’épaule à Simon. 

Foulant la deuxième marche d’escalier menant à la sortie extérieure, je constate 
que mon beau-frère, arrivé au palier central, poursuit sa montée. Simon prolonge 
aussi la sienne d’un pas décidé en contournant la rampe d’un mouvement fluide. 

— Euh... les hommes ? dis-je en gravissant les marches rapidement, la sortie 
est ici ! fais-je remarquer. 

— Ah oui ? ironise Simon, qui est rendu à la moitié de l’escalier supérieur. 

— Où allez-vous ? s’informe Maëlle. 

Tout comme Danick et moi, mes sœurs se sont immobilisées devant la porte de 
sortie, entre les deux paliers de l’escalier. 

— À ma classe, deviné-je d’un ton dépité. 

Nous montons derrière eux. Pour un instant, j’avais oublié. Mais pas eux. Leur 
présence ici ce soir est directement liée à ces menaces répétitives. Je comprends 
qu’ils veulent vérifier ma classe avant de quitter l’école. Surtout que, considérant 
tout le va-et-vient et la présence des principaux suspects ce soir, ils ont raison de 
croire qu’une surprise pourrait m’attendre, même si Vince n’a pas été témoin 
d’un détour anormal vers mon local par les personnes sur qui les soupçons 
pèsent plus fortement. 

Lorsque je me pointe dans le corridor de l’étage supérieur, j’aperçois Vince, à 
quelque vingt mètres de moi, qui tient la poignée de la porte. Il jette un œil à son 
frère, positionné légèrement en retrait, avant de l’ouvrir. Les deux hommes 
disparaissent à l’intérieur de ma classe. Nous y sommes une dizaine de secondes 
plus tard. Tout le monde se déplace sans bruit, à la recherche d’une anomalie. 
Après cinq minutes d’observation, Simon déclare. 

— Rien ! 

— Tu semblés presque déçu ! reproche Maëlle. 

— Pour une fois, nous aurions pu découvrir la menace en même temps que 
Zara, explique-t-il. 

— Et voir des traces fraîches, ajoute Vince. 

Il sort de mon local en compagnie de mon aînée. 

— Avez-vous considéré la possibilité que cette personne ait pu décider de se 



calmer ? avancé-je. 

— Autant que je considère la possibilité d’une vie extraterrestre ! affirme 
sérieusement Simon en franchissant le cadre de la porte. 

— J’y crois, moi ! abonde Maëlle, qui le suit. 

— À la possibilité que mon maniaque se soit tranquillisé ? vérifié-je avec 
espoir. 

— Non, rejette-t-elle d’emblée. À la vie extraterrestre. 

— Je peux comprendre pourquoi ! atteste l’enquêteur. 

— Ah oui, pourquoi ? 

Leurs voix s’éloignent dans le corridor, mais nous les percevons encore 
parfaitement bien. 

— Parce que tu te sens un peu comme une extraterrestre toi-même ! 

— Ne prétends pas me connaître ! nie-t-elle. 

— Je ne prétends rien. Je te connais ! 

Lorsque ma classe est plongée dans le noir après que j’ai touché le 
commutateur, Danick m’enlace par-derrière. Je me tourne dans ses bras. Il pose 
ses lèvres sur les miennes le temps d’un court baiser. 

— Je n’avais pas eu la chance de féliciter, de façon appropriée, la grande 
productrice du film. 

— Façon appropriée exclusive à toi s’il s’agit de m’embrasser. 

— J’espère bien ! D’ailleurs, j’aimerais avoir une visite guidée exclusive de 
l’arrière-scène de ce superbe film. 

Mes pupilles s’étant adaptées à la noirceur, j’analyse le regard bleu de celui qui 
me fixe. 

— Le sous-sol ? 

Il approuve d’un mouvement de tête. 

Nous sortons de ma classe. Mes deux sœurs, accompagnées des deux frères, 
sont immobilisées dans le corridor face à l’escalier. 

— Danick veut visiter le sous-sol. - Je lève le bras dans la direction opposée à 
celle où se trouve le quatuor. - Vous pouvez sortir. La porte se verrouillera 



automatiquement derrière vous. 

— Nous ne sommes pas invités pour la visite privée ? s’amuse Vince. 

— Tu ne peux pas ! Tu as des plans impliquant des de wraps à mettre à 
exécution, tu te rappelles ? réplique vivement Danick. 

Le sourire de mon beau-frère s’agrandit. 

— S’il y a un fantôme, appelez-moi, ordonne Simon. Je vais venir l’interroger à 
propos des menaces ! 

Nous nous saluons de la main. Danick et moi marchons vers la bibliothèque, 
qui se trouve au bout du corridor vitré reliant l’école à l’ancienne résidence des 
sœurs. 

Étonnamment, mon chum semble bien éveillé malgré la fatigue qui doit le 
tenailler puisqu’il a dû retourner travailler aujourd’hui, au lendemain d’un quart 
de travail double. Et même s’il aurait été sage pour lui de faire une sieste à seize 
heures lorsqu’il a délaissé ses fonctions professionnelles, il n’avait pas eu le 
temps, car il était passé à son condo pour s’assurer que tout était prêt pour 
l’équipe de déménagement qui se pointera tôt demain matin. 

Mercredi sera une journée importante pour lui alors que les déménageurs 
côtoieront les livreurs de nouveaux meubles provenant de différents magasins. 
Heureusement que les techniciens en domotique sont passés la semaine dernière 
pour régler cette maison intelligente où tout est contrôlable à distance. 

— Pourquoi tiens-tu à voir le sous-sol ? 

Nous traversons la bibliothèque en direction de l’escalier menant au salon des 
enseignants. 

— Parce que je suis curieux. Et que j’aime bien avoir accès à l’envers du décor. 

Je descends la première marche. 

— Ce n’est pas plutôt à l’envers de mes vêtements que tu veux avoir accès ? 

— Aussi ! 

Dans la salle réservée au personnel, je longe le mur menant au vieil escalier. 
J’ouvre la porte qui grince. Je descends délicatement, habituée de ne pas agresser 
ces vieilles marches. Contrairement à moi, Danick fait trembler la structure 
antique dès qu’il commence à me suivre. 



En mettant le pied sur le sol bétonné, je presse l’interrupteur. Quatre ampoules 
suspendues au plafond s’allument. J’examine l’expression de mon chum. Ses 
yeux balaient l’environnement rempli d’objets hétéroclites. Son attention 
demeure accrochée un peu plus longuement au lit qui a servi de refuge à Coralie 
lors du faux kidnapping. Un rappel qui me rapatrie dans mon rôle d’enseignante 
malgré le désir puissant que je ressens envers l’homme avec qui je me retrouve 
enfin seule. 

— C’est vrai que je sens des esprits, déclare-t-il. 

— Ah oui ? 

— Des esprits contrôlants aux désirs tordus. 

— Parce que tu entends leurs désirs ? m’amusé-je. 

— Parfaitement bien. L’un d’eux m’a soufflé le sien à l’oreille quand nous 
étions dans l’escalier. 

Je m’approche de lui pour susurrer à son oreille. 

— Et quel était son désir ? 

— Il m’a imposé de te faire l’amour ici. 

— Imposé ? 

Je pouffe de rire. 

— Eh oui ! Tu comprends que je ne veux pas contredire les esprits. C’est quand 
même ton lieu de travail, on ne voudrait pas les insulter ! Au cas où ils 
viendraient te déranger par la suite, pendant que tu enseignes. 

Il baisse la bretelle de ma camisole. 

— Tu crois qu’ils me dérangeraient ? 

— Je ne voudrais pas prendre le risque. 

Il effleure mon sein par-dessus ma camisole, puis titille mon mamelon qui se 
durcit immédiatement sous son toucher. La sensation délectable ressentie par 
toutes les fibres nerveuses de mon corps se heurte intensément à mon mental qui 
tente de s’opposer. 

— Je crois qu’on devrait se sacrifier et le satisfaire, conseille Danick. 

— Parce que c’est lui qui va être satisfait ? 



— Visuellement, oui. Mais comme il n’a plus de corps, nous serons obligés de 
ressentir les orgasmes pour lui. 

Il fait glisser une partie de ma camisole, ce qui laisse entrevoir le bonnet de 
mon soutien-gorge pêche agrémenté d’une légère dentelle. Il pose sa bouche sur 
le fin tissu qui camoufle mon sein et tâte doucement mon autre sein d’une main. 
Je balance ma tête vers l’arrière. Les sensations sont voluptueuses. 

— Aimerais-tu être attachée ? 

— Ici ? 

— Il y a l’équipement nécessaire, fait-il remarquer en indiquant le pot de 
plastique rempli d’attaches autobloquantes. 

Mon regard reste accroché quelques secondes à ces accessoires qui font 
bifurquer mon esprit. Lorsque je pose mes yeux sur Danick, il me scrute. 

— Si tu n’aimes pas l’idée d’être attachée, ce n’est vraiment pas grave, 
m’assure-t-il. 

— Ce n’est pas l’idée d’être attachée qui me dérange. 

Une lueur de désir passe dans son regard. 

— C’est de l’être ici. 

Il observe autour de lui en tentant de comprendre. 

— Trop macabre ? 

— Non. Malgré les rumeurs, je ne me sens pas mal ici. 

— C’est sûr qu’avoir les poignets attachés avec des cravates en soie aux 
poteaux d’un lit à baldaquin est peut-être plus attrayant que dans un vieux sous- 
sol poussiéreux avec des de wraps, consent-il. 

— Si c’est toi qui m’attaches, les liens utilisés et le style de lit ne me 
dérangeront pas. C’est juste que cet endroit est rempli de souvenirs avec mes 
élèves. Je suis incapable de me dissocier de l’enseignante. 

Mon mental a pris le dessus sur mes sensations physiques. 

— Je préfère ne pas faire l’amour ici. J’aurais l’impression de transgresser 
l’innocence propre à l’école. 

— Crois-tu que tu serais la première enseignante à faire l’amour sur son lieu de 
travail ? 



Son ton est léger, amusé. 

— Sûrement pas ! Mais je ne me sens pas à l’aise. 

— Je suis certain que ce sont les bonnes sœurs qui t’ont envoyé des pensées 
t’empêchant de concevoir le sexe dans ton école, blague-t-il. 

— Les pensées que j’ai m’incitent toutefois à me retrouver à l’extérieur 
rapidement. 

— Tu ne te sens pas bien ? s’inquiète-t-il. 

— Je me sens un peu fiévreuse. Entre les jambes, docteur Lemieux. 

Son expression d’inquiétude est rapidement remplacée par un désir animal. 

— C’est le genre de problème que j’aurai le plaisir de régler, madame Reed. 

— Surtout qu’il y a encore plusieurs endroits dans ma maison que nous n’avons 
pas essayés. 

— Une situation à laquelle nous devons absolument remédier. Un endroit en 
particulier pour la première fois ce soir ? 

Je monte les marches devant lui. 

— La première fois ? répété-je. 

Sa main se retrouve entre mes jambes. Je ralentis le pas. Malgré mon désir de 
ne pas avoir de sexe ici, mon corps est enflammé. 

— N’importe où. Juste ailleurs qu’à l’école. 

— Dépêchons-nous à sortir alors ! 

Trois minutes plus tard, le système d’alarme est armé et la porte de l’école, 
verrouillée. Nous marchons en direction de ma maison. 

— Dans le cimetière ? propose-t-il alors que nous traversons le petit 
stationnement. 

— On n’a que cinq cent quatre-vingt-dix-sept pas à franchir pour être chez moi. 
Je crois qu’on peut y arriver ! 

Surpris par cette précision mathématique, il lève les sourcils. 

— On va essayer ! 

Son soupir exagéré me fait sourire. 



Le fond de l’air est encore humide malgré l’orage qui est passé durant la soirée. 
Nous marchons main dans la main en nous jetant de temps à autre des regards 
complices. Nous savons pertinemment que dès que la porte se refermera derrière 
nous nos corps seront inséparables. 

— Le salon, lâché-je soudainement. 

— Quoi, le salon ? 

— Je ne crois pas qu’on se rendra plus loin qu’au salon chez moi pour l’essai 
des pièces. 

— Tu es plus ambitieuse que moi. Je pensais plutôt te prendre sur le tapis dans 
l’entrée ! 

Je souris devant son enthousiasme. Un court silence apaisant s’installe. 

— Veux-tu que je dise aux déménageurs de passer chez toi avant ou après être 
allés chez moi ? 

— De quoi tu parles ? 

— Tu n’emménages pas avec moi ? 

— Ce n’est pas prévu dans la journée de demain, non ! pouffé-je. 

— C’est vrai que tes choses ne sont pas encore empaquetées. Je peux voir leur 
disponibilité pour jeudi ! 

— Dan ! Nous commençons à peine à nous fréquenter. 

— Tu crois vraiment qu’on passera une nuit séparée l’un de l’autre tandis que 
nos maisons sont à cinq minutes de distance en auto ? 

Son argument me cloue au silence. 

— Dans ce cas, c’est ridicule d’avoir deux maisons. 

— Pourquoi vendrais-je la mienne ? 

Il me jette un œil de biais, puis regarde ma modeste demeure, que nous 
apercevons de l’intersection où nous arrivons. 

— Je peux mettre la mienne à vendre et emménager ici, déclare-t-il tout 
bonnement. 

— Il n’y aurait jamais assez de place pour tes meubles ! 

— C’est sûr qu’il faudrait construire un cabanon. 



— Un gros cabanon ! 

— Et une aile pour nos quatre enfants. 

Je rigole. 

— Donc, tu viens vivre avec moi ? 

— Danick, ça n’a pas de sens ! 

— Qu’est-ce qui aurait du sens alors ? Trois mois ? Six mois ? À passer d’une 
maison à l’autre ? 

— Il faut se donner du temps. 

— Très bien, je te donne du temps. Trente secondes. Trente, vingt-neuf, vingt- 
huit... 

— Dan ! m’esclaffé-je. 

Il arrête son décompte. 

— Trente secondes, c’est effectivement peut-être trop court. Une minute ? 

Je hoche la tête, le sourire aux lèvres. 

— OK, abdique-t-il d’un ton théâtralement las. Mais dès que tu es prête, fais- 
moi signe. 

Je souris à cet homme pour qui notre relation est si facile. 

Nous avançons dans l’allée asphaltée de ma demeure. Bien que je n’aie pas 
allumé les lumières extérieures lorsque j’ai quitté ma maison un peu plus tôt, je 
remarque un bout de papier appuyé sur ma porte moustiquaire. 

— M’as-tu réservé une autre surprise dans une enveloppe ? 

Danick regarde vers le même endroit que moi. Comme il était venu garer son 
camion ici avant de nous rejoindre à l’école, il m’apparaît normal que ça vienne 
de lui. 

— Je ne me souviens pas d’avoir passé d’autres tests médicaux dimanche 
dernier, ajouté-je d’un ton léger. 

— Ce n’est pas de moi, m’apprend-il en m’incitant à demeurer derrière lui. 

Il se penche et saisit l’enveloppe. Seul mon prénom y est écrit. En lettres 
autocollantes utilisées pour faire du scrapbooking. 



ZARA 

— La menace du jour, laissé-je tomber. 

— Rentrons ! 


Il met sa main sur la poignée en forme de crochet allongé typique aux portes 
moustiquaires. Je couvre sa main de la mienne. 

— Non ! Je ne veux pas la faire entrer chez moi. 

Je sais que cette idée peut paraître farfelue, mais j’ai besoin de garder ma 
maison pure, exempte de cet esprit maléfique. Si j’ouvre l’enveloppe à 
l’intérieur de mon antre, j’aurai l’impression de lui avoir donné accès à ma vie 
privée. 

— On l’ouvre ici ? propose-t-il. 

J’acquiesce. Danick passe son index tout le long du rabat et en extirpe une 
feuille de papier. 

Un titre est inscrit. 

PRojection DÉcisive 

Par déformation professionnelle, je remarque rapidement les deux coquilles 
attribuables à l’utilisation de majuscules pour les deux premières lettres de 
chaque mot. 

Ce titre énigmatique est suivi de plusieurs phrases qui sont toutes précédées 
d’un petit triangle latéral. Je survole ce qui constitue un ensemble d’indications. 

— Vince ? 

Concentrée sur l’analyse de cette marche à suivre, je n’avais pas remarqué que 
mon chum avait sorti son cellulaire. 

— Il y avait une lettre appuyée contre la porte de la maison de Zara dans 
laquelle on peut lire des directives, explique Danick. 

Tourne-toi. 

** Marche 18 pas vers la rue. 

La voix de Danick s’éloigne. En fait, c’est moi qui m’éloigne, car je suis les 
instructions. Je veux savoir de quoi il s’agit. Je suis exaspérée que cet individu 
jette toujours un seau d’eau froide sur mon bonheur. Cette fois-ci, c’est 


exactement ce qu’il vient de faire. Pour la première fois depuis le début de son 
jeu maniaque, je suis enragée. Enragée qu’il ait gâché ma fin de soirée avec mon 
amoureux. Qu’il réussisse à s’immiscer dans ma vie privée. Qu’il ait transgressé 
mon terrain. Ma vie personnelle. 

— Zara ! crie Danick. 

En moins de trois secondes, mon chum arrive au pas de course près de moi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je suis les indications. 

Il prend ma main et m’oblige à m’immobiliser. 

— Tu ne sais pas ce qui se trouve au bout. 

— D’où le but de les suivre. 

Il me fixe tendrement. 

— Parfait. Vince nous rejoindra. 

— J’ai survolé les instructions et je crois deviner où cet individu veut que 
j’aille. S’il croit m’intimider ou m’effrayer, il comprendra que je ne suis pas 
facilement atteignable. 

— On le fait ensemble, décrète Danick en prenant ma main. 

Je lui montre la directive que je m’apprête à respecter. 

** Marche 93 pas vers la gauche. 

Main dans la main, nous franchissons le nombre de pas exigés. 

Au quatre-vingt-treizième pas, à la croisée des rues, je vérifie l’indication 
suivante. 

^ Franchis 428pas dans la rue de l’Église. 

J’amorce le compte. 

— Un, deux, trois, quatre... 

— Tu vas vraiment les compter ? 

Je hoche la tête. 

— ... douze, treize, quatorze... 

Danick joint sa voix à la mienne. 



Nous avons l’air d’un couple d’amoureux qui effectue une marche tardive en 
cette belle soirée printanière où l’humidité fait pressentir un autre orage. Comme 
celui qui risque de me frapper prochainement. 

— ... quatre cent vingt-six, quatre cent vingt-sept, quatre cent vingt-huit. 

Nous nous immobilisons à l’endroit que j’avais prévu. La porte de l’école se 
trouve à notre droite, précisément à cinquante-huit pas. L’entrée du cimetière est 
à notre gauche. Les lampadaires de la rue offrant une visibilité réduite, Danick 
active la lampe de poche de son cellulaire. 

a "* Fais 44 pas vers la gauche. 

En foulant le sol du cimetière, je devine déjà la prochaine directive, car nous 
marchons directement vers le monument le plus élevé des pierres tombales : la 
croix. Une intuition infecte me tord les tripes. Je sais que la pierre tombale de 
mes grands-parents se trouve près de l’endroit où j’aboutirai, après avoir franchi 
les quarante-quatre pas. 

** Fais 11 pas vers la gauche. 

Je lâche la main de Danick. J’ai besoin d’affronter seule cet acte diabolique. Je 
franchis la distance exigée, mon chum à mes côtés. Je jette un œil vers le rang à 
ma droite, où la deuxième pierre tombale est celle de mes grands-parents. 

^ Marche 14 pas vers la droite. 

Je parcours la courte distance d’un pas lent et prudent. Plus pour ma santé 
mentale que pour ma santé physique. Je ne crains pas une attaque, pas corporelle 
du moins. Sauf peut-être indirecte si la surprise que me réserve ce cerveau 
malsain déclenche une crise d’asthme. Mais j’ai bien l’intention de la contrôler. 
Pour moi. Pour Danick. 

Pour combattre l’ennemi. 

Je me prépare mentalement à voir un graffiti irrespectueux sur le monument 
funéraire de mes aïeuls. 

Arrivée devant la pierre, je constate qu’il n’y a aucun graffiti. Même que, pour 
une personne qui n’y regarderait pas de près, il ne semble y avoir aucune 
anomalie. 

Mais je connais parfaitement bien cette pierre tombale. Et même si je n’étais 
pas venue m’y recueillir à l’occasion, j’y remarquerais immédiatement 
l’incohérence. 



Les bras de Danick m’entourent, m’enveloppent par-derrière. Mon chum 
cherche à me ceinturer, à créer une barrière entre l’adversaire et moi. 

Mais il ne peut pas me protéger contre les attaques mentales de mon ennemi. 

Contre ses avertissements constants. 

Contre ses écrits dérangeants. 

Car sous le nom de mes grands-parents décédés la même année se trouve une 
inscription nouvelle. 

Provocante. 

Extrêmement menaçante. 

ZARAREED 
1992-2018 
* * * 

— C’est tellement dépassé de se faire enterrer de nos jours ! Ta brute n’est 
vraiment pas à la mode ! lance Maëlle. 

Kaciane et moi dévisageons notre benjamine. 

— Quoi ? Vous ne préférez pas vous faire incinérer ? 

— Ce n’est pas un sujet auquel j’ai réfléchi. Ni auquel j’ai le goût de réfléchir, 
admets-je. 

— C’est juste que je suis certaine qu’il n’y a presque plus personne qui se fait 
enterrer. Est-ce que la plupart de tes morts se font incinérer, Dan ? 

— Mes morts ? 

— Les personnes qui quittent les êtres aimés pour le grand voyage mystérieux 
sont-elles généralement incinérées ? demande-t-elle d’un air théâtral. 

— Peu importe le choix post-mortem de la majorité des gens, ce qui nous 
intéresse ici, c’est la signification du message envoyé à Zara, déclare Vince. 

Un véhicule arrive rapidement dans la rue. Je reconnais le camion de Simon qui 
avance sur le chemin en terre battue, transformée en boue après l’orage ayant eu 
lieu plus tôt. Il sort en trombe de son véhicule dont il a laissé les phares allumés 
certainement pour éclairer notre emplacement. Il marche d’un pas rapide vers 


nous. 



— Désolé pour le retard, j’étais en route vers Valleyfield. 

— Il faut vraiment que tu déménages à Saint-Étienne, c’est ici que se passe 
toute l’action intéressante ! lui balance Maëlle. 

— J’ai voulu louer une chambre, mais on me l’a refusée, réplique l’enquêteur. 

Vince indique la pierre tombale à son frère. Simon s’accroupit pour l’observer. 
L’inscription a été faite à l’encre, mais de façon à imiter la calligraphie carrée 
utilisée pour l’identification de mes grands-parents. 

— Tu devrais louer le sous-sol de l’école, poursuit Maëlle. Tu pourrais avoir de 
la compagnie hantée pour la nuit. 

— Ce n’est pas le genre de compagnie qui m’intéresse la nuit, répond Simon en 
poursuivant son examen. 

Il passe ses doigts sur la lettre Z. 

— C’est sûr que tu dois les préférer vivantes, poursuit ma jeune sœur. 

— Très vivantes ! confirme l’enquêteur sans regarder celle qui le nargue. 

Il se relève et pose ses yeux sur moi. 

— Comment te sens-tu ? 

— Elle n’a eu aucun signe d’hyperventilation, répond Danick. 

— Tu t’habitues, constate-t-il. 

— Je devrais presque remercier mon agresseur de m’offrir autant 
d’entraînement émotif. 

— « Remercier » est un peu fort, déclare Kaciane. 

— Ça dépend du genre de remerciements. Si tu les accompagnes d’un coup de 
pied au visage, c’est respectable, déclare Maëlle. 

Simon dévisage longuement ma benjamine. 

— Je n’ai proféré aucune menace de mort, s’innocente-t-elle. 

Simon hoche la tête de gauche à droite d’un air exaspéré. 

— Il connaît ton année de naissance, déclare Vince. 

— Comme plusieurs personnes, banalisé-je. 

— Les parents de tes élèves connaissent-ils ton année de naissance ? s’informe 



Simon. 


— Je n’ai jamais caché mon âge à mes élèves. Les dates d’anniversaire sont 
toutes inscrites sur un immense calendrier dans ma classe. Puisque les parents 
sont tous déjà venus au moins une fois dans le local, soit pour la rencontre de 
parents, soit pour le bulletin, ils y ont eu accès. 

Vince lui a soumis le message contenant les indications pendant mon 
explication. 

— Projection décisive, lit l’enquêteur à voix haute. Les lettres P, R, D et É sont 
en majuscules... 

— ... pour souligner le lien avec le programme Défi, en reprenant les deux 
lettres similaires au début de chaque mot. PR pour « programme » et 
« projection », puis DÉ pour « défi » et « décisive ». 

— Le terme « projection » prend son sens avec cette menace projetée, déclare 
Kaciane en regardant mon nom inscrit sur le monument. 

— Et « décisive » indique que cette projection aura lieu selon la décision prise 
par Zara. Nous avons eu le temps de faire ces déductions pendant que tu te 
baladais sur la route, le nargue Maëlle. 

— Ça ne te dérange pas si je garde cette feuille d’instructions pour la faire 
analyser ? me demande Simon. 

— Elle pensait la faire laminer et l’afficher dans sa chambre, mais elle peut 
certainement attendre, ironise la blonde. 

— Je vais aller vérifier ta maison, m’informe Simon en ignorant complètement 
les piques de ma sœur. Tu ne dors pas chez toi ce soir. 

— J’ai un système d’alarme. 

— Si cette personne est capable d’accéder à ta classe, il y a de forts risques 
qu’elle soit capable d’accéder à ta maison. Indépendamment du système 
d’alarme qu’elle t’a possiblement déjà vue désarmer. 

J’entrouvre la bouche. Je réalise que je ne me cache pas outre mesure lorsque 
j’entre chez moi par la porte d’entrée vitrée que je referme toujours après la 
porte moustiquaire, mais qui ne m’offre qu’une protection visuelle réduite. 

— On dormira ailleurs ce soir, déclare Danick avec détermination. 

— Vous pouvez venir à la maison, propose Maëlle. Ton ancienne chambre est 



encore libre, me rappelle-t-elle en me faisant un large sourire. 

Simon plisse les yeux devant cette possibilité qu’il semble étudier. 

— Je pourrais dormir dans l’autre chambre pour assurer ta sécurité, déclare-t-il. 

— Si c’est une façon de m’approcher, tu es conscient que ça ne fonctionnera 
pas ? l’informe Maëlle. 

— Arrête de tout ramener à toi ! Il s’agit de la sécurité de ta sœur. 

— Désolée, admet-elle en me regardant d’un air piteux. 

— Il faut que j’aille chercher des vêtements chez moi, déclaré-je. 

— On y va avec toi, déclare Vince. 

Kaciane acquiesce. 

— Qui ça, « on » ? m’informé-je. 

— Toute la meute, répond Maëlle. 

— Je veux aller zieuter ta maison, explique Vince. 

— Moi aussi, s’allie son frère. 

— Les filles, vous n’avez pas besoin de venir, allégué-je. 

— Oh que oui ! conteste Maëlle. Kaciane va monter la garde pendant que tes 
agents privés vérifieront l’ensemble de la maison à la recherche d’indices et que 
je t’aiderai à choisir tes vêtements. 

— Et moi, je ferai quoi ? demande Danick. 

— Tu diras à ma sœur qu’elle est la plus belle et la plus sexy de la planète, et 
qu’elle ne mourra pas, car tu as besoin d’elle dans ta vie. De la bullshit de ce 
genre, banalise-t-elle d’une main qu’elle balance. 

— Elle ne mourra pas, déclare solidement Dan. Et ce que tu as énuméré n’est 
pas de la bullshit, car ta sœur est effectivement la plus belle femme et la plus 
sexy de la planète. - Il me fixe tendrement. - Et j’ai besoin de toi pour vivre. 

Je pose un baiser sur ses lèvres. 

— Une déclaration d’amour faite dans un cimetière après une menace de mort, 
résume Maëlle, analytique. Je ne suis pas certaine que ça fasse autant d’effet que 
si tu la lui avais formulée sur le bord d’un lac au coucher du soleil. 

— C’est parfait comme ambiance ! confirmé-je en posant un regard sur 



l’homme qui tient fermement ma main. 

— Il faut sûrement être amoureux pour y croire ! juge Maëlle. 

— Un jour, tu y croiras, promet Kaciane. Mais je te vois mal recevoir une 
déclaration sur le bord d’un lac devant un coucher de soleil. 

— Ouache ! Je me pousse à la nage si un gars me fait ça ! Il devra être plus 
original. 

— Tout le monde chez Zara ! décrète l’enquêteur. Tu pourras énumérer tes 
fantasmes amoureux en route, Maé, lâche-t-il d’un ton indifférent. 

Les miens sont simples. 

M’endormir et me réveiller plusieurs fois à côté de Danick. 

Peu importe l’endroit. Peu importe le décor. 

Je veux juste sentir son corps chaud près du mien. 

Et que le mien soit aussi chaud. 

Qu’il ne devienne pas froid comme le souhaite quelqu’un, quelque part. 

Assez froid pour justifier l’inscription qui se trouve sur cette pierre tombale. 

* * * 

Une demi-heure plus tard, nous marchons en direction de la maison familiale. Il 
n’y avait rien d’anormal chez moi, ni à l’intérieur ni à l’extérieur, tout a été 
minutieusement scruté au moyen de lampes de poche. Simon a peu d’espoir de 
retrouver des empreintes sur la feuille, car, selon lui, la personne a certainement 
été minutieuse à ce sujet. Mais il veut tout de même la garder comme pièce à 
conviction. 

À cette heure-ci, seul le bruit des camions-remorques qui passent dans la rue 
principale de temps à autre brise le silence de la soirée ponctué des chants des 
criquets. Nous marchons côte à côte dans la rue dont nous couvrons 
pratiquement la largeur. Arrivés à destination, Vince et Kaciane entrent aussi 
dans la résidence familiale dans le but de la traverser. 

— Je te rapporte des vêtements dans cinq minutes, lance Vince à son frère. 

Kaciane me fait un câlin et me souhaite une belle nuit avant de sortir par la 
porte moustiquaire arrière, où son chum l’attend. 

— Je ne peux pas croire que je dors ici, déclaré-je. 



— C’est cool ! dédramatise Danick. J’ai toujours rêvé de dormir ici avec toi. 

— À l’âge où tu te branlais trois fois par jour ? flaire Maëlle. 

— Pas mal, oui, admet mon homme. 

— En pensant à Z ara ? 

— En pensant fréquemment à elle. 

— Parce que tu avais d’autres filles en tête ? le nargue Maëlle. 

— J’ai déjà pensé à Megan Fox, avoue mon chum. 

Simon lève le pouce en signe d’acquiescement. 

— Ouache ! J’ai maintenant l’image de vous deux en train de vous branler ! 

— Tu l’as cherché, Bouledogue ! 

— Toi, l’invité imposé, ne te gêne surtout pas pour nous alléger de ta charmante 
présence en allant t’installer immédiatement dans la chambre de Kaciane. 

— C’est laquelle ? demande-t-il en levant les yeux vers l’étage. 

— La porte de droite en haut de l’escalier. Avec une vue sur la grange dans la 
cour. 

Le regard de Simon balaie l’espace à l’étage. 

— Est-ce que l’emplacement fait votre affaire, monsieur Connor ? Parce que, 
malheureusement pour vous, la suite royale avec vue sur les canards qui 
défèquent sur le bord du lac était déjà réservée ! baratine la blonde. 

— Où est ta chambre, Zara ? me demande-t-il sérieusement. 

— À droite, donnant sur la rue, réponds-je. Et celle de Maëlle est à gauche, 
donnant aussi sur la rue. 

— Une information superflue que tu peux immédiatement oublier, conseille ma 
jeune sœur à Simon. 

— Il n’attaquera pas la nuit, me rassure l’enquêteur. Surtout pas face à face. 
Nous sommes trop nombreux autour de toi. Il y a trop de pions qui protègent la 
reine pour qu’il ose un coup, explique-t-il d’un ton amical. 

— Et son roi dort avec elle, c’est tellement cute ! Et moi, je suis quel pion dans 
ton jeu d’échecs ? 


— Le fou du roi. 



— Tu me niaises ! C’est celui qui a le moins de gueule. Et toi, tu es qui ? 

— Les deux cavaliers. 

— Les deux ? Bien sûr ! Une chance qu’il n’y en a pas trois dans la même 
équipe, parce que tu te les serais tous appropriés ! Pour faire un clin d’œil aux 
trois orgasmes féminins que tu offres ! 

— C’est très faisable, trois orgasmes en une nuit, Maëlle, déclare fermement 
Simon. 

— J’approuve ! Même en beaucoup moins qu’une nuit ! précisé-je. 

Je jette un œil à Danick, qui me sourit, complice. 

— Parce que... - Maëlle promène son doigt entre nous deux. - Il faut vraiment 
que nous ayons une discussion de filles sur lui. 

— Lui ? répète Danick. C’est moi, ça ? Tu sais, j’ai un prénom que tu connais 
depuis très longtemps. 

— Oui. Mais dans ce genre de discussion tu ne seras que le sujet sexuel dont 
nous évaluerons les prouesses. D’où la nécessité de te dépersonnaliser. 

— N’est-ce pas réducteur que vous vous en teniez seulement à mes 
compétences sexuelles pour m’évaluer ? 

— Oui ! admet-elle en soulevant les épaules en signe d’indifférence. 

Elle se dirige vers la cuisine. 

Je regarde vers l’étage, soupire et monte les marches d’un pas lourd. J’ai 
l’impression de régresser et de ne pas avoir le contrôle sur ma vie. 

Il y a une heure, j’allais chez moi la tête remplie d’idées salaces et, maintenant, 
je me retrouve dans ma maison d’enfance, que j’adore, mais dans laquelle je 
n’avais vraiment pas prévu dormir ce soir. 

— Hé ! 

Danick, qui m’a suivie, m’oblige à me tourner vers lui. Il soulève mon menton 
de son index replié. 

— Ce n’est que temporaire, ma soie. 

— J’espère. 

— Peu importe où je dors, ça ne me dérange pas, tant que je suis avec toi. Je 



pourrais très bien dormir dans une étable si je savais que tu y étais. 

— Une étable ? 

— Idéalement propre, ajoute-t-il. 

Sa précision m’arrache un sourire. 

J’entre dans mon ancienne chambre, que mes parents avaient gardée intacte 
après mon déménagement pour que je sache que je pouvais y revenir quand bon 
me semblait. Une bouffée de nostalgie m’envahit à l’idée d’y dormir. 

— Il y a des serviettes propres dans la salle de bain en quantité suffisante pour 
tout le monde, annonce Maëlle, qui est apparue à l’étage. Si vous baisez, faites- 
le dans la plus grande discrétion, s’il vous plaît. 

— Donc, je ferais mieux de ne pas crier Megan ? vérifie Simon, qui zieute ma 
chambre. 

— Tu ferais mieux de ne pas te toucher dans l’ancienne chambre de ma sœur ! 

— Aucune intention, t’inquiète ! 

— Changement de plan ! lance Vince du rez-de-chaussée. 

— Quel plan ? demande Maëlle. 

— Simon couchera dans le salon. Je dors en haut dans l’ancienne chambre de 
Kaciane. Avec elle. 

— Wow ! Une belle réunion familiale. À part toi ! signale Maëlle en désignant 
Simon. 

— Je suis dans la famille de Vince, avise Simon 

— Bon point ! approuve Danick. 

Ma benjamine fulmine d’avoir été rabrouée si facilement. 

— On mange des céréales pour célébrer cette réunion de famille imprévue ? 
propose Maëlle. 

— Des céréales ? répète l’enquêteur, curieux. 

— Entre filles, précise la benjamine. 

— Souvenir familial, justifié-je. 

Parfois, lorsque nous étions jeunes, ma mère sortait les boîtes de céréales avant 
qu’on se couche. Nous jasions alors autour de l’îlot, excitées de manger à cette 



heure inhabituelle. Une tradition que nous avons répétée en vieillissant, quelques 
fois à trois ou quatre heures du matin après être allées fêter dans les bars alors 
qu’un de nos parents s’était levé pour venir nous chercher. 

— Je vais prendre ma douche pendant ce temps-là, annonce Danick. 

Il pose ses mains sur mes hanches et approche sa bouche de mon oreille. 

— Pour me tenir loin de la tentation d’y aller avec toi plus tard et de déroger à 
la règle d’être discret en faisant l’amour. 

Il pose un baiser dans ma nuque, puis se dirige vers la salle de bain. 

Quand j’arrive à la cuisine, j’aperçois Maëlle qui sort trois bols. J’ouvre le tiroir 
d’ustensiles duquel j’extirpe des cuillères. Kaciane apparaît à son tour. 

— Tu devrais aller dormir chez toi, car le fait que tu couches ici, toi aussi, me 
laisse supposer que la situation est grave. 

— Ce n’est pas grave, dédramatise notre aînée. 

— Ce Test quand même un peu, relativise la blonde. 

— Un peu, articule lentement Kaciane. 

Le regard d’avertissement qu’elle porte sur notre benjamine signifie clairement 
qu’elle ne veut pas que celle-ci amplifie le problème outre mesure. 

— C’est juste que je trouvais ça cool que nous dormions tous ensemble. J’étais 
envieuse de vous savoir ici alors que je me trouvais dans la rue derrière. 

Je me verse des Cheerios, que je couvre de lait d’amande. 

— Maintenant que l’organisation de la nuit est réglée, pouvons-nous parler 
d’un sujet important ? questionne Maëlle. 

— Lequel ? 

Je goûte à une première pelletée de céréales que je trouve excellentes à cette 
heure-ci parce qu’elles ont un goût de souvenirs heureux. 

— Danick ! 

Je pouffe de rire. 

— Je n’ai rien à vous apprendre sur lui. Ce n’est pas comme s’il vous était 
inconnu. 

— Justement ! La seule partie inconnue est celle qui est la plus croustillante. 



Comment est-il au lit ? 

— Pas sûre de vouloir savoir comment Dan est au lit, admet Kaciane en 
grimaçant entre deux bouchées. 

— Pourquoi ? questionne Maëlle d’un air stupéfait. 

— Je ne sais pas. C’est comme un frère. 

— Es-tu en train de dire que notre sœur subit de l’inceste ? Ou lui en fait subir ? 

— Je vous garantis que je ne le vois pas comme un frère ! 

— C’est sûr que, quand sa tête s’active entre tes jambes, tu ferais mieux de ne 
pas... 

— Maëlle ! sermonne Kaciane. Laisse Zara choisir ce qu’elle veut nous dire. 
Alors, comment est-il ? ajoute notre aînée d’une voix coquine. 

— Sublime. 

— Pour vrai ? 

— Il doit être doux, spécule notre aînée. 

— Pas nécessairement. 

— Ne me dis pas qu’il est dominant ? s’exclame Maëlle. 

— On vous entend ! lâche Vince. 

— Trouvez-vous autre chose à écouter ! 

— Il y a un bon film à la télé mettant en vedette Megan Fox, propose Simon 
d’une voix forte. 

— Tant que tu ne te masturbes pas sur mon sofa en le regardant ! crie la blonde. 
Kaciane la questionne du regard. Maëlle lui fait signe de laisser tomber. 

— Alors, il est dominant ? relance la grande brune. 

— Pas en tant que tel. Mais il est plus... sexuel que je l’aurais imaginé. 

— C’est vrai qu’il a du sex-appeal. 

— C’est merveilleux au lit ? 

— C’est encore mieux que notre amitié. 

— Bon, est-ce que j’ai un ami qui a du sex-appeal et dont je n’ai pas 



conscience ? questionne Maëlle en réflexion. 

— Tu n’as pas d’amis masculins, laisse tomber nonchalamment Kaciane avant 
d’engloutir une cuillerée de céréales. 

— Bon point ! Faudrait que je me mette là-dessus, réfléchit notre sœur en 
tapant doucement le dos de sa cuillère sur sa lèvre inférieure. 

— Selon tes dires, ils veulent tous coucher avec toi, lui rappelé-je. 

— Ce qui constitue un problème, analyse-t-elle. Mais Danick aussi voulait 
coucher avec toi. 

— Ouais, fais-je. Sauf qu’il a commencé par être réellement mon ami. 

— C’est sûr qu’à sept ans il ne pensait pas déjà à ce qu’il te ferait au lit plus 
tard. 

— C’est plutôt à la fin du secondaire qu’il a commencé à fantasmer. 

— Et il s’est retenu tout ce temps ? Ça devait être les chutes du Niagara en 
version sperme la première fois ! Quoiqu’il ait couché avec plusieurs autres filles 
entre-temps, relate Maëlle. 

Je zieute ma sœur. 

— Mauvaise formulation, s’excuse-t-elle. Mais vous avez compris qu’il a 
effectué quelques changements d’huile en cours de route pour en avoir de la 
toute neuve à t’offrir, Zara. Pour ce fameux jour où tu te déciderais enfin à le 
laisser s’écouler en toi ! 

Je pense à la veille, alors qu’il a littéralement laissé sa semence s’écouler en 
moi. Comme j’aurais aimé qu’il le fasse de nouveau ce soir ! 

— Elle n’est pas romantique, ta métaphore ! s’oppose Kaciane. 

— J’ai pourtant essayé ! admet Maëlle en faisant la moue. 

— Essaie plus fort ! 

— Alors, c’est le bonheur au lit ? 

— Au lit. Ou ailleurs ! les titillé-je. 

— Où ? questionne vivement Maëlle. 

Kaciane s’approche pour créer une atmosphère propre à la confidence. 

— Ailleurs, répété-je. Ce qui m’incite à aller le retrouver. 



— Dans la douche ? 

— Il a fini. 

Je pointe le doigt vers le haut et les invite à tendre l’oreille. 

— On t’a allumée juste en te parlant de lui ? 

— Yep ! 

— Moi aussi, je vais monter, exprime Kaciane. 

— Toi, tu es ici en chien de garde, décrète Maëlle. 

— Je pensais que c’était toi, la chienne de garde. D’ailleurs, je vous l’ai déjà 
dit, je suis ici pour l’expérience familiale. Vince, je monte me coucher ! s’écrie- 
t-elle. Tu me suis ? 

— Certainement ! 

— Vous savez qu’il n’est que vingt-deux heures ? déplore Maëlle. 

— On travaille demain, justifié-je en plaçant mon bol au lave-vaisselle. 

Je suis la première à monter l’escalier. J’arrive à l’étage au moment où Danick 
sort de la salle de bain, une serviette blanche enroulée autour de la taille. Ses 
cheveux trempés étant plus foncés, ils font éclater le bleu de ses yeux. 

— Indéniablement beaucoup de sex-appeal, déclare Maëlle. 

Danick me questionne du regard. 

— J’approuve. Et il est tout à moi. 

Je lui donne un baiser. 

— Je te rejoins après avoir pris ma douche. 

— Il t’attendra nu dans ton lit, affirme Maëlle. 

— Comment as-tu deviné ? s’informe Danick en lui souriant. 

— Vous sentez les hormones sexuelles à plein nez ! 

— Je crois que le port d’un boxer serait une option intéressante pour cette nuit, 
bud ! s’écrie Simon du rez-de-chaussée. Juste au cas où nous ferions irruption 
dans votre chambre. 

— Conseil retenu ! 

Je fais une moue à mon chum avant de fermer la porte de la salle de bain. 



Lorsque j’en ressors quelques minutes plus tard, mes deux sœurs se tiennent 
devant moi. 

— Je suis la prochaine, annonce Kaciane en passant à mes côtés. Bonne nuit, 
Zara ! 

Elle tient la porte ouverte. 

— Tout va bien se passer, m’assure-t-elle. Cette nuit et demain. 

— Je sais. Bonne nuit, Kaci ! 

— Bonne nuit, me souhaite Maëlle. 

Elle tourne les talons et se dirige vers sa chambre. Puis, elle revient vers moi et 
me fait un câlin qu’elle fait durer longtemps. 

— Je t’aime fort, grande sœur. 

— Moi aussi. 

J’ai l’impression de vivre des moments fatidiques. Entourée de mes sœurs. 
Dans la maison familiale. Empreinte des souvenirs de mes parents. 

Je regarde autour de moi. Je suis sensible à chaque seconde, à chaque 
nanoseconde. Je veux imprégner en moi ce sentiment de proximité, de solidarité, 
d’amour absolu. 

Est-ce qu’on peut sentir la mort rôder ? 

Je n’en sais rien. 

Mais je sais que demain sera une journée concluante. 

En vérité, demain sera crucial. Ce sera la date butoir. Le moment qui scellera la 
confirmation de mes choix d’élèves. Mais qui scellera aussi l’explosion de la 
folie de cette personne instable mentalement. 

En entrant dans ma chambre, j’aperçois Danick qui se glisse sous la couette. Il 
me sourit avec amour. 

La réponse à la question que je me posais est soudainement claire. 

Oui, je sens la mort rôder. 

Mais je vais la combattre. Je vais m’en débarrasser. 

Elle ne m’agrippera pas. 

Parce que les seuls bras que je laisserai m’agripper sont ceux dans lesquels je 



m’enrobe présentement. 



Mercredi 13 juin 

La main de Danick qui joue entre mes jambes me réveille sensuellement. 
J’adore cette sensation alors qu’à tour de rôle ses doigts tapotent habilement ma 
perle, qu’ils excitent. Comme s’ils s’amusaient à pianoter sur moi. 

— Hum ! fais-je. 

— Je t’ai réveillée ? susurre celui dont la bouche se trouve près de mon oreille. 

— De façon très agréable. 

Puisque nous n’avons pas osé faire l’amour la veille, ayant l’impression que 
nous serions entendus par les personnes autour nous - aux aguets du moindre 
bruit -, je suis heureuse de commencer ma journée avec une promesse 
d’orgasme. 

Couchée sur le côté, face à la porte de la chambre, je laisse fouiner ma main 
sous les couvertures à la recherche du pénis de mon amant. Dès que je l’agrippe, 
je le masturbe lentement. Notre position en cuillère me permet de sentir le bout 
de son gland qui fouette doucement mes fesses. 

Il est parfaitement dur. J’attire sa queue entre mes cuisses. 

— Prends-moi en même temps, dis-je. 

— À tes ordres, ma soie. 

Il poursuit ses savoureux tournoiements sur ma bille tout en s’insérant en moi. 
Sa bouche couvre ma nuque de baisers tandis que je bouge mon bassin vers 
l’arrière à la rencontre du sien qui bascule vers l’avant. Les va-et-vient sont 
lents. Comme si nous voulions laisser le temps à nos corps de se réveiller en 
délicatesse et en symbiose. 

Des coups sont brusquement frappés à la porte. Nous stoppons notre 
mouvement lascif, mais le pénis de Danick reste parfaitement implanté en moi. 

Étant donné que la couette couvre nos corps, je me permets de m’écrier : 

— Entrez ! 

— Ah oui ? chuchote Danick d’une voix étonnée. 

Maëlle se pointe dans le cadre de la pièce. Elle porte une jupe cigarette blanche 
et une blouse fuchsia. Une pince retient une mèche de ses cheveux. 


— Je dois partir travailler, mais avant de vous quitter je voulais savoir si vous 
aviez bien dormi. 

— Très bien ! répond rapidement Danick. 

— D’accord, dit-elle d’un air circonspect. Tiens-moi au courant s’il y a quoi 
que ce soit, et je dis bien quoi que ce soit qui se passe d’anormal, m’ordonne-t- 
elle. Aussi insignifiant que ça puisse paraître. Genre une souris qui entre dans 
l’école. 

— Pourquoi une souris entrerait-elle dans l’école ? questionne Danick. 

— Et en quoi serait-elle dangereuse ? ajouté-je. 

— Je ne sais pas ! C’est l’image qui m’est venue en tête. Si ton traqueur obsédé 
peut entrer, une souris peut certainement le faire. 

— Kaciane et Vince ? nommé-je simplement. 

— Déjà partis. Simon est au rez-de-chaussée. Réveillé. 

— Tout le monde est déjà actif ! s’étonne mon amant. 

— Il n’est que six heures trente et je me sens coupable de faire la grasse 
matinée ! ajouté-je. 

— Si par « grasse matinée » tu insinues « sexe matinal », oui, tu es coupable. 
En ce sens, tu excuseras mon manque de tendresse, frangine, mais je ne te ferai 
pas de câlin alors que la queue de Dan est en toi. Bonne journée à vous deux ! 

Elle referme la porte. Mon regard reste fixé sur celle-ci. 

— Comment a-t-elle deviné ? 

— C’est sûr que je suis près de toi. Très, très près. 

— Tu ne peux effectivement pas être plus près, pouffé-je. 

— Je crois que oui. 

Il reprend les douces poussées en moi. Les chatouillements se propagent 
rapidement. Puis cessent subitement quand Danick arrête son mouvement 
sensuel. Tout comme moi, mon amant a entendu les pas dans l’escalier, 
succédant à ceux de ma sœur. 

Des coups vigoureux se font entendre à la porte. 

— Oui ? crié-je. 



Danick extirpe son sexe de moi, mais garde son bras autour de ma taille. 

La porte s’ouvre partiellement. Simon se tient à l’extérieur du cadre et penche 
légèrement la tête dans l’ouverture. 

— Tu peux entrer, l’invité-je. 

— Excusez-moi de vous déranger. Maëlle m’a dit que vous étiez réveillés. En 
fait, elle a mentionné que vous étiez en train de baiser, mais comme je l’ai 
entendue discuter avec vous, je savais qu’elle plaisantait. 

Un silence suit sa supposition. 

— Elle ne niaisait pas ? comprend-il, mal à l’aise. Désolé, je peux revenir dans 
cinq ou dix... peu importe. Je vais revenir ! annonce-t-il en refermant la porte. 

— Simon, rentre ! 

— Ce n’est pas plutôt à moi que tu devrais dire de rentrer ? chuchote Danick 
avec amusement. 

— Je peux attendre, s’écrie Simon. 

— Même si je suis couché avec la femme la plus attirante du monde, savoir que 
tu attends de l’autre côté de la porte est un turn-off incroyablement puissant, 
alors rentre ! lance Danick d’une voix forte. 

Simon ouvre doucement la porte. Les vêtements que son frère lui a prêtés 
prouvent qu’ils ont sensiblement le même gabarit, car le jeans bleu légèrement 
délavé et le t-shirt blanc à l’allure vintage qu’il porte lui font parfaitement bien. 

— Je peux attendre en bas, propose-t-il. 

— Laisse faire ! Le momentum est passé, annonce Danick. 

— Ça doit être important pour que tu viennes dans ma chambre, spéculé-je. 

— Je voulais juste t’informer de deux éléments avant de partir. Premièrement, 
assure-toi de n’être jamais seule aujourd’hui. Tu dois toujours être en présence 
d’au moins une personne. Même tes élèves peuvent être des accompagnateurs 
dans le cas présent. 

— Je ne veux pas me servir d’eux et les mettre en danger ! 

— Ils ne sont pas en danger. Étant donné la forte probabilité que ce soit le 
parent de l’un d’eux qui est le grand manitou des menaces, il ne voudra 
certainement pas s’exposer devant son enfant. Tes jeunes t’offrent donc une 



protection sans que leur sécurité soit compromise, explique l’enquêteur. 

— Je vais aller la conduire à l’école. Et dès que mon déménagement me le 
permettra, je vais y faire des virées amicales, l’informe Danick. 

— Amicales ? répété-je. 

— Tout à fait ! Il semblerait que ton milieu de travail soit exempt de toute trace 
sensuelle. 

— Je serai mobile aujourd’hui, je peux apparaître rapidement à l’école, 
m’explique Simon. 

— Et l’autre élément ? 

— Une situation intéressante s’est passée cette nuit. 

— Intéressante comment ? crie la voix de Maëlle. 

Des pas rapides dans l’escalier précèdent son apparition derrière Simon. Elle le 
contourne pour s’appuyer sur le mur adjacent à la porte. 

— Tu n’es pas partie, toi ? fait-il remarquer. 

— Wow ! Fin observateur ! dit-elle avec sarcasme. 

— Tu devais supposément partir tôt pour le boulot, persiste l’enquêteur. 

— Je dois en effet vous quitter rapidement. Mais avant de m’éclipser je veux 
connaître les nouvelles que tu désires leur transmettre. 

— Tu aurais pu me demander s’il y en avait tantôt et partir par la suite. Avant 
que je monte les voir. 

— J’aurais pu. Mais tu les aurais filtrées. Et j’avais le goût de voir comment tu 
te dépêtrerais après les avoir dérangés, toi aussi, durant leur sexe matinal. 

— Tu aurais dû me le dire, fulmine-t-il. 

— Je te l’ai dit. 

— Avec un ton qui laissait sous-entendre que tu niaisais. 

— Tu ne me connais pas tant que ça, il faut croire ! 

— Alors, ce deuxième élément ? rappelé-je pour stopper leur altercation. 

— M. Roy a reçu une contravention cette nuit. 

— Pour quoi ? Gestes indécents sur la place publique en compagnie d’une autre 



femme ? spécule Maëlle. Ce serait compréhensible avec l’épouse à l’allure 
frigide qu’il a ! 

— Excès de vitesse. 

— Ce qui n’est pas anormal. 

— Effectivement. Sauf que le policier à qui j’ai parlé un peu plus tôt ce 
matin... 

— Il est six heures trente-cinq ! le coupe Maëlle. Tu es debout depuis quelle 
heure ? 

— Cinq heures, banalise-t-il. 

— Tu devais avoir hâte qu’on se réveille ! fait remarquer Danick. 

Simon arbore un sourire timide. 

— Je suis conscient que la majorité des gens ont un plus grand besoin d’heures 
de sommeil que moi. Est-ce que je peux poursuivre le rapport de ma discussion 
avec le policier ? 

Il nous regarde à tour de rôle. 

— Certainement, lui permet Maëlle. 

Elle accompagne sa déclaration d’un mouvement galant de la main. 

— Lorsqu’il a marché près du véhicule de M. Roy, le policier a remarqué que 
les roues étaient pleines de boue. 

— Et? 

— Comme les miennes. Après ma visite au cimetière hier soir après l’orage. 

— Tu penses que c’est lui qui a... ? 

Je ne termine pas ma phrase. 

— Je ne sais pas. 

— Donc, je ne peux pas le tuer immédiatement ? 

— Tu ne peux tuer personne, Maëlle, dicte Simon d’un ton infantilisant. 

Son cellulaire sonne. Il recule de quelques pas pour se retrouver dans le couloir 
de l’étage. 

— Inspecteur Connor, répond-il d’une voix sûre. 



Il échange avec son interlocuteur des monosyllabes que nous écoutons en 
conservant le silence. 

— Oui... Où ?... Quand ?... Seuls ?... J’arrive ! 

Il réapparaît dans le cadre de porte. 

— Je dois y aller. Accompagne-la à l’école jusqu’à sa classe, précise-t-il à 
Danick. Et s’il y a quoi que ce soit de bizarre ou d’anormal, tu m’appelles ou tu 
joins Vince, qui travaille de sa maison aujourd’hui, me conseille-t-il. Avant 
même de téléphoner à la meurtrière potentielle ici présente, ajoute-t-il en 
désignant nonchalamment Maëlle. 

— Vince travaille de la maison à cause de moi ? 

— Pour toi, Zara, rectifie l’enquêteur. 

— Où dois-tu aller ? questionne Maëlle en fixant sérieusement Simon. 

Le ton de ma benjamine est anormalement posé. 

Il la toise, semblant juger de la réponse à lui offrir. Puis, il se tourne vers nous. 

— Il se passe quelque chose à la maison des Roy. 

— Quelque chose comme quoi ? m’inquiété-je. 

Je relève vivement le haut de mon corps couvert par la couette que je tiens 
d’une main. 

— La centrale du 9-1-1 a reçu un appel pour violence conjugale. 

— Il a violenté sa femme ? Quel salaud ! crache Maëlle. 

— Non. 

Simon expire fortement. 

— Madame aurait violenté monsieur. 

* * * 

— Madame Zara, où est l’échelle ? 

— Dans le corridor. 

— Quelqu’un a vu le papier collant ? demande une des filles. 

— Sur la table dans le coin ! répond une de ses camarades. 

— Madame Zara ! On avait planifié vingt-cinq chaises par rangée, mais les 



personnes qui seront assises ici ne verront pas bien l’écran. 

Du haut de l’escabeau sur lequel je suis juchée, j’examine le problème soulevé. 

— Tu as raison. Trouvez une meilleure disposition, la gang ! 

À l’extérieur, une sirène se fait entendre. Je plisse légèrement les yeux devant 
ce fait atypique dans notre village. 

— Deuxième sirène en peu de temps, fait remarquer Coralie. C’est bizarre ! 

— C’est pour rendre notre projection encore plus réaliste. J’ai organisé une 
parade de policiers devant l’école pour préparer les élèves à notre film. 

— Dans tes rêves, Tristan ! lui lance Coralie. 

— Un jour, j’aurai le pouvoir de le faire. 

Je souris, heureuse de la confiance que possède ce jeune homme. 

— Est-ce qu’on devrait commencer tout de suite à préparer les contenants 
individuels de maïs soufflé ? 

Je regarde Annie-Maude, qui se tient à côté de la machine commerciale que 
nous louons chaque année pour cette occasion. 

— Attends après la récréation. Sinon, l’odeur va se propager dans l’école et 
déconcentrer les élèves. 

— Juste voir la machine me déconcentre. Imagine quand l’odeur va s’y 
ajouter ! admet Frankie. 

— Madame Zara ! Est-ce mieux ici ou dans le coin là-bas, ce panneau coloré ? 

— Océane, qu’en penses-tu ? 

— Dans le coin. 

J’observe mon élève qui, étonnamment, est arrivée à l’école à l’heure habituelle 
ce matin. Considérant les informations que Simon nous a divulguées avant 
même que je sorte du lit, j’ai été surprise de la voir se pointer en classe. Son 
attitude était égale à elle-même ; une légère timidité qu’elle accompagnait d’un 
sourire lors des blagues de ses camarades. Aucun signe du drame qui semblait 
s’être produit chez elle et pour lequel j’ai reçu un résumé par Simon il y a 
environ une demi-heure. 

À l’arrivée des policiers, M. Roy a refusé de déposer une plainte contre sa 
femme, exprimant qu’il s’agissait d’une mauvaise interprétation de la part de son 



fils, le frère aîné d’Océane, qui a fait l’appel au 9-1-1. Les policiers, incluant 
Simon, sont donc repartis bredouilles, après avoir questionné les quatre membres 
de la famille qui s’entendaient pour dire qu’il ne s’agissait finalement que d’une 
querelle anodine durant laquelle le ton avait monté un peu plus que la normale. 
M. Roy était pressé de quitter la maison vers son travail tandis que M me Roy 
paraissait désireuse de voir partir les voitures de patrouille garées devant chez 
elle. 

Le comportement posé de mon élève me brise le cœur. Elle doit nécessairement 
avoir été témoin d’une situation dramatique, en plus d’avoir vécu un début de 
journée atypique en raison de la présence policière dans sa demeure. Et pourtant, 
elle semble n’en porter aucune trace. Ce qui ne laisse qu’une explication 
plausible face à son attitude : elle est habituée à sauver les apparences. 

Comme on lui a appris à le faire. 

Depuis une heure, soit le début des classes, mes élèves et moi travaillons à 
l’organisation du gymnase en vue de la projection vidéo qui aura lieu à midi 
trente. Des adolescents de l’école secondaire publique, les jeunes de quatrième et 
de cinquième année de notre école, en plus de ceux provenant des écoles 
primaires environnantes ayant répondu positivement à notre invitation 
constitueront le groupe de spectateurs. Mes élèves sont beaucoup plus nerveux 
qu’hier soir, puisque la représentation avait alors lieu devant un public déjà 
conquis. 

Certains de mes jeunes transportent des chaises provenant du sous-sol avec 
l’aide du concierge. Mes apprentis techniciens en informatique installent le 
projecteur à un endroit différent de la veille. Les attaches de l’immense toile 
blanche faisant office d’écran sont solidifiées par deux de mes élèves. Frankie 
travaille à bloquer les fenêtres, qui laissent filtrer les rayons du soleil, avec des 
panneaux de bois. Ce placardage procurera à la salle un air légèrement lugubre, 
parfait avec le style du court métrage. 

Mon prénom est crié à plusieurs reprises depuis la dernière heure. La fébrilité 
est tangible pour cette représentation unique, ce moment de grâce auquel mes 
élèves se préparent depuis des mois. Dans un peu plus de trois heures, ils auront 
enfin l’occasion de montrer à leurs pairs le talent indéniable qu’ils possèdent, et 
j’en suis fière. 


— Zara ! 



Je me tourne vers la porte d’entrée double du gymnase où j’aperçois celle dont 
j’ai reconnu la voix. 

— Oui, Isa ? 

— Peux-tu venir ici, s’il te plaît ? 

— Je suis un peu dans le jus ! 

— Ouin, madame Isabelle, on est débordés, nous ! lance Frankie d’un ton 
moqueur. 

— C’est important, me mentionne-t-elle. 

Son ton inhabituellement sérieux, surtout devant les élèves, soulève mon 
inquiétude. 

Je descends de mon perchoir, puis m’avance vers elle en tentant d’analyser son 
expression. Elle est indéniablement anxieuse. 

Dès que je sors du vaste espace, elle prend ma main. 

— Je suis désolée, Zara. 

Instinctivement, je retire ma main et me recule. 

Elle lève les mains pour s’innocenter. 

— De quoi es-tu désolée ? 

— J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, m’avise-t-elle. Viens avec moi. 

Son visage est défait par la désolation. Je regarde vers le gymnase. 

— Je vais m’occuper d’eux. Je peux très bien superviser l’organisation, assure- 
t-elle. 

Ses propos laissent sous-entendre que je ne pourrai plus les aider. 

— Tu m’inquiètes. 

Elle arbore un air triste. 

— Isa, parle-moi. 

— Suis-moi. 

Nous montons l’escalier qui mène directement à la porte principale. Isabelle la 
pousse et me fait signe de passer devant elle. 

Mes sens sont exacerbés. L’adrénaline parcourt mon corps même si je ne 



connais pas encore la cause de sa manifestation. Le contexte m’incite à être 
alerte, à être sur la défensive. 

J’analyse mon environnement. 

Paul se tient au bas des marches extérieures en béton. Il regardait vers la 
gauche, mais s’est tourné au bruit de la porte. Il me fixe, les mains sur les 
hanches, le regard préoccupé. Un homme baraqué, vêtu d’un pantalon Nike noir, 
d’un t-shirt sport en nylon et d’une casquette grise jogge en direction de la 
rivière. Une sirène se fait entendre à ce moment précis. Un camion de pompiers 
arrive de la rue principale. Il passe à toute vitesse devant nous en faisant retentir 
encore une fois sa sirène. Ce bruit strident me fait sursauter. Je tourne la tête vers 
la gauche, où le véhicule d’urgence se dirige. Une épaisse fumée aux différentes 
teintes de gris se découpe dans le bleu limpide du ciel. 

À quelques centaines de mètres de nous. À une distance que je connais bien. 
Très bien. 

Cinq cent quatre-vingt-dix-sept pas. 

— C’est ma maison ? 

Isabelle acquiesce en laissant tomber sa tête. 

— Après avoir entendu la deuxième sirène, je suis sorti pour voir ce qui se 
passait, explique Paul. Je souhaitais que ce ne soit qu’un feu de broussailles. 
Mais... je suis désolé. 

Je descends les marches, hypnotisée par la fumée. 

— Peux-tu aller chercher mon sac dans mon bureau, s’il te plaît ? 

Sans quitter des yeux la fumée dans le ciel, je sais qu’Isabelle a acquiescé à ma 
demande, car j’entends la porte de l’école se refermer. 

Je m’assois lourdement sur une des marches, fixant ce point de fumée qui 
représente tout ce que je possède. La première chose qui me vient en tête, c’est 
que je n’ai même pas dormi là hier soir, pour une dernière nuit dans cette 
demeure chaleureuse. J’imagine ma chambre à l’étage, ce loft dans lequel je me 
sentais si bien et qui réussissait à effacer tous mes soucis. 

Ma respiration est sifflante. Je m’impose une inspiration lente. 

Paul s’approche de moi. 

— Qu’est-ce que je peux faire ? 



Je lui fais signe que ça va aller. 

— Tiens ! 

Essoufflée, la secrétaire me tend mon sac. J’en sors ma pompe dont j’inhale une 
première dose. En pressant pour en recevoir une deuxième, j’aperçois Vince qui 
arrive au pas de course devant l’école. 

— C’est où ? 

En s’approchant, il alterne son regard entre nous et la fumée. 

— Chez moi. 

— Tu viens d’y aller ? 

— Non. 

— Je m’y rends avec toi. 

Je regarde Isabelle derrière moi. 

— Peux-tu superviser la préparation du gymnase quelques minutes ? 

— Prends tout ton temps, Zara. 

— Avertis les enfants que je reviens dans peu de temps. 

Je place mon sac en bandoulière et commence à jogger. 

Vince pose son bras devant mon abdomen pour m’immobiliser. 

— Tu devrais marcher. Je t’ai vue utiliser ta pompe. 

— J’ai besoin de jogger pour extérioriser le surplus d’émotions. 

— C’est recommandé ? 

— C’est une des recommandations préventives lorsque la crise n’est pas 
présente. 

Étrangement, malgré la gravité de la situation, cet échange me fait penser à la 
théorie de l’orgasme formulée par Danick. Ce qui m’amène à réaliser que 
l’application de ce précepte des plus plaisants ne se concrétisera plus dans ma 
maison. 

Vince coordonne son rythme au mien. Lorsque nous arrivons à l’intersection où 
moins de cent mètres nous séparent de chez moi, la vision d’horreur est 
frappante. Les flammes sortent par les fenêtres dont les vitres ont éclaté sous la 
chaleur puissante. Des pompiers s’activent autour du second camion, 



certainement arrivé en renfort, tandis que d’autres sont positionnés autour de la 
maison pour arroser à deux endroits. Un large boyau est déroulé. Un des 
hommes s’avance vers le brasier en le tenant fermement des deux mains. Au 
moment où le pompier place solidement ses pieds au sol, l’eau gicle de l’énorme 
lance. Je marche lentement en observant le désastre. 

Je sais bien qu’il n’y a plus rien à faire. Les pompiers tentent de circonscrire 
l’incendie afin de protéger les maisons de mes voisins, qui sont sortis à 
l’extérieur. Qui observent le spectacle funeste de la rue. En souhaitant 
certainement que les flammes n’atteignent pas leur résidence. Un souhait que je 
partage sincèrement. 

Arrivée devant ma maison embrasée, je fige. La brûlure dont elle est victime 
semble se transposer à moi. 

— Madame, vous ne pouvez pas rester ici. Ça peut être dangereux, me lance 
gentiment un des pompiers à l’œuvre. 

— Est-ce votre maison ? 

Je jette brièvement un œil à la policière qui a posé cette question en nous 
regardant, mon beau-frère et moi. La voiture de patrouille, garée plus loin, doit 
être une des deux sirènes que j’ai entendues lorsque je travaillais au gymnase, 
l’autre étant le premier camion de pompiers. J’étais alors insouciante du drame 
qui se tramait chez moi. 

— La sienne, répond Vince. 

— J’aurais quelques questions à vous poser, madame... ? 

— La maison est à vous ? soulève celui qui semble être le commandant des 
opérations. 

— Oui. 

— Y a-t-il quelqu’un à l’intérieur ? Mes gars ont réussi à entrer, mais ils n’ont 
pas pu se rendre à l’étage, car l’escalier n’était pas accessible. 

Je hoche négativement la tête. 

— Pas d’animal de compagnie ? 

Je nie encore. 

— C’est une bonne nouvelle, n’est-ce pas ? bafoué-je. 



— C’est effectivement une bonne nouvelle. 

Il presse le bouton de son émetteur radio tout en s’éloignant. Je l’entends 
transmettre les informations. 

— Madame ? 

La policière revient à la charge. 

— Simon Connor va s’occuper de l’enquête, l’informe Vince. Il est déjà actif 
dans ce dossier. 

— Oh ! Vous connaissez l’enquêteur Connor ? 

— Très bien. Je vais l’informer de la situation. 

— Je suis sincèrement désolée, madame, pour votre perte. 

— Ce n’est que du matériel, dicté-je d’un ton neutre. 

— C’est une bonne façon de voir la vie. Je vais rester dans les alentours pour 
m’assurer que tout se passe bien. Si vous avez besoin de moi, faites-moi signe. 

Je n’ai pas besoin d’elle. Mais j’ai besoin d’entendre une voix. 

La policière retourne près de la masse humaine qui s’est agglutinée pour 
constater la catastrophe matérielle. Je reconnais la plupart des gens présents, tous 
des habitants de la rue. Même le sportif que j’avais aperçu courir devant l’école 
plus tôt semble avoir décidé de modifier son programme matinal pour venir 
observer la scène. 

Je me recule de quelques pas et sors mon cellulaire de mon sac. 

— Danick ? devine Vince. 

J’acquiesce. Il prend aussi son cellulaire. 

— Simon, m’informe-t-il. 

Je m’assois par terre, les genoux repliés, le corps penché. Vince se tient debout 
près de moi. Même si je fixe le brasier, je distingue les mouvements de sa tête 
qui alterne entre l’incendie et moi. Pendant que j’entends la deuxième sonnerie 
dans mon oreille, je pense à Danick qui doit se promener dans son condo à 
Valleyfield pour une dernière fois, en supervisant les déménageurs. 

— Oui, ma soie ? 

Je ferme les yeux deux secondes. Même si son intonation est inquiète, sa voix 



m’enveloppe. 

— Zara, est-ce que tout va bien ? enchaîne-t-il rapidement. 

— Ma maison est en train de brûler. 

Un bref silence plane. 

— Ta maison ? Je suis là dans vingt minutes. 

— Ne viens pas. Tu seras ici bien assez vite pour le constater. Reste avec les 
déménageurs. Je voulais juste que tu l’apprennes par moi. Et je voulais entendre 
ta voix. 

— Je vais venir. Comment vas-tu ? Ta respiration m’apparaît normale. 

— Il faut croire que les répétitions des derniers jours portent leurs fruits. Ce 
n’est pas l’orgasme manqué de ce matin qui peut m’aider en ce moment, ironisé- 

je. 

— Tu réussis à faire des blagues ? 

— Je ne blague pas. C’est prouvé médicalement qu’un orgasme aurait pu 
m’aider à contrôler mes émotions dans cette situation. 

— Je te rappelle que les bienfaits se font sentir pendant quarante-huit heures. 
Selon cette étude scientifique, si on considère les deux derniers jours, tu détiens 
quelques hormones du plaisir encore bien actives dans ton système, ma belle. 

— C’est certainement pour cette raison que je réussis à me contrôler ! 

— Je vais venir t’examiner juste pour être sûr que tu vas bien. 

— Dan, ne viens pas ici pour ça ! Je retourne bientôt à l’école. Je m’occuperai 
de... ce problème plus tard. 

— Zara, je sais que tu veux être forte... 

— Ce n’est qu’une maison, mon amour. 

Une pause s’étire, durant laquelle je réalise que je l’ai appelé « mon amour ». 
Naturellement. Pour la première fois. J’ai besoin, plus que jamais, de 
m’accrocher aux vraies valeurs. À celles qui ne concernent pas le matériel. 

— Tu sais que c’est pour ça que je t’ai toujours aimée ? 

Ses paroles sont douces à mes oreilles. L’entendre me dire qu’il m’a toujours 
aimée m’insuffle une chaleur totalement différente de celle, destructrice, qui 



avale présentement tous mes avoirs. 

— Tes valeurs sont profondément belles, ajoute-t-il. 

— Il ne me reste présentement pas beaucoup d’autres choses que mes valeurs. 

— Tu as un homme amoureux fou de toi qui sera extrêmement heureux de 
t’offrir l’hospitalité dans sa nouvelle maison. 

— Hum... 

— Ce n’est pas le moment d’en parler, désolé. 

— C’est correct. Je devrai penser rapidement à me relocaliser. 

— Ne signe pas de bail avant d’avoir considéré mon offre, car elle sera très 
alléchante, je te le garantis ! 

Je souris. Malgré la vision désastreuse qui obnubile ma vue. 

— Dan ? 

— Oui? 

— Je... je te vois plus tard. 

— À tantôt, ma soie. 

J’aurais voulu lui dire que j’aime sa façon de faciliter ma vie, que j’apprécie le 
sentiment de sécurité qu’il m’apporte, la légèreté qu’il souffle sur ma vie et qui 
cadre parfaitement bien avec mon positivisme. J’aurais voulu lui dire que je 
l’aime, tout simplement. 

Mais ces mots auraient paru désespérés. Opportunistes. 

Prononcés dans un moment trop émotif. 

Je pense à tout ce que je suis en train de perdre. Les meubles, les objets, les 
vêtements. Des choses qui se remplacent. 

Sauf une. 

Ma boîte remplie de souvenirs importants depuis mon enfance. La lettre laissée 
par mes parents avant leur mort. 

J’aurais aimé la soustraire des flammes, car elle est précieuse. Je me console en 
me répétant que ces souvenirs sont dans ma tête, que toutes mes photos et mes 
vidéos sont stockées dans le nuage informatique. J’y ai toujours accès. 

J’observe la danse ravageuse des flammes. Même si je savais que cette maison 



n’allait pas voir la fin de mes jours, elle était mon premier achat majeur. Mon 
premier pas vers l’autonomie. Elle représentait mon indépendance. 

Voilà tout ce qu’elle était. Une représentation. Le sentiment qu’elle dégageait 
de par son intérieur, c’est moi qui l’avais créé. Et je peux le recréer n’importe où. 

Je dépose mon cellulaire. Je sais que mes sœurs seront rapidement informées 
par Vince, donc je ne les appelle pas. Je veux juste rester ici quelques instants, 
pas longtemps. Je veux m’assurer que les pompiers réussissent à contrôler 
l’incendie avant de retourner voir mes élèves. 

J’inspire longuement. Je suis fière de constater que la panique n’a pas ravagé 
ma respiration. Je peux garder le contrôle. Je m’applique à expirer au même 
rythme que j’inspire. 

Vince s’accroupit près de moi. 

— Comment te sens-tu ? 

— Correcte. Considérant la situation. 

— Kaciane veut venir. 

— Déconseille-le-lui. Je retourne bientôt à l’école. As-tu parlé à Maëlle ? 
m’informé-je en grimaçant. 

J’imagine très bien la belle blonde débarquer ici et gérer autant les spectateurs, 
dont la curiosité l’insulterait royalement, que les pompiers, qu’elle critiquerait 
violemment pour avoir échoué à sauver ma maison, pendant que ceux-ci seraient 
fort déconcentrés par la présence de cette bombe de beauté. 

— Pas encore. 

— Attends un peu. 

— Tu peux peut-être appeler tes assurances ? 

— Déjà ? 

Il pince les lèvres en regardant le feu que les pompiers semblent maîtriser. 

— Ils devront venir évaluer les pertes. 

J’observe les dégâts. Même mon optimisme légendaire doit se rendre à 
l’évidence : rien ne survivra à cet incendie. 

— Je rappelle Kaciane pendant que tu téléphones à ta compagnie 
d’assurances ? 



— Tu veux me tenir occupée ? 

— Oui, admet-il, le sourire timide. 

— Je ne flancherai pas, Vince. 

— Je sais. Je connais bien la force des sœurs Reed, mentionne-t-il en me faisant 
un clin d’œil. 

J’effectue tout de même une recherche en ligne sur mon cellulaire en 
poursuivant mes respirations profondes. Les pompiers contiennent l’étendue du 
feu à l’aide de trois boyaux. Je suis rassurée pour mes voisins directs. Ce 
sentiment positif m’aide à maîtriser les émotions ravageuses qui pourraient 
m’envahir. 

Après un transfert d’appel, un agent d’assurances me répond. Je me nomme et 
lui fournis mon adresse avant de lui lancer de but en blanc : 

— Ma maison est en train de brûler. 

— Dans le moment présent ? vérifie-t-il, stupéfait. 

— Oui, devant mes yeux. 

— Avez-vous téléphoné aux pompiers ? 

— Non. Vous êtes la première personne que j’ai pensé appeler en sortant de 
chez moi ! 

— Madame Reed, vous devez... 

— Il y a deux camions de pompiers, lâché-je d’un ton las. 

— Ouf ! Vous me rassurez. Et je ne fais pas de jeu de mots ici avec mon 
emploi. Sachez tout d’abord que je suis sincèrement désolé, débite-t-il 
mécaniquement. 

— Non, vous ne l’êtes pas puisque ça vous donne du boulot. Alors, que devez- 
vous savoir ? 

Mon ton sec me surprend moi-même. 

— Il faut attendre que le brasier soit éteint et sécuritaire pour y circuler. À ce 
moment-là, un expert en sinistres ira évaluer les pertes. 

— Totales ! 

— Ce sera à lui de l’évaluer, madame Reed. 



— D’accord. Mais un enfant de cinq ans pourrait remplir le rapport dans ce cas- 
ci. 

— Vous ne pouvez pas le savoir. Peut-être que les fondations vont tenir. 

J’aperçois le chef des pompiers discuter avec un de ses hommes. Ce dernier 
hoche négativement la tête d’un air désolé. 

— Quoi d’autre ? 

— Étiez-vous à l’intérieur quand le feu s’est déclaré ? 

— Non. 

— Avez-vous une idée de l’origine de l’incendie ? 

— Non. 

— Il y aura une investigation pour essayer de découvrir la cause, à savoir si elle 
est de nature accidentelle ou criminelle. 

— Indubitablement criminelle. 

— Pourquoi en êtes-vous si sûre ? 

— Un pressentiment. 

— Vous avez des ennemis ? 

— Je vous laisserai discuter avec l’enquêteur de police à ce sujet. Pour 
l’instant, vous pouvez activer le dossier et commencer la longue période de 
démarches qui précède l’envoi d’un chèque. 

— Ça pourrait effectivement prendre quelque temps, je suis désolé... 

Je n’entends pas le reste de sa ritournelle, car je raccroche. Je n’ai pas de temps 
à perdre avec de fausses déclarations d’empathie. 

J’observe les flammes qui s’amoindrissent. Si ce pyromane momentané avait 
l’intention de me voir m’effondrer en même temps que ma maison, il se trompe. 
Je ne lui offrirai pas ce pouvoir. Certainement pas en cette journée importante. 

Pour moi. Pour mes élèves. Pour lui. 

Car je sais trop bien que cet incendie n’est pas une coïncidence. 

Pas aujourd’hui. 

Le 13 juin. 



À quelques heures de l’affichage du nom des élèves sélectionnés définitivement 
pour le programme Défi. 

Il est plus fou que je le croyais. 

Mais je suis plus entêtée qu’il le croit. 

J’ai bien l’intention de savourer chaque minute de cette journée de la façon 
dont je l’entends. 

Et non pas de la façon dont ce détraqué l’a planifiée. 

Il sera obligé de modifier son plan. 

Parce que le mien ne changera pas. 

* * * 

Je rentre dans l’école à l’heure de la récréation du matin. Je suis certaine que 
mes élèves ont décidé de poursuivre leurs tâches au gymnase plutôt que de 
profiter d’une période libre à l’extérieur, car l’horaire habituel ne leur est pas 
assigné aujourd’hui et le fait d’y déroger leur confère un statut privilégié qu’ils 
ne manqueront pas d’utiliser. 

Cependant, au lieu de me diriger immédiatement au sous-sol, je monte les 
marches pour aller ranger mon sac dans ma classe. 

Un attroupement d’enseignants se trouve dans le petit local d’Isabelle. Qui, elle, 
n’y est pas. Ce qui confirme ma supposition sur la détermination vaillante de 
mes élèves puisqu’elle doit les superviser. 

— Zara ! lance Yoan. 

Il s’avance vers moi. 

— Je suis sincèrement désolé, exprime-t-il en me serrant dans ses bras. 

Je reçois son câlin sincère quelques secondes avant de me détacher. 

— Merci. 

J’aperçois mes autres collègues qui s’avancent vers moi. Je lève une main pour 
freiner leurs possibles intentions d’étreintes. 

— Je vais bien. 

— Je peux m’occuper de ton groupe pour la journée, Zara, me propose Justine. 
Mes élèves seraient bien contents de côtoyer les grands de sixième année dans 



leurs tâches. 

— Non, merci. Je veux être avec eux. 

— Zara, ta maison est en train de brûler, rappelle Yoan. Tu peux prendre congé. 

— L’incendie tire à sa fin et a tout ravagé. La maison ne se reconstruira pas 
aujourd’hui, je n’ai par conséquent pas besoin d’être en congé. 

— Mais tu dois avoir de la paperasse à remplir ? La compagnie d’assurances à 
appeler ? énumère l’enseignante de maternelle. 

— J’ai déjà appelé mon courtier d’assurances. Pour le reste, il n’y a rien de plus 
important que la présentation du film créé par mes élèves. 

— Tu réalises que tu as perdu tous tes biens ? articule lentement Yoan en 
analysant ma réaction. 

Justine lui donne un coup sur l’épaule. 

— Je m’assure qu’elle est bien présente mentalement, explique-t-il à voix 
basse. 

— J’ai perdu mes biens matériels, Yoan, précisé-je. Matériels. Tandis qu’ici je 
possède des biens émotifs. La fierté que mes jeunes ont à présenter leur projet 
est irremplaçable. Je ne vais pas manquer ça ! 

Paul apparaît dans le cadre de porte de son bureau. 

— Tout le monde comprendrait si tu voulais prendre congé, Zara, certifie le 
directeur. 

— Qu’on comprenne ou pas, je m’en fous ! Moi, je me comprends. Et je reste 
pour la journée. 

— Si tu changes d’idée, je peux te trouver une remplaçante. 

— Pas besoin de chercher une remplaçante, on s’arrangera à l’interne, relance 
Justine avec un sourire empathique. 

— Merci à vous tous pour votre aide, mais ça ne sera pas nécessaire. 

— Tu es consciente que tu es dans le déni ? vérifie Yoan, les sourcils plissés. 

— Je ne suis pas dans le déni. Je priorise les situations. Et présentement, ma 
priorité se situe au gymnase. Pas à rester immobile devant ma maison en 
flammes. 



— Soit tu es très forte, soit tu es complètement tarée, diagnostique Yoan. 

— Allons-y pour la force ! 

— Bien dit ! approuve Justine. 

Je me dépêche d’aller porter mon sac dans ma classe. Je veux me rendre au 
gymnase avant que l’école soit envahie par les élèves qui rentrent de la 
récréation. Plusieurs d’entre eux pourraient me questionner sur l’emplacement 
de la fumée. La plupart savent que je demeure dans cette rue. 

J’entre dans le gymnase au son de la cloche. Isabelle est grimpée dans une 
échelle et tient un drap noir. En moins de cinq secondes, mes élèves cessent leurs 
activités. Ils s’immobilisent tous dans leur position de travail et me fixent. 

Je jette un œil à ma collègue. 

— J’ai essayé de leur cacher la raison, mais ça leur paraissait anormal que tu les 
aies quittés sans un motif extrêmement valable, explique-t-elle d’un ton désolé. 

— Nous faire croire que M me Zara avait vu une vache aux teintes roses brouter 
près de la rivière n’était pas une raison très réaliste, madame Isabelle ! proteste 
Coralie. 

— Avec tous les OGM, on ne sait pas ce qu’on peut voir apparaître de nos 
jours ! 

— Rien ne me ferait manquer votre présentation. Même pas une vache rose ! 
promis-je en arborant un bref sourire. 

Tristan s’avance, suivi par Coralie. 

— Je ne sais pas trop quoi dire pour te réconforter. 

— On est tristes pour toi, formule Coralie. 

Elle lui fait un sourire complice. 

— C’est exactement ça, admet Tristan, mal à l’aise. 

— As-tu réussi à sortir les choses qui sont importantes pour toi ? demande 
Océane. 

Je sens qu’elle voudrait m’entendre lui répondre par l’affirmative. Pour mettre 
un baume sur cette mauvaise nouvelle. Mais je ne peux pas leur mentir. Ils le 
verraient ou le sentiraient. Surtout celle qui est l’instigatrice de la question. 

J’affiche un sourire timide et hoche négativement la tête. 



— Mais ce n’est pas grave, ce qui m’importe dans la vie n’est pas sous forme 
matérielle. 

La tristesse et le désarroi sont perceptibles sur leur visage. Cette vue est plus 
poignante que celle que j’ai observée plus tôt. Ils souffrent pour moi. 

— Ce qui est important, ce sont les souvenirs que j’ai dans ma tête. 

Je m’impose une grande respiration pour tenter de bloquer les larmes qui me 
montent aux yeux à les voir si démunis, si impuissants. 

— Certains d’entre vous ont des talents incroyables qui pourraient me servir 
dans ma future maison ! 

— Je pourrais te fabriquer un meuble original, propose Frankie. 

— Tout à fait ! 

— Et Océane pourrait te peindre de superbes tableaux ! suggère Coralie. 

— Ça, j’y compte bien, lui déclaré-je. 

À la mention de son nom, la jeune élève a relevé la tête, qu’elle avait gardée 
penchée depuis qu’elle avait appris que je n’avais rien réussi à extirper du 
brasier. 

— Et Tristan pourrait - Frankie met son doigt sur sa bouche et plisse le front 
pour démontrer une réflexion intense - bosser tout le monde ! 

— C’est le rôle naturel de Coco ! s’oppose Tristan. 

— Je ne suis pas bosseuse, je suis juste bonne pour motiver les gens ! 

— Une façon détournée de dire que tu gères tout le monde ! 

— Pour l’instant, il faut mettre vos talents à l’œuvre ici ! Nous avons des 
invités qui arriveront dans - je regarde l’horloge ronde aux aiguilles noires 
plaquée au mur - moins de deux heures. Au boulot ! 

Mes élèves reprennent leur tâche. Je fais un pas vers l’avant, mais des mains me 
retiennent aux hanches. Je me tourne vivement. 

Danick repositionne ses mains sur mes hanches après mon demi-tour. J’appuie 
aussitôt ma tête sur son épaule. Une de ses mains se pose dans ma chevelure. Je 
m’imprègne de son odeur avant de me décoller et d’instaurer une distance 
respectable entre nous. 

— Tu n’avais pas besoin de venir. 



— Faux. J’avais besoin de te voir. Comment vas-tu ? 

Il encadre mon visage et approche le sien. Ses yeux alternent entre mon œil 
gauche et mon œil droit. Il m’examine scrupuleusement. 

— Je vais bien, docteur Lemieux. Malgré ce que je viens de vivre, je vais très 
bien. 

— Voudrais-tu qu’on y aille ensemble ? demande-t-il en donnant un coup de 
tête dans la direction de ma maison. 

— Ce n’est pas nécessaire. 

Son hochement de tête démontre sa compréhension. 

— Tu semblés effectivement bien aller. 

— Oui. Et même si j’aimerais vraiment rester blottie contre toi encore cinq 
minutes, je dois me remettre au boulot. 

— Je suis content d’entendre que tu voudrais te lover contre moi. 

— Toujours. 

— Veux-tu de l’aide ? 

Je souris en répondant par la négative. 

— Je te rappelle que tu es en plein déménagement ! Ça serait préférable que tu 
sois chez toi pour indiquer à tes déménageurs les pièces où ils doivent déposer 
tes boîtes et disposer ton mobilier. 

— Tu ne crois pas que je devrais leur faire confiance pour choisir 
l’emplacement des meubles ? soulève-t-il d’un ton faussement innocent. 

— Si tu ne tiens pas à les voir entassés dans ton entrée et ton salon, non ! 

— C’est sûr que notre très grand lit trônant au centre du salon ne serait pas un 
emplacement idéal si on pense aux immenses fenêtres nues de cette pièce. 

— « Notre » très grand lit ? 

— Façon subtile d’habituer ton cerveau à l’utilisation fréquente de nouveaux 
pronoms dans ta vie : nos, notre, nous. 

— Vraiment pas subtile ! contesté-je avec un sourire ravi. 

— Non ? 

— Allez, va-t’en ! Je ne peux pas travailler si tu es ici. 



— Je te déconcentre ? 

— Tes mains tiennent ma tête, donc c’est difficile d’être fonctionnelle de cette 
façon. 

Ses paumes sont posées sur mon cou et ses doigts se rejoignent sur ma nuque. 

— Tu peux me les enlever, me défie-t-il. 

Malgré son invitation, je demeure immobile, car son toucher me transmet une 
force bénéfique. 

Ses yeux bleus se posent au-dessus de ma tête. Ils balaient le vaste espace. 

— Si je t’embrassais, est-ce que ça serait mal vu ? 

— Certains pourraient siffler. 

— Mais tu ne m’empêcherais pas de coller mes lèvres aux tiennes ? 

Je le fixe sans répondre. Sa façon de m’avertir de ce qu’il fera me fait fondre de 
désir. L’anticipation m’allume. Mon silence l’incite à accomplir son acte 
prémédité. Comme je l’avais prévu, des « hou ! » s’élèvent derrière moi, 
accompagnés de sifflements. 

— Ça, c’est la meilleure façon de réconforter une fille, Tristan, prends des 
notes ! conseille Coralie. 

Je me soutire du tendre baiser de mon homme. 

— Pour quand tu seras plus vieux seulement ! précisé-je à l’intention de 
Tristan. 

— Pas d’inquiétude, madame Zara. Je n’avais pas l’intention de reproduire ça 
avec qui que ce soit dans les prochaines minutes ! 

— Bye, tout le monde ! lance Danick. Votre film est extraordinairement bon, je 
suis sûr que les jeunes vont l’adorer. 

Des mercis et des salutations fusent de toutes parts dans une cacophonie 
sympathique. 

Je regarde mon chum s’éloigner vers la porte. Je le trouve incroyablement sexy 
vêtu de son jeans et de son t-shirt kaki. 

Il se tourne avant de se retrouver dans le corridor. 

— Je ne suis pas certain de la pièce dans laquelle je vais installer mon bureau 



de travail. Toi, préfères-tu installer le tien dans celle située à l’avant ou à 
l’arrière de la maison ? 

— Bye, Dan ! 

Nous nous faisons un sourire complice. 

— Je souhaitais tellement que vous sortiez ensemble, madame Zara, avoue 
Coralie. 

— Alors, c’est lui ? approuve Isabelle en levant son pouce. 

— Lui quoi ? demande Frankie. 

— Qui fait sourire M me Zara encore plus que d’habitude, explique la secrétaire. 

— Il réussirait à faire sourire une vache ! décrète Coralie. 

— Je suis d’accord. Surtout que son excellente connaissance du corps humain 
doit lui conférer des compétences assez incroyables pour... 

— Isa ! 

— Quoi ? 

— Il y a des jeunes autour nous. 

— Je n’ai rien dit de mal ! 

— Non, mais tu as déclenché des images mentales ! mentionne Tristan. 

— Que je vois chaque jour dans le champ avec les animaux, banalise Frankie. 

— Quel genre d’images ? demande une des filles. 

— On focuse, la gang ! ordonné-je. 

— On focuse sur quoi ? Sur les animaux qui... 

— Frankie ! le sermonné-je. 

Il rit de bon cœur. 

— Ne serait-ce pas plutôt « on se concentre, groupe » ? me reprend Coralie. 

Je balance ma tête de gauche à droite, le sourire vaincu. 

— Tu es d’humeur plus légère depuis qu’il est passé, fait remarquer Isabelle. 
Un homme qui réussit à te redonner le sourire malgré le drame que tu vis, c’est 
exceptionnel ! Marie-le ! 



— J’ai la drôle d’impression que ce n’est pas parce qu’il me fait sourire que tu 
souhaites que je le marie ! 

— C’est aussi parce qu’il est médecin et qu’il a une très belle personnalité, un 
intérieur sublime parfaitement bien protégé par un extérieur sexy. De face 
comme de dos. 

— Isa ! Je croirais entendre Maëlle ! 

— Les propos de ta sœur seraient beaucoup plus crus que les miens ! 

— C’est vrai que ta description était presque de la poésie, madame Isabelle, 
relate Coralie avec sarcasme. 

— Tu vois ! 

Elle me fait un clin d’œil. 

J’ai bien fait de revenir au boulot. Ici, je peux me changer les idées. 

Je peux être productive au lieu d’être impuissante chez moi. Ou plutôt devant 
chez moi. 

Contrairement à ce que croit Yoan, je ne suis pas dans le déni. J’ai simplement 
décidé de repousser mes émotions. Je les ai gelées pour un moment. Pour me 
permettre d’en vivre d’autres, et surtout pour garder mon énergie pour mon 
ennemi. 

Qui ne tardera pas à riposter. 

À répliquer à mon affront. 

Il ne doit pas être heureux de me voir me tenir debout. 

Debout devant l’adversité. Que je suis déterminée à affronter. 

Pour maintenir une promesse que j’ai faite. 

Deux fois plutôt qu’une. 

* * * 

Debout devant la photocopieuse qui est dans le bureau d’Isabelle, je supervise 
la tâche de l’appareil. À quinze minutes du début de la projection, je la trouve 
anormalement lente pour imprimer les documents nécessaires aux deux groupes 
d’une école primaire avoisinante qui ont décidé, à la dernière minute, de combler 
les places vacantes dans les autobus loués par leur école. 



— En attendant ma commande à la Patate du Village, j’ai vu M me Roy, annonce 
Isabelle. 

À l’aide d’une fourchette en plastique, elle pique une des frites qui couvrent le 
fond de sa boîte de carton tachée de gras. 

— À la Patate du Village ? C’est impossible ! conteste Yoan. Elle doit avoir 
reçu une injonction de sa diététiste pour se tenir à plus de cent mètres de tout ce 
qui exhale des effluves d’huile à patate ! 

Il mime des hanches qui grossissent. 

— Elle n’était pas au restaurant. Elle sortait du magasin du vignoble de l’autre 
côté de la rue. 

Justine apparaît sur ces entrefaites. 

— D’ailleurs, je t’ai aussi vue en sortir quelques minutes avant, déclare 
Isabelle. 

— Sortir d’où ? demande la principale intéressée qui vole une frite dans la boîte 
de la secrétaire. 

— Du vignoble. 

— Quelque chose à célébrer ? s’informe Yoan. 

— Seulement un cellier à remplir pour mes rendez-vous galants. 

— Tes rendez-vous sexuels, tu veux dire. 

— L’un entraîne souvent l’autre, admet ma collègue de cinquième année. 

— Surtout quand l’autre est le but principal, n’est-ce pas ? 

— Tu y étais donc en même temps que M me Roy ? m’immiscé-je. 

J’ai posé ma question à Justine, que j’ai regardée brièvement avant de 
poursuivre ma tâche qui consiste à plier les feuilles fraîchement imprimées en 
trois. 

— Comment la manquer ? maugrée-t-elle en roulant les yeux. De ce que j’ai 
compris, elle devait choisir des vins pour un événement festif ayant lieu 
prochainement au Collège. Elle avait plusieurs coupes de dégustation devant 
elle. Quand je suis partie, elle avait levé le nez sur tous ceux qu’elle avait goûtés. 

— Belle façon de boire sans payer ! juge Isabelle. 



— Pourtant, ce n’est pas l’argent qui lui manque ! 

— Non, c’est le savoir-vivre. 

— Semblait-elle dans son état normal ? vérifié-je. 

— Aussi arrogante que d’habitude ! confirme ma collègue. 

— Vous savez ce qui manque à cette femme ? Du bon sexe ! avance Isabelle. 

— Objectivement parlant, j’ai l’impression que M. Roy a le potentiel d’être un 
bon coup, déclare Yoan. 

— Comment peux-tu évaluer cela simplement en le regardant ? s’amuse 
Justine. 

— C’est ce qu’il dégage ! explique-t-il tout bonnement. 

— Et moi, qu’est-ce que je dégage ? s’informe-t-elle. 

— L’innocence et la naïveté d’une princesse de vingt-cinq ans qui croit aux 
princes charmants. 

— Pas du tout ! 

— Ah non ? Alors, pourquoi ne t’es-tu jamais attachée à un des ratons laveurs 
sexuels que tu rencontres sur le Web ? 

— Raton laveur sexuel ? répété-je. 

— Un raton laveur est un animal vaillant. Peu importe la montagne de boulot à 
abattre, il sort sa queue et l’utilise tant qu’il y a de la job dans les alentours. 
Quand on dit d’un gars qu’il est un raton, ce n’est vraiment pas un compliment ! 
confie notre collègue gai. 

— En attendant le bon, elle peut bien s’amuser avec différents ratons, banalise 
la secrétaire. Question de découvrir les caractéristiques communes aux 
meilleures queues. 

— Ce qui me ramène à M. Roy, justifie Yoan. Je pense qu’il en a une vaillante. 

— À titre informatif, je vous entends, déclare fortement Paul du bureau 
adjacent à celui d’Isabelle. Et ce n’est pas parce que le sujet m’intéresse ! 

— Mais qu’en penses-tu ? lui demande Yoan. 

Je pouffe de rire. Paul apparaît dans le cadre de porte. 

— Yoan, tes élèves doivent être en train de rentrer, non ? cogite le directeur. 



— Mes élèves ? Ah oui ! Ces petites bêtes attachantes qui me questionnent sans 
arrêt après avoir feint d’écouter les explications ? Il doit bien en avoir trois ou 
quatre qui s’ennuient de moi. 

— Alors, tout le monde au gymnase ! lancé-je. 

Je sors rapidement du local. Mes collègues me suivent de façon plus 
nonchalante. Je survole les marches qui mènent à l’étage inférieur et j’entre dans 
le gymnase bondé de plus de deux cents élèves qui se gavent de maïs soufflé. 
Plusieurs grains éclatés jonchent déjà le sol. Cinq minutes plus tard, après une 
courte introduction de ma part, les premières images sont projetées sur le 
drap. La clarté de la projection est impressionnante considérant le soleil qui 
brille à l’extérieur. Les draps noirs et le placardage en bois créé par Frankie 
réussissent à bloquer entièrement la lumière naturelle. Je pointe du doigt une des 
fenêtres et lève mon pouce à l’équipe technique qui s’en est occupée. Frankie me 
sourit franchement. Les yeux de mes élèves, tous alignés sur un des deux murs 
latéraux, alternent entre leur vidéo et les expressions du public. Je sais que la 
nervosité les tiraille. Le jugement des pairs est tellement plus important et cruel 
que celui des familles. Je leur fais des sourires bienveillants dès que je capte leur 
regard. 

À l’instar des adultes hier, les jeunes spectateurs sont surpris lorsque Tristan 
détache les liens de Coralie. Ils sont d’autant plus expressifs lorsqu’elle avoue 
avoir manigancé elle-même son enlèvement, durant lequel Tristan devait 
l’humilier, la rabaisser, détmire son estime de soi. Leur surprise se verbalise 
rapidement entre eux. Les enseignants rappellent à leurs groupes de maintenir le 
silence, qui est réinstauré au moment opportun pour entendre la recommandation 
touchante des deux acteurs principaux en ce qui concerne le refus de se laisser 
intimider. 

De chaleureux applaudissements accompagnent le générique. Mes compagnons 
des différentes écoles lèvent le pouce dans ma direction et hochent la tête, 
impressionnés. Au bout de quelques secondes, je réussis à capter l’attention des 
spectateurs. Je fais un bref retour sur le sujet traité et j’explique l’objectif du 
document, un outil servant de pont de communication avec leurs parents, qui 
leur est présentement distribué par mes élèves. 

Comme ce fut le cas hier soir, je présente à tour de rôle mes vingt élèves dans 
leur sous-groupe de travail. 

Encore une fois, je termine mon allocution en remerciant l’ensemble du 



personnel qui, de près ou de loin, a participé à la réussite de ce film. 

— Et même jusqu’à la dernière minute ce matin, précisé-je. 

Je regarde spécifiquement Isabelle, qui me sourit. 

— Merci beaucoup pour votre présence. Les élèves provenant des écoles 
avoisinantes doivent maintenant aller retrouver leur enseignant. Pour ceux de 
notre école, attendez sur place que nos invités aient quitté le gymnase. À l’an 
prochain pour un autre visionnement ! 

Des applaudissements se mêlent au bruit des chaises qu’on déplace. Une 
quinzaine d’adolescents qui sont mes anciens élèves viennent me saluer 
personnellement et font l’éloge du court métrage. Au bout de quelques minutes, 
tous les élèves invités ont quitté le gymnase. Il ne reste que nos jeunes de 
quatrième, de cinquième et de sixième année. 

J’aperçois Justine qui lève la main pour attirer leur attention. 

— Avant que vous retourniez avec bonheur dans votre classe - un grognement 
se fait entendre -, je veux que, lorsque je crierai « Go », ceux et celles qui le 
désirent s’avancent pour venir faire le plus gros câlin du monde à une 
enseignante qui n’est pas seulement extraordinaire d’avoir dirigé ses élèves dans 
la création d’un petit chef-d’œuvre, mais qui nous a tous démontré, ce matin 
même, qu’elle a un amour immense pour son travail et une force mentale 
exceptionnelle : M me Zara ! 

Mes élèves sont les premiers à s’agglutiner autour de moi. 

— Je n’ai pas dit « Go », s’oppose Justine en riant. 

— Go / crie Isabelle. 

— Moi aussi, je veux un câlin ! lance Yoan en poussant ses élèves vers moi. 

— Tu en as déjà eu un ! lui crié-je. 

— Pas grave ! Je n’en ai jamais assez ! 

Mes élèves se reculent pour laisser la place à ceux des deux autres classes. 

— Ma gang ! Vous pouvez aller luncher à l’extérieur ! J’irai vous rejoindre ! 

Je vois mes grands quitter le gymnase pendant que ceux et celles à qui 
j’enseignerai l’an prochain ou Tannée suivante persistent dans la distribution de 
câlins. 



— C’est de l’affection pure ! décrète Isabelle. 

— Aussi pure que peut l’être celle d’élèves désirant retarder leur retour en 
classe ! exprime Yoan. 

Dès que les câlins se terminent, Justine et Yoan rassemblent leurs jeunes qui 
sortent du gymnase dans un silence relatif. 

— Est-ce que je dois aussi retourner à mes tâches ? demande Isabelle, 
incertaine. 

— Oui, Isa, répond Paul d’un air amusé. 

Le directeur s’est pointé à la fin de la projection. Il a escorté les groupes 
d’élèves invités vers la sortie avant de revenir dans le gymnase il y a quelques 
instants. 

Je regarde autour de moi pendant qu’Isabelle sort du gymnase. Les rangées de 
chaises ont été déplacées pendant la levée chaotique des jeunes. Je commence à 
les empiler pour faciliter leur transport par le concierge. Paul m’imite en 
attaquant la rangée du fond. 

— Je peux m’en occuper, Paul. Ta journée a déjà été assez amputée à cause de 
moi. 

— Je n’ai pas de problème à amputer mon temps pour toi, Zara. 

J’interromps mon mouvement alors que j’allais empiler une chaise. Je le fixe, 
soucieuse de l’intonation qu’il a utilisée. 

— N’aie pas l’air si inquiète ! Je faisais référence au travail. Tu es une 
enseignante exceptionnelle, donc je suis à ta disposition pour t’aider quand tu en 
as besoin. 

— Merci, Paul. 

Nous poursuivons notre tâche en silence. Cet homme énigmatique semble 
toujours s’en tenir aux propos nécessaires. 

Lorsque les chaises sont toutes empilées, je regarde les toiles ayant servi aux 
décors. 


— Est-ce que certains de tes élèves voulaient en garder une ? 

— Oui. Elles pourraient être descendues au sous-sol pour libérer le gymnase. 
Les jeunes les choisiront lors du dernier jour d’école. 



— J’aviserai le concierge. Je tenais à te féliciter pour le film, Zara. Il est 
excellent. Je ne peux pas le comparer à ceux des années précédentes, mais c’est 
impressionnant, ce que tu as réussi à produire avec des moyens aussi modestes. 

— Merci ! Les élèves possèdent un potentiel créatif incroyable en plus des 
compétences individuelles qu’il s’agit simplement de découvrir et de leur 
permettre d’exploiter. 

— Au sujet des compétences individuelles, j’ai reçu un courriel m’informant 
que les élèves recommandés par notre école pour le programme Défi n’avaient 
pas encore été confirmés. Tu l’as sûrement vu passer ? 

— Non. Je l’ai probablement reçu, mais je n’ai pas eu le temps de consulter 
mes courriels ce matin. 

— Évidemment ! réalise-t-il, affligé. 

— Je confirme toujours le jour même de la date limite. 

— Pour t’assurer de ton choix ? 

— Oui. Même si je n’ai jamais changé d’idée auparavant. 

— Comme ce sera le cas encore cette année, relate-t-il en souriant. 

— Effectivement. Tristan et Coralie seront à leur place. Comme ta fille aurait 
pu l’être. 

Mon ton est sincèrement désolé. Je déplore que les règles rigides du système 
d’évaluation, pourtant nécessaires, aient défavorisé sa fille. 

Il soulève les épaules. 

— Ce n’est pas grave. Elle saura tracer son chemin d’une autre façon. 

Nous retournons à l’étage en discutant du programme de musique auquel il a 
décidé d’inscrire sa fille. Il s’arrête devant le secrétariat, qui dissimule son 
bureau. 

— Je n’ai pas encore dîné, confie-t-il. Je devine que toi non plus ? 

— Je n’y ai même pas pensé. 

— Le repas d’Isabelle qui a plongé nos locaux dans l’odeur des frites m’a 
donné le goût d’aller m’en chercher. Veux-tu que je te rapporte quelque chose ? 

— Non, merci. 



Je lui souris sincèrement avant de marcher vers ma classe. Je vérifie mes 
courriels et constate que j’ai effectivement reçu le dernier rappel concernant mes 
recommandations pour le programme Défi. Je clique sur le lien qui me dirige 
vers la page des programmes spécialisés. J’entre mon mot de passe pour y 
accéder. 

Les noms de Coralie et de Tristan m’apparaissent en vert, au-dessus de ceux 
d’Océane et de Frankie, qui sont en jaune. En attente. Ce sont les deux élèves qui 
pourraient faire basculer ceux qui ont, selon moi, le potentiel d’accéder à ce 
programme exclusif. 

Depuis une semaine, un rectangle qui statue le choix final est visible sur la 
page. 

Je confirme mon choix. 

Je positionne ma souris sur l’encadré. Je jette un œil à mon tableau blanc et je 
pense à toutes les menaces reçues dans les derniers jours ainsi qu’à la première, 
qui a eu lieu en mars dernier. J’inspire profondément, j’imagine que la simple 
pression de mon doigt représente un coup brutal. 

Je clique. Une nouvelle boîte apparaît. 

Votre choix est confirmé. 

En petits caractères, il est écrit que le choix peut être modifié jusqu’à quinze 
heures cinquante-neuf minutes aujourd’hui. 

Sachant que je n’aurai plus besoin d’y retourner, je me déconnecte du site. Au 
même moment, mon estomac gronde de frustration. 

Pendant une seconde, je songe à aller me chercher quelque chose à manger à la 
maison puisque je n’ai pas de lunch, ayant quitté la demeure de Maëlle ce matin 
et croyant dîner rapidement chez moi. Mais j’imagine le contenu de mon 
réfrigérateur complètement calciné à l’heure actuelle. Un repas à la sauce 
barbecue aucunement comestible. 

Je fouille dans la boîte de barres tendres que je garde toujours en réserve pour 
mes élèves. 

Je sors de la classe, fais un bref arrêt au bureau d’Isabelle pour l’informer de 
mes intentions dans les prochaines minutes, puis me dirige vers la cour arrière en 
passant dans le corridor, entendant ici et là mes collègues parler à voix haute 
dans leur classe respective, formulant des instructions ou des explications. 



Lorsque je mets le pied dehors, j’aperçois mes élèves qui mangent pratiquement 
tous ensemble. Seules la fille du directeur et une amie dégustent leur repas sur 
les balançoires derrière ceux et celles qui se sont entassés autour des trois tables 
à pique-nique. Je croque ma barre tendre en me dirigeant vers eux. Je jette un 
coup d’œil au loin. Même si je ne peux pas apercevoir ma maison d’ici, la lignée 
de fumée qui semble figée dans le ciel bleu indique parfaitement bien sa 
position. Je reporte mon regard sur mes élèves. Sur du positif. 

Debout à une extrémité de la table à pique-nique centrale, je prends la parole. 

— Alors, c’est quoi, le plan de l’après-midi ? 

— Tu veux dire notre plan de travail en classe ? grimace Frankie. 

— Je veux dire, articulé-je lentement, le plan que vous me proposez. 

— Après-midi libre pour relaxer après notre succès phénoménal ! propose-t-il. 

Un large sourire accompagne son expression d’excitation anticipée. 

— Phénoménal ? répété-je. 

— On a reçu deux critiques dithyrambiques ! précise Coralie. 

— « Di » quoi ? lance Frankie, les yeux écarquillés. 

— Wow ! m’exclamé-je, impressionnée. Sais-tu ce que ce mot signifie, 
Coralie ? 

— Je l’ai googlé hier après l’avoir entendu à Vrak à propos d’un film et j’ai 
compris que ça voulait dire « super hot » ! Euh... excellent ! 

— Juste pour le mot de Scrabble incroyable que Coralie a réussi à prononcer, je 
crois qu’on mérite un après-midi libre, relance Frankie en affichant encore son 
sourire béat. 

— Très bien, Frankie, acquiescé-je d’un ton posé. Si tu peux me répéter ce mot, 
vous avez l’après-midi libre. 

— Go, Frankie ! Let’s go, Frank ! 

Les encouragements fusent de la part de ses camarades. 

— Crotte de vache ! Je ne l’avais jamais entendu avant ! 

Coralie fait semblant de tousser en articulant « di ». 

— Di..., commence le garçon en la regardant tel un chevreuil effrayé. 



— Oui, Frankie, l’encouragé-je. Diiii... ? 

Sa professeure ponctuelle racle sa gorge en émettant le son « thy ». 

— Thy. Dithy..., joint-il en me jetant un regard incertain. 

— Tu me le prononces par syllabes ? fais-je remarquer avec amusement. 

— Je veux être certain de bien le dicter. 

Coralie mime discrètement des lignes en direction de l’école. Frankie secoue 
grossièrement la tête pour lui signifier qu’il ne comprend pas. Leurs camarades 
rient de leur maladresse. 

— J’attends ta prochaine syllabe, Frankie ! rappelé-je. 

— Moi aussi, admet-il. 

L’index sur la bouche, il fait mine de réfléchir, mais écarquille les yeux à 
l’intention de Coralie. 

Elle mime de façon plus évidente. 

— Lign... rang ! change-t-il après avoir vu l’expression paniquée de sa 
compagne de classe. Dithyram..., résume-t-il. 

Tristan se penche vers lui. 

— Bique, lui chuchote-t-il. 

— Bique ! Di-thy-ram-bique ! s’écrie Frankie en découpant les syllabes. 

Les jeunes expriment leur joie par des cris de victoire. 

— Attendez ! ordonné-je. Peux-tu me l’épeler maintenant ? 

— Quoi ? 

L’expression paniquée de Frankie est éblouissante de transparence. 

— Mais non, je blaguais ! Vous avez bien mérité votre après-midi libre ! Et pas 
seulement en raison de la réussite de Frankie puisque vous le méritiez déjà 
avant ! 

— Est-ce que je comprends que je me suis forcé pour rien ? 

— Pas pour rien ! Tu as ajouté un nouveau mot à ton vocabulaire ! 

— Bien sûr ! Un mot que j’utiliserai tous les jours ! ironise-t-il. 

— Vise une fois par année ! 



— Je ne m’en souviendrai plus dans deux heures ! 

— Je ne te donne même pas deux minutes ! admet Tristan. 

— Vous devez rester dans les limites de la cour d’école ou vous pouvez 
retourner dans la classe, mais en silence. Je vais juste aller faire un tour, les 
avertis-je en regardant le ciel au-dessus de ma maison, et je reviens dans peu de 
temps. 

— Est-ce que tu veux qu’on t’accompagne, madame Zara ? demande Tristan 
d’un ton doux. 

— Elle préfère peut-être être seule, avance Coralie à voix basse vers son 
camarade. 

— Je ne sais plus, moi ! lui répond-il sur le même ton. Tu m’as fait remarquer 
plus tôt que les filles aiment être collées. 

— Embrassées par un beau gars, ce n’est pas pareil ! rétorque-t-elle. 

— Vous êtes au courant que tout le monde vous écoute même si vous ne parlez 
pas fort ? 

Tristan et Coralie se redressent. 

— J’ai reçu une belle dose de câlins il y a quelques minutes, donc merci, 
Tristan, mais je peux voguer là-dessus encore quelques heures. Isabelle est 
avisée que vous êtes libres de tâches. Elle viendra faire un tour tantôt pour vous 
observer et s’assurer que le compte est bon. Donc, aucune promenade dans le 
village ! 

— Il en manque déjà une, m’informe Annie-Maude de sa balançoire. 

— Océane est allée manger à la rivière, explique Coralie. 

Je me tourne dans cette direction, mais ne l’aperçois pas d’ici. 

— Je vais la croiser sur mon chemin et l’avertir. Je vous revois tantôt ! 

Je traverse la cour arrière et marche dans la rue devant l’établissement scolaire. 
Je regarde le cimetière, vers la pierre tombale qui a été violée hier. Soudain, je 
prends conscience d’une possibilité que je n’avais pas pris le temps de 
considérer plus tôt. 

Serait-ce possible que mon adversaire ait désiré que je sois dans la maison 
lorsqu’il y a mis le feu ? Qu’il ait voulu me faire disparaître pour exécuter son 



plan ? 

Je croyais que l’incendie visait seulement à me déstabiliser, mais peut-être 
visait-il à m’éliminer ? 

Un frisson me parcourt l’échine. 

Cette personne est peut-être plus dangereuse que je l’avais cru. 

Mais si c’est le cas, je résisterai. 

Je me protégerai. 

Pour protéger ma promesse. 

À n’importe quel prix. 

* * * 

Lorsque mes yeux reviennent sur la route, j’aperçois immédiatement Océane 
assise sur la rambarde surplombant la rivière. Les jeunes aiment bien s’y percher. 
Même si la chute d’environ cinq mètres dans le cours d’eau peu profond ne 
serait pas mortelle, je n’aime jamais les voir assis là. Bien que je comprenne leur 
bonheur d’y être. 

— Hé, ma belle artiste, la salué-je lorsque je me trouve à quelques pas d’elle. 

Mon élève se tourne. Une de ses mains couvertes presque en totalité par la 
manche de son kangourou bourgogne enlève un des écouteurs qu’elle portait. La 
musique, pour cette artiste, fait partie de son processus de création et 
possiblement de son processus de guérison. 

Je m’appuie les coudes sur la rambarde. 

— Tu avais besoin d’être seule ? 

Elle acquiesce. 

— Ton travail a été remarquablement reconnu. 

— Oui, admet-elle, le sourire triste. 

— Tes parents finiront par le reconnaître aussi. 

Elle repose son regard sur l’eau sous nous. 

— Ta maison est complètement... - Elle ne termine pas sa phrase et secoue la 
tête. - Je suis allée la voir. Il y a encore un camion de pompiers, m’informe-t-elle 
en posant ses superbes yeux pers sur moi. 



Je ne relève pas le fait qu’elle a largement dépassé les limites de l’école. C’est 
une journée singulière. Pour tous. 

— Je ne suis pas surprise qu’ils soient encore sur place. Ils doivent rester pour 
s’assurer que tout est bien éteint. 

— Qu’est-ce que tu aurais voulu sortir de ta maison ? 

C’est à mon tour de fixer l’eau. Je savais bien que je n’avais pas échappé à son 
analyse sensible lorsque j’avais hésité à répondre à cette question plus tôt. 

— Ma boîte de souvenirs de jeunesse. J’y gardais différentes choses qui me 
remémoraient un moment important de ma vie. 

À la pensée de tous les objets liés à mes parents décédés, je sens les larmes me 
monter aux yeux. 

— Ce n’est pas grave. Je me rappelle chacun d’eux. 

— Ce n’est pas comme les tenir dans ses mains. 

— On n’a pas nécessairement besoin d’avoir certaines choses dans nos mains 
pour ressentir la joie qu’elles nous ont procurée. 

Elle me fixe longuement, puis acquiesce. 

Je l’informe que l’après-midi est une période libre pour la classe, mais que 
j’aimerais qu’elle retourne à l’école pour respecter les limites territoriales que 
j’ai prescrites aux autres élèves. 

— Je veux juste rester ici encore un peu. 

— Comment ça va à la maison, Océane ? osé-je demander. 

— Moyen. 

— Est-ce que tu veux en parler ? 

— Ça ne sert à rien. 

— Ça peut toujours faire du bien. Pour se soulager de ce qu’on est exaspéré de 
vivre. Ou d’entendre. 

— Entendre, répète-t-elle en projetant son regard au loin. 

Je la sens ailleurs. Puis, elle se ressaisit. 

— Tu as déjà eu une grosse journée. Peut-être une autre fois. 

Cette enfant a une vieille âme, pensé-je. Exactement comme le croit Isabelle. 



— Je repasse dans quelques minutes. 

Je m’éloigne en pensant à la résilience de cette jeune fille. Une résilience dont 
je dois aussi faire preuve. Spécialement aujourd’hui. 

Arrivée au bout de la rue, j’aperçois les débris de ma maison. Je franchis 
lentement les mètres qui m’en séparent en prenant conscience des dégâts. Deux 
des quatre murs sont à moitié debout. Complètement calcinés. Ma maison est 
éventrée. L’étage a disparu. En fait, il s’est écrasé sur le rez-de-chaussée. Je 
reconnais le début de l’escalier. J’aperçois une casserole calcinée sur l’amas de 
matières carbonisées. Mon cœur palpite. Une nausée s’installe. L’arrière-goût 
des pépites de chocolat de ma barre tendre est amer. J’inspire lentement. 

La tristesse me frappe. La désolation après le choc. Mais je ne peux plus rien y 
faire. 

Le chef des pompiers me reconnaît. 

— J’ai su que vous êtes professeure à la petite école. 

— Vous êtes bien renseigné. 

— Vous êtes retournée au boulot tantôt ? 

— Oui. Et j’y retourne encore dans quelques secondes. Qu’est-ce qu’il vous 
reste à faire ? 

— Nous nous assurons qu’il n’y a plus de foyers d’incendie pour que la pépine 
vienne tout enlever. C’était une vieille maison, déclare-t-il comme une sorte 
d’excuse. 

— Avec beaucoup de bois qui brûle vite et bien. 

— Oui, soupire-t-il. Je suis dé... 

— Ne le dites pas. Vous êtes trop habitué de le dire. Ça sonnerait faux. 

Le sourire défait, il incline la tête. 

— Pouvez-vous voir à ce qu’aucun enfant ne vienne y jouer pendant que c’est 
encore dangereux ? 

— La scène sera balisée. 

— Merci. 

— J’aurais préféré en faire plus. 



— Ce n’est pas grave, ce n’est que du matériel. 

Je reviens sur mes pas. Ça ne me sert à rien d’être ici et de ressasser les 
souvenirs vécus dans cette maison. 

Sur le chemin du retour, je remarque qu’Océane n’a pas bougé de son 
emplacement. 

La vue devant moi est d’une beauté typique à un village. Le ciel est 
magnifiquement bleu. Le cimetière, malgré l’anomalie que j’y ai aperçue hier, 
apporte une touche sereine au panorama. On entend des rires qui proviennent de 
la cour d’école. Les rires de mes élèves. Heureux. La route d’asphalte inégale 
que je martèle de mes pas mène tout droit vers mon lieu de travail. Un sentiment 
de bien-être me remplit alors que je regarde dans cette direction. Que je m’oblige 
à oublier ce qu’il y a derrière moi. 

Je ralentis le pas à la hauteur d’Océane. 

— Tu viens avec moi dans la cour ? J’ai pensé qu’on pourrait faire une partie 
de soccer. Les gars contre les filles. Je suis sûre qu’on peut les battre ! 

Mon élève n’est pas de nature sportive, mais je sais qu’elle aime le soccer. 

— Je suis désolée, madame Zara. Pour tout. 

— De quoi parles-tu, Océane ? 

Je m’approche d’elle. 

— Du feu. Du bonhomme pendu. Je suis désolée, répète-t-elle. 

Je lui flatte le dos. 

— Tu n’y es pour rien, Océane. Le bonhomme pendu n’était qu’une mauvaise 
blague. Aussi, nous ne connaissons pas les causes de l’incendie. C’est peut-être 
un problème électrique, expliqué-je pour la rassurer. 

— Je l’ai entendue ce matin. Elle a dit : Je vais l’avoir. Elle ne gagnera pas. Ce 
n ’est pas une vulgaire enseignante qui va détruire nos projets familiaux. 

Mon cœur sursaute. Je suis choquée, frustrée que cette enfant s’approprie une 
culpabilité qui ne lui appartient aucunement. 

— Qui, elle ? 

Je devais poser la question. Même si je connais la réponse. Que je dois 
transmettre dans les prochaines secondes à Simon. À Vince. À quelqu’un. 



— Elle ne gagnera pas. 

— Tu n’as pas besoin de répéter ce qu’elle a dit, Océane. 

Je continue de lui flatter le dos. Je m’assure qu’elle est bien campée sur la 
rambarde, car ses mains sont jointes dans la poche avant de son kangourou. 

— Je ne répétais pas. Je veux dire qu’e//e ne gagnera pas, explique-t-elle d’un 
ton lent. Tu as perdu tes souvenirs d’enfance. Elle a volé une partie de ton 
enfance. Comme elle a volé la mienne. Je ne la laisserai pas voler ta vie d’adulte. 
Je suis désolée de ne pas avoir été à la hauteur, madame Zara. Tu ne méritais 
pas... ça. 

Je la sens fatiguée. Ses propos sont exprimés méthodiquement. J’imagine que la 
nuit n’a pas été très réparatrice. 

— Océane, arrête de parler ainsi. Je vais bien. 

Elle hoche la tête en regardant l’eau. 

— J’ai besoin d’être seule encore un peu, m’informe-t-elle. 

J’hésite. Mais je comprends son besoin de solitude. Depuis ce matin, elle porte 
un masque pour camoufler comment elle se sent vraiment. 

— Qu’en penses-tu si je parle de toi à la psychoéducatrice qui vient parfois à 
l’école ? Je pourrais même être avec toi si tu veux pour la première rencontre. 

Elle hoche faiblement la tête. Je m’en veux de ne pas y avoir pensé avant. 

— Je t’accorde encore cinq minutes. Pendant ce temps, je vais aller lui 
téléphoner pour réserver ses services le plus rapidement possible, puis je te 
rejoins dans la cour pour la partie de soccer, d’accord ? 

Elle acquiesce timidement. 

J’entame ma marche en sortant mon cellulaire de mon sac. Je suis fébrile à 
l’idée de dénoncer M me Roy. Depuis que mon élève a répété les phrases 
incriminantes, mon cerveau est obnubilé par celles-ci. Sur le point de composer 
le numéro de Simon, je m’immobilise. J’ai un mauvais pressentiment. 

Quelque chose me titille dans l’attitude de mon élève. Le temps de solitude 
supplémentaire qu’elle m’a demandé. Je me tourne. Environ cinq mètres nous 
séparent. Sa tête est penchée vers l’avant, ses yeux sont posés sur moi. 

— Tu... m’as... vraiment... aidée, articule-t-elle lentement. 



Elle ferme les yeux et les rouvre difficilement. 

— N’en... doute... jamais, madame... Zara. 

— Pourquoi dis-tu... ? 

J’avance vers elle. 

Ses yeux roulent. Ses mains émergent mollement de sa poche de kangourou. Du 
liquide s’écoule jusqu’au bout de ses doigts. 

Ses mains sont couvertes de rouge. 

Rouge sang. 

Je cours. Son corps titube sur la rampe. 

Je tends les bras devant moi pour l’agripper. Ma main droite touche au tissu de 
son chandail. 

Trop peu pour l’empoigner. Trop tard. 

Elle bascule vers l’avant. 

Vers la rivière. 

Un bruit d’éclaboussure jaillit. La scène m’apparaît irréelle. J’examine le cours 
d’eau duquel le corps d’Océane surgit. 

Un corps inerte. 

Dont je ne vois que le dos. Son visage est immergé, face première dans l’eau, 
ses bras longent son corps. 

Je regarde vers la droite. Je songe à la proximité des pompiers. Je ne peux pas 
me permettre de perdre du temps en allant les chercher. 

Je tourne la tête de l’autre côté. Paul se dirige vers la porte principale de 
l’école, une boîte de carton dans les mains. 

— Paul ! 

Il tourne la tête vers la gauche. Je me déleste de mon sac en bandoulière. Je 
hurle à nouveau. 

— Paul ! 

Il regarde enfin dans ma direction. 

— De l’aide ! Appelle le 9-1-1. 



Il me regarde d’un air incertain. En m’assurant qu’il me fixe, je grimpe sur le 
parapet. Ce comportement devrait l’inciter à s’activer. Puis, je saute à l’eau. 

J’entre dans la rivière peu profonde telle une chandelle. Mes pieds heurtent le 
fond, sur lequel je me donne une poussée pour remonter à la surface. Océane 
flotte sur le ventre, ses cheveux mouillés vaguent autour de sa tête. Je nage en sa 
direction. Dès que j’y suis, je la retourne et l’agrippe sous les aisselles. Je fais 
aller mes jambes vers la terre ferme. Je tente d’apercevoir ses poignets, mais ils 
sont sous l’eau. De toute façon, je devine que l’eau qui s’est infiltrée 
sournoisement en elle est aussi dommageable que les coupures qu’elle s’est 
infligées. Je regarde fréquemment derrière moi pour évaluer la distance restante. 
Lorsque j’arrive sur le bord, le directeur s’y trouve. Il délaisse son interlocuteur, 
certainement le répartiteur du 9-1-1, pour entrer dans la rivière. Il soulève les 
jambes d’Océane. Nous l’extirpons de l’eau d’un vert foncé. 

— Laisse-moi ton cellulaire et va chercher les pompiers ! ordonné-je. 

Il me tend son téléphone. 

— Je vais rester pour t’aider. 

— C’est la meilleure façon de m’aider ! Va les chercher ! 

Hésitant, il regarde vers la rue. 

— Cours ! 

Il se met en branle pendant que je compose le numéro de Danick. J’active la 
fonction mains libres et pose l’appareil près du corps d’Océane. Je m’installe à 
genoux à côté d’elle, prête à commencer des manœuvres de réanimation. 

Comme Danick ne reconnaîtra pas la provenance du numéro, je souhaite 
ardemment qu’il réponde tout de même. 

Ce qu’il fait au bout de trois interminables sonneries. 

— Oui, bonjour ? 

— Danick ! Je suis à la rivière à côté de l’école. Une de mes élèves s’est 
tranché les poignets et est tombée dans l’eau. Elle y est restée quelques secondes 
avant que je réussisse à la sortir. Qu’est-ce que je dois faire pour elle ? 

— Comment, toi, tu vas ? 

— Bien. Mais je vais aller mal si tu ne me dis pas rapidement comment 
procéder ! 



— L’eau a-t-elle stoppé le sang s’écoulant de ses poignets ? 

Je regarde les coupures qu’Océane s’est infligées. Le sang ne coule plus. Ce qui 
ne me rassure aucunement. 

— Pas de sang. 

— Son pouls ? 

— Aucun. 

— Elle est probablement en arrêt cardiorespiratoire. Je suis à la maison de 
Saint-Étienne. J’embarque dans mon camion pour venir te rejoindre. J’y serai 
dans moins de cinq minutes. Te sens-tu capable de commencer des manœuvres 
de réanimation ? 

— Oui. 

Je superpose mes mains, puis les place sur le sternum de mon élève. Je 
commence les compressions que je compte à voix haute. 

— Deux, trois, quatre... 

J’observe les lèvres blanches de cette belle jeune fille. Ces lèvres qui remuaient 
il y a quelques instants à peine. Pour s’excuser. Pour moi. Je m’en veux de ne 
pas avoir compris ce qu’elle tramait. De ne pas avoir décelé le sous-entendu. De 
ne pas avoir remarqué ses poignets. Même s’ils étaient cachés dans sa poche de 
chandail. 

Même si elle désirait les cacher. 

— ... quinze, seize, dix-sept... 

À partir du moment où elle a rapporté les propos de sa mère, j’étais plus 
préoccupée par le fait de dénoncer cette femme. De la relier à toutes les menaces 
que j’ai reçues. À l’incendie qui m’a dépouillée de mes biens matériels. 

Je voulais tirer Océane de ses griffes. Déculpabiliser mon élève rapidement. 

Mon attention était portée sur sa mère, alors qu’elle aurait dû être sur elle. 

— Sais-tu comment faire un bouche-à-bouche efficace ? demande mon chum. 

— ... vingt-huit, vingt-neuf, trente. Oui ! 

Positionnant une de mes mains sur son menton et l’autre sur son front, je 
bascule sa tête vers l’arrière. J’expire une première fois dans sa bouche en 
vérifiant si sa cage thoracique se soulève. J’exécute la manœuvre une deuxième 



fois. 


Vaguement consciente de l’action qui se passe plus haut dans la rue, je replace 
mes mains sur sa poitrine. Je suis fermée au monde extérieur. Je suis plongée 
dans une bulle dont l’unique but est de sauver Océane. Le seul élément qui peut 
m’atteindre provient du téléphone posé près de moi. 

— Rien ? demande Danick. 

— Non. Deux, trois, quatre, cinq... 

— Je vais prendre ta place lorsque tu seras rendue à trente, indique une voix 
inconnue. 

Je lève la tête. Debout à côté de Paul, deux pompiers, qui ne portent qu’un t- 
shirt et leur couvre-pantalon soutenu par des bretelles, m’observent. Je reporte 
mon regard sur mes manœuvres. 

— ... douze, treize, quatorze... 

Un des pompiers s’agenouille face à moi, de l’autre côté du corps d’Océane. 

— Qu’est-ce que je peux faire ? demande Paul. 

— Qui parle ? questionne Danick. Je suis médecin et je suis en route. 

— Danick ? déduit mon directeur. C’est Paul. Je suis allé chercher deux 
pompiers qui sont ici avec nous. 

— Y a-t-il un défibrillateur à l’école ? 

— Il y en a un au centre communautaire. 

— Cours le chercher ! ordonne Danick. 

De mon angle, je vois les pieds de Paul disparaître. 

— ... vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf, trente. 

Le pompier bascule la tête de ma jeune élève et lui insuffle deux expirations. 

Dès qu’il a terminé, je reprends les compressions. 

— Un, deux, trois... 

— Je peux le faire, déclare-t-il. 

Je lui fais non de la tête. 

— Zara, laisse-le prendre ta place au prochain tour ! ordonne Danick. 



Je hoche la tête une autre fois. 

— Elle ne veut pas, déplore le pompier. 

— Zara ! Je ne veux pas avoir à te mettre aussi sur une civière. 

— Je comprends que vous êtes impliquée émotivement, mais c’est justement 
pour cette raison que vous devez me laisser faire mon travail, explique l’homme 
aux muscles saillants. 

Je sais que j’effectue parfaitement bien les compressions que j’ai appris à faire 
à l’âge de seize ans et que je révise tous les deux ans dans mes cours de premiers 
soins. Je ne peux pas rester à le regarder faire. J’ai déjà vécu cette inaction il y a 
quelques minutes, alors que je n’ai pas posé les bons gestes envers Océane. Je 
veux maintenant accomplir ceux qui peuvent l’aider. 

— ... vingt-huit, vingt-neuf, trente. 

Le pompier souffle encore dans la bouche d’Océane. Mes bras allongés, mes 
coudes bloqués, mes mains superposées, je reprends les compressions dès qu’il 
termine ses insufflations. 

— Un, deux, trois... 

Ma voix est essoufflée. Plus le temps passe, plus je m’inquiète. 

— Merde, tu les fais encore ? comprend Danick. Hé, le pompier ? 

— Oui? 

— Compte pour elle. Je veux au moins qu’elle économise son souffle pendant 
ce temps-là. 

L’homme joint sa voix à la mienne. 

Au bout de trois comptes, je le laisse poursuivre. Je suis prête à laisser aller 
cette partie de l’intervention. 

Lorsque le pompier insuffle de l’air dans la bouche d’Océane, j’aperçois de 
l’action en haut de la côte. 

— Laisse-le prendre le relais, ordonne durement Danick. 

Je le regarde en reprenant mon mouvement. 

— Merde, Zara ! 

— ... trois, quatre, cinq, compte le pompier d’une voix calme. 



Danick tient mon sac. Il a dû le ramasser près du pont. Il fouille à l’intérieur et 
en sort ma pompe. 

— Dès que tu as terminé ce cycle, tu lui laisses ta place, ma soie, décrète-t-il 
doucement. Et tu prends ton médicament. 

Danick tient ma pompe à cinq centimètres de ma bouche. 

— ... vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf, trente. 

Lorsque mes mains quittent le corps de mon élève, mon chum met une main 
derrière ma nuque et insère la pompe dans ma bouche de l’autre. 

— Inspire, conseille-t-il. 

Je m’exécute. Il presse sur la pompe. 

— Encore, conseille-t-il après quelques secondes. 

Je me soumets. 

Sa main demeure dans mes cheveux. Sa bouche s’approche de mon oreille. 

— Respire calmement. 

Il effectue des respirations avec moi. Le bruit de son inspiration et le souffle de 
son expiration ont un pouvoir calmant incomparable. Sa présence me rassure. Je 
sais qu’il pourra aider Océane. Après trois longues inspirations, je fais un signe 
de tête positif. 

— Occupe-toi d’Océane ! 

Je pointe du menton Paul qui arrive en haut de la pente. 

Danick prend la mallette, la dépose au sol et l’ouvre. Rapidement, une voix 
s’élève du défibrillateur. 

— Appareil prêt. Restez calme. Vérifiez l’état de conscience. Demandez de 
l’aide. Appliquez les électrodes de défibrillation sur la poitrine nue du patient. 

Bien avant que l’appareil l’ait mentionné, Danick s’était activé à installer les 
électrodes. 

— Ne touchez pas la victime. Analyse en cours. 

Au bout de quelques secondes durant lesquelles nous observons, avec une 
impuissance cruelle, le corps inerte devant nous, la machine se prononce. 

— Choc conseillé. Ne touchez pas la victime. Appuyez sur le bouton « choc » 



clignotant. 

— Tout le monde reste à l’écart ! lance Danick. 

Le pompier lève ses mains à la hauteur de la patiente tandis que mon chum 
appuie sur le bouton. Un son aigu se fait entendre. 

— Choc délivré. Commencez la réanimation. 

Le pompier s’active au rythme des bips qui représentent les trente compressions 
nécessaires. Son partenaire est positionné à côté de la tête d’Océane, prêt à 
exécuter les deux insufflations au moment prescrit par l’appareil. 

Danick examine le corps d’Océane en entier. Puis, il vérifie ses poignets. Il 
ouvre la trousse de premiers soins, apportée par un des pompiers, et en sort des 
pansements et du ruban adhésif. 

Il me jette un œil incertain. 

— Je peux t’aider, confirmé-je. 

— Ouvres-en deux, ordonne-t-il en me tendant plusieurs pansements. Je vais lui 
faire des bandages compressifs. 

Je m’exécute rapidement pendant qu’il appose un premier pansement qu’il a 
lui-même ouvert. Je lui remets les deux pansements stériles. 

Il les dépose méticuleusement sur le premier pansement qui couvre la lacération 
au poignet d’Océane. Je lui offre le ruban duquel j’ai déroulé une partie du 
collant pour lui faciliter la tâche. Il stabilise les pansements. Les pompiers 
terminent la cinquième séquence de réanimation. 

— Ne touchez pas la victime. Analyse en cours. 

Danick observe l’autre poignet. 

— Choc déconseillé. 

Une sirène se fait entendre. Danick appuie son index et son majeur dans le cou 
de mon élève. 

— Paul ! Monte à la rue pour indiquer notre emplacement aux ambulanciers, 
commande mon chum. 

Le directeur grimpe la côte rapidement. 

— On reprend les compressions ? demande le pompier. 



Danick regarde Océane. 

— Non. Elle a un pouls. Faible, mais présent. 

— Super ! lance le pompier d’un ton soulagé. 

— Bon retour parmi nous, chuchoté-je. 

Je passe ma main sur les cheveux mouillés d’Océane pendant que Danick 
enlève les électrodes. 

— Elle est encore inconsciente, me fait-il remarquer. 

— Je sais. Mais peut-être qu’elle m’entend. 

Un coin de la bouche de mon chum s’étire en un sourire. 

— Stabilise sa tête, ordonne Danick au deuxième pompier. 

Celui-ci met ses mains de chaque côté de la tête d’Océane. 

— Il faut se dépêcher à faire l’autre bandage compressif pour empêcher le sang 
qui a recommencé à circuler de s’écouler. 

J’extrais les pansements de leur emballage. 

Nous terminons de soigner le second poignet au moment où Paul revient en 
compagnie de deux ambulanciers qui tiennent une planche de transport. Ils 
installent un collet cervical à Océane, puis la stabilisent rapidement sur la 
planche avec l’aide de Danick. Les pompiers proposent de la porter jusqu’au 
véhicule d’urgence. Les ambulanciers les devancent. Je suis la montée de mon 
élève en parallèle. 

Même si je sais qu’elle est seulement inconsciente, une évolution formidable 
comparativement aux minutes précédentes, je n’aime pas voir son corps 
immobilisé ainsi. 

Arrivée à la rue, elle se fait transférer sur la civière que les ambulanciers ont 
préparée en attendant les pompiers. Ils la font glisser dans l’ambulance. 

— J’embarque avec elle, annoncé-je en mettant un pied sur la marche. 

Danick pose sa main sur mon ventre à la hauteur de mon nombril et y fait une 
pression. Il m’oblige à reculer de deux pas. 

— Non, tu n’embarques pas. 

— Pourquoi pas ? 



— Tu ne peux rien faire de plus pour le moment. À partir de maintenant, il faut 
que tu laisses les ambulanciers accomplir leur boulot. Elle sera attendue à 
l’hôpital. Ils vont bien s’occuper d’elle. 

L’ambulancier ferme une des portes. J’aperçois ma jeune élève. Elle semble si 
frêle sur la grande civière. 

— J’ai l’impression de... 

— Tu ne l’abandonnes pas. Tu ne Tas pas abandonnée une seconde. Au risque 
de nuire à ta propre santé. 

De l’intérieur, l’ambulancier ferme l’autre porte dans un fracas qui me fait 
sursauter. 

Nous observons l’ambulance faire demi-tour dans une entrée privée. Dès que le 
conducteur reprend la route, il active la sirène. Le véhicule d’urgence passe 
devant nous. 

— Ses chances sont-elles bonnes ? demande le directeur. 

— Oui. Le fait que l’activité cardiaque ait déjà repris est de très bon augure. 

Paul hoche la tête. 

— Y a-t-il autre chose qu’on peut faire pour vous aider ? demande un des 
pompiers. 

Son partenaire quitte le bord de la rivière avec le défibrillateur, qu’il remet à 
Paul, et mon sac, qu’il me tend. 

— Non. Merci beaucoup pour votre aide aujourd’hui, déclaré-je. 

Les deux pompiers font un bref coup de tête en signe de salutation, puis 
marchent dans la me. L’incendie de ma maison m’apparaît banal à côté du drame 
qui vient de se jouer. Et qui perdure alors que mon élève est encore inconsciente. 

— Je vais retourner à l’école. En allant chercher la clé du centre 
communautaire dans mon bureau, j’ai demandé à Isabelle d’appeler les Roy pour 
les mettre au courant, nous informe Paul. 

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? l’interrogé-je. 

— La vérité. Mais je lui ai mentionné d’omettre la tentative de suicide en 
déclarant seulement aux parents que leur fille avait fait une vilaine chute et 
qu’elle se rendait à l’hôpital. J’ai pensé que ça serait préférable qu’ils reçoivent 



les détails là-bas. 

Danick approuve d’un mouvement de tête. 

— Je peux superviser ta classe jusqu’à l’arrivée des autobus, me propose Paul. 

— J’y vais dans quelques minutes. Je veux moi-même expliquer aux élèves la 
situation pour empêcher qu’ils l’apprennent de façon brutale et décousue. Mais 
tu peux les réunir dans mon local si tu veux m’aider. 

— Je m’en occupe ! 

Paul s’éloigne. 

— C’est sa mère, lâché-je. 

Mon regard est vissé sur l’ambulance qui tourne au bout de la rue. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— C’est sa mère qui a formulé les menaces à mon égard. C’est elle qui a 
déclenché l’incendie. 

— En es-tu sûre ? 

— Océane l’a entendue ce matin. 

— As-tu appelé Simon ? 

— C’est ce que j’allais faire quand... 

Je montre la rambarde. L’image du corps d’Océane qui bascule mollement dans 
l’eau me revient en tête. 

Je prends une grande respiration. Danick me serre longuement dans ses bras. 
Les larmes coulent sur mes joues. Il se détache quelque peu pour me regarder. 
Avec une douceur infinie, il passe ses pouces sur mes joues humides. 

— Tu as été extraordinaire. Elle va vivre grâce à toi. 

— Elle voulait mourir, Dan. À douze ans. 

— Tu sais comme moi qu’elle ne voulait pas mourir. 

Je baisse la tête. 

— Elle voulait que la pression cesse, lâché-je. 

Il sort son cellulaire de sa poche de short. 

— On va appeler Simon. 



Je mets ma main sur son téléphone. 

— Je ne sais pas. Peut-être qu’elle aurait besoin d’avoir sa mère près d’elle. 
Peut-être que M me Roy sera tellement secouée par l’acte de sa fille qu’elle 
reconsidérera sa manière d’agir. Si on la fait arrêter maintenant, je ne suis pas 
certaine que ça aidera Océane. 

Danick hésite. 

— La journée n’est pas finie. M me Roy pourrait encore agir contre toi. 

— Sa fille est inconsciente, après une tentative de suicide. J’ose espérer qu’elle 
sera occupée à autre chose qu’à me menacer. 

Son air est circonspect. 

— Considérant l’incendie, elle ne s’en tient plus qu’aux menaces. Elle les 
applique. Je ne prends pas de risque avec ta vie, ma soie. 

Il touche à son écran, puis pose son cellulaire sur son oreille. 

Je le laisse faire, car je suis indécise quant à la meilleure solution pour Océane. 

Qu’est-ce qui est mieux pour mon élève ? 

Avoir sa mère à côté d’elle ? Ou éloigner celle qui jouait le rôle de bourreau ? 

Océane a appliqué ce que nous avions mentionné dans le film. 

Vous êtes tous et toutes des êtres exceptionnels. Ne donnez pas le pouvoir à 
quelqu’un de vous faire croire le contraire, d’éteindre vos passions. 

Sa mère l’éteignait. La jeune fille était exaspérée d’être démolie. Par elle. 

Sauf que la méthode qu’Océane a utilisée est radicale. 

Tout autant que celles que sa mère a employées avec moi. 

Cette femme souhaitait me faire changer d’idée. 

Elle souhaitait me faire peur. 

Me neutraliser. 

Possiblement me blesser. 

Ou pire. 

Mais la seule personne qu’elle a atteinte, c’est sa fille. 

Depuis le début. Depuis toujours. 



* * * 


— Est-ce qu’elle va s’en sortir ? 

Le visage de Justine est tout aussi inquiet que celui d’Isabelle, qui est sortie de 
son bureau à mon arrivée. 

— C’est encore trop tôt pour se prononcer, mais je crois que les chances sont 
bonnes, répond Danick. 

— Tu le crois ou tu le souhaites ? spécifie Isabelle. 

— Les deux. 

Mes collègues me scrutent de la tête aux pieds. Mes vêtements sont encore 
mouillés, mes cheveux, humides. 

— As-tu des vêtements de rechange quelque part ? demande Justine. 

— J’ai un sac de vêtements de sport que je garde toujours dans ma classe au cas 
où je voudrais m’immiscer dans une activité sportive avec les élèves. 

Je réalise que ce sont désormais les seuls vêtements que je possède. Chaque 
événement et chaque pas que je fais dans la journée semblent m’ancrer de plus 
en plus dans ma nouvelle réalité de sinistrée. 

— As-tu joint ses parents ? m’informé-je. 

— J’ai laissé un message dans leur boîte vocale respective, tant au bureau que 
sur leur cellulaire, en mentionnant seulement que leur fille avait eu un petit 
accident. 

— J’aurais aimé connaître leur réaction. Surtout celle de la mère, précisé-je. 

— Ce sont bien des relaxants musculaires qu’elle avait pris lors de ta rencontre 
de bulletin et qui avaient fait réagir M. Roy ? questionne la secrétaire. 

J’acquiesce d’un air interrogateur. 

— Elle aura certainement besoin de quelques comprimés dans les prochaines 
heures. 

— Les vins testés au vignoble feront peut-être aussi l’affaire, rappelle Justine. 

Danick et moi échangeons un regard. Avant d’entrer dans l’école, j’ai informé 
Simon des derniers événements et lui ai rapporté les paroles d’Océane. 

Je sais donc qu’à l’heure actuelle Simon et son équipe sont à la recherche de 



M me Roy. Et qu’ils la trouveront où qu’elle soit. Cette nouvelle m’apparaît bonne 
parmi les tumultes de ma journée. Je n’ai plus à m’inquiéter d’être menacée. En 
théorie. Jusqu’à ce que l’enquêteur me confirme être en sa présence pour la 
questionner longuement sur les menaces qu’elle a proférées à mon endroit. 

— Je n’en reviens tout simplement pas. Il faut absolument qu’Océane survive, 
exprime Justine, émue. 

— Il faut d’autant plus que les comportements qui l’ont poussée à poser cet acte 
changent, déclaré-je. 

— C’est sûr que ça va changer, affirme ma collègue d’un ton sans équivoque. 

— Paul a rassemblé tes élèves dans ta classe, m’informe Isabelle. 

— Veux-tu que je t’accompagne ? offre Justine. C’est ma petite journée. 

Je comprends ainsi qu’elle n’enseigne pas à la dernière période, comme c’était 
le cas à la première période de la journée. 

— Je peux vraiment repousser ma correction et mon ménage de classe, appuie- 
t-elle d’une voix suppliante, un léger sourire aux lèvres. 

— Ça va aller. Danick sera avec moi. 

— De toute façon, il n’y a pas meilleure personne que toi pour les rassurer. 
Mais si tu veux que je laisse tomber mes tâches passionnantes prévues cet après- 
midi, tu me fais signe et j’accours ! 

— Veux-tu que j’appelle la psychoéducatrice ? propose Isabelle. J’aurais dû y 
penser avant, se flagelle-t-elle à voix basse. 

Je touche le bras de la secrétaire. Je perçois, dans l’aide offerte par mes 
collègues, toute l’impuissance qu’elles ressentent devant ce geste d’une violence 
inouïe. 

— Elle n’a que deux périodes par semaine à consacrer à nos élèves. Le temps 
que tu découvres l’école où elle se trouve cet après-midi, que tu la joignes au 
téléphone et qu’elle arrive ici, mes élèves seront déjà en route vers leur maison. 
Mais tu peux la réserver pour demain. Question de faire un suivi post¬ 
traumatique. 

— Excellente idée, approuve-t-elle en me pointant du doigt. 

Elle réintègre rapidement son local. Danick et moi nous éclipsons vers ma salle 
de classe. Je change rapidement mes vêtements humides à la salle des toilettes, 



puis je rejoins les deux hommes dans mon local. 

Pendant près d’une heure, Paul, Danick et moi discutons avec mes élèves. Nous 
prenons le temps de leur expliquer ce qui s’est passé. D’écouter leurs craintes, 
leur désarroi, leur tristesse, leur incompréhension. De ressentir leur sentiment de 
culpabilité à l’idée de ne pas avoir perçu la détresse de leur camarade. Une 
sensation que je partage trop bien. 

Lorsque la cloche retentit, mes élèves se dirigent à l’extérieur d’un pas lourd, 
dans un silence inhabituel. Danick me donne un léger baiser à notre point de 
séparation. Il avait ignoré plusieurs vibrations de son cellulaire pour rester avec 
moi et répondre aux questions plus techniques qu’avaient mes jeunes quant à la 
tentative d’Océane et à sa rémission. Après avoir joint un de ses collègues à 
l’hôpital, il avait pu rassurer mon groupe sur l’état de leur camarade, dont la vie 
était maintenant hors de danger. 

J’accompagne mes élèves à leur autobus, après avoir salué ceux qui, en raison 
de la proximité de leur résidence familiale, sont appelés « les marcheurs ». 
J’observe plus longtemps qu’à mon habitude les véhicules orangés quitter la 
cour. 

Lorsque j’entre dans l’école, Isabelle me fait un signe à travers sa fenêtre qui 
donne sur le corridor. Je comprends que j’ai un appel. Je passe seulement le haut 
de mon corps dans le cadre de sa porte. 

— C’est qui ? 

— L’inspecteur Connor. Il semblerait que tu ne sois pas joignable sur ton 
cellulaire. 

Contrairement à Danick, j’avais fermé mon appareil pour m’assurer de ne pas 
être dérangée lors de ma rencontre avec les élèves. 

— Informe-le que je vais l’appeler de mon cellulaire dans ma classe. 

Elle transmet le message, puis raccroche. 

— Il dit de le faire immédiatement. 

— Des nouvelles des Roy ? 

— Aucune de la mère, mais le père m’a rappelée. Il était irrité que je lui aie 
laissé un message au travail pour ce qu’il croyait être une égratignure sur un 
genou jusqu’au moment où je l’ai informé qu’Océane avait dû être transportée 
en ambulance. 



— Lui as-tu révélé sa tentative de suicide ? 

— Non ! Comme Paul le désirait, je lui ai seulement dit qu’elle avait fait une 
chute. Il a validé le nom de l’hôpital où elle avait été amenée et m’a mentionné 
qu’il quittait immédiatement son bureau pour s’y rendre. 

— À quelle heure lui as-tu parlé ? 

Elle lève les yeux vers l’horloge ronde du mur devant elle. 

— Il y a environ quarante minutes. 

— S’il n’y a pas de trafic anormal pour sortir de Montréal, il doit être sur le 
point d’arriver. 

— Et d’apprendre ce que sa fille a fait, compatit Isabelle. 

— De découvrir la détresse qui l’habitait. 

Bruno, le concierge, fait un pas à l’intérieur du bureau. 

— Je veux juste t’avertir que j’ai refermé la porte menant au sous-sol, donc tu 
ne devrais plus voir clignoter la lumière qui lui est liée, annonce-t-il à Isabelle. 

Isabelle et moi portons notre regard sur le panneau central du système d’alarme 
situé tout juste sous l’horloge murale. La lumière à côté de l’identification de la 
porte appelée « Sous-sol hanté » - les termes ayant été écrits à la main sur les 
lignes prédestinées à cet usage par Isabelle - est effectivement verte. Ce qui 
indique qu’elle est fermée et prête à être armée avec l’ensemble du système 
protégeant l’école. 

— En ce qui me concerne, elle demeurera verte jusqu’à la fin des classes 
puisque je n’ai plus besoin d’y retourner, dit-il en désignant la petite ampoule. 

Soudainement, la lumière reliée à cette porte s’éteint. Avant de se rallumer 
aussi subitement. 

— Sauf si les bonnes sœurs décident de s’amuser avec moi, avance Isabelle. 

— Tu sais qu’elles sont décédées ? la nargué-je. Et que ce n’est qu’un courant 
d’air ? 

— Qui est assez puissant pour séparer la porte de son cadre pendant deux ou 
trois secondes ? répond Isabelle avec un air de défi. 

Sachant cette cause perdue d’avance, Bruno sourit et sort du local. Je pivote 
aussi pour partir lorsque Paul m’interpelle. 



— Zara, je peux te parler une minute ? 

Il se tient dans le cadre de porte de son bureau. 

— Mets-toi sur la liste, Paul. Les hommes font la queue pour parler à Zara, lui 
annonce Isabelle. Et je n’ai pas utilisé « queue » pour faire un mauvais jeu de 
mots. Quoique... 

— Je dois lui parler d’un point de vue professionnel. 

— Parce que c’est parfois personnel ? 

Il lui envoie un regard d’avertissement. Elle lève ses mains pour s’innocenter et 
me fait un clin d’œil. 

Je pénètre dans le bureau du directeur, qui referme la porte derrière moi. 

— Tu as changé les noms des élèves recommandés pour le programme Défi ? 

— Quoi ? Non ! m’écrié-je. 

Il me fait signe de le rejoindre derrière sa table de travail. Son index montre 
l’écran de l’ordinateur. Une copie de la page que j’avais regardée plus tôt s’y 
trouve. Sauf que sur celle-ci les couleurs ont été inversées. Ce qui change 
complètement le parcours scolaire prévu pour quatre de mes jeunes. Sur la copie 
qui a été envoyée à Paul en tant qu’administrateur, les noms d’Océane et de 
Frankie y sont inscrits en vert. Échangés contre ceux de Tristan et de Coralie, qui 
sont maintenant en jaune. 

— Je viens de voir un courriel m’informant de ton changement. Je croyais que 
tu avais décidé d’effectuer ces modifications après la tentative de suicide 
d’Océane pour la rajouter. 

— Aucunement ! Je peux utiliser ton ordi ? 

Avant même qu’il acquiesce, je pianote l’adresse du site sécurisé sur lequel je 
dois me rendre pour effectuer le changement. Impatiente de corriger l’erreur, 
j’entre rapidement mon mot de passe. Un message d’erreur s’affiche. Je jette un 
œil à Paul, qui tourne légèrement sa tête par politesse pour ne pas me voir le 
taper de nouveau. Je refais mon code lentement. 

Le même message problématique apparaît. 

— Merde ! Mon mot de passe est invalide ! 

Paul soulève le combiné du téléphone. 



— J’appelle aux bureaux administratifs de la commission scolaire. 

Pendant qu’il s’active, je tente encore une fois de saisir mon mot de passe. Au 
bout de ce troisième essai, un message s’affiche. 

Nous sommes désolés que vous éprouviez des problèmes de connexion. 
Veuillez réessayer plus tard ou communiquez avec le service informatique 
de votre secteur. 

— Réessayez plus tard ! exprimé-je à voix haute. Ce n’est pas plus tard qu’il 
faut que j’y accède, c’est tout de suite ! 

Sans lâcher le combiné, Paul interrompt son appel, visiblement infructueux, et 
compose à nouveau le numéro. 

Je ferme complètement la page du site, puis y accède une autre fois. 

Du coin de l’œil, j’aperçois mon directeur refaire le même manège en tentant 
probablement un troisième numéro. 

Je tape mon mot de passe. L’écran m’affiche le message d’erreur de connexion. 

— Oui, bonjour ? - Paul soupire de soulagement. - Nous avons un problème 
majeur avec l’accès au site protégé pour la transmission de noms dans le cadre 
des programmes spécialisés. 

Une courte pause précède ses paroles. 

— Parfait, merci. 

Il incline légèrement le combiné avant de m’informer à voix basse. 

— Je suis transféré à un technicien informatique. 

Deux secondes plus tard, il formule des salutations d’usage avant d’expliquer 
brièvement le problème de connexion concernant mon mot de passe. 

— Je vous mets sur le haut-parleur. 

Il presse un bouton, puis raccroche le combiné. 

— On devrait vous entendre. 

— Bonjour, Zara Reed ? lance la voix d’un homme. 

— Oui, c’est moi. J’ai des raisons de croire que mon compte a été hacké, car les 
noms des élèves que j’ai recommandés pour un des programmes spécialisés ont 
été changés. Il faut que je réussisse à les modifier avant l’heure d’affichage 



public. 

— L’affichage prévu à seize heures ? 

— Exact ! Et il est quinze heures vingt-trois ! 

— Ce n’est pas un problème, je dois simplement réactiver votre compte. Pour 
ce faire, je dois valider certaines informations personnelles avec vous. Pour 
m’assurer que vous êtes bien Zara Reed. Quelle est votre adresse ? 

— Le... 

Je m’arrête, réalisant que cette adresse n’est plus valide. 

J’ai la mauvaise impression qu’une partie de ma vie s’est effacée. Que 
quelqu’un veut qu’elle s’efface. Que je m’efface. 

— Vous avez oublié votre adresse ? demande le technicien, amusé. 

— Sa maison a passé au feu ce matin, répond sèchement le directeur. 

— Oh ! Désolé. 

— Ça va aller. C’était... 

— Oubliez l’adresse. Donnez-moi plutôt le nom de vos parents, en précisant le 
nom de jeune fille de votre mère. 

Je penche la tête en soupirant. Penser à mes parents dans ce moment tourmenté 
n’est pas plus approprié. Les larmes me montent aux yeux. Paul serre brièvement 
ma main avant de la relâcher et me fait un sourire encourageant. 

Je transmets l’information du bout des lèvres. 

— Merci. Je vais réactiver votre compte. Ça prendra moins d’une minute. 

Mon directeur et moi fixons le téléphone. Mes doigts se tiennent au-dessus du 
clavier, prêts à bouger. Nous entendons le tapotement des mains du technicien. 

— Merde ! lâche la voix à distance. 

— Quoi ? paniqué-je. 

— Le hacker bloque l’accès. 

— Comment peut-il bloquer l’accès ? s’offusque Paul. 

— Il gèle l’accès en demeurant sur la page. 

— Vous voulez dire qu’il y est ? En ce moment ? 



— Oui. En demeurant actif sur la page, il m’empêche d’y accéder. Il doit être 
déconnecté pour que je puisse générer un nouvel accès. 

— Vous ne pouvez pas régénérer tout le système ? s’informe mon directeur. 

— Non. Ça effacerait toutes les données, donc toutes les recommandations des 
autres enseignants, pour tous les programmes. À moins d’une demi-heure de 
l’heure d’affichage, c’est impensable et illogique. 

— Ce qui est illogique, c’est que ce soit les mauvais noms qui apparaissent ! Il 
faut trouver une solution ! 

— Je vais laisser une alerte sur votre page. Si la personne malfaisante oublie de 
la réactiver toutes les deux minutes, je pourrai m’infiltrer et faire rapidement les 
modifications nécessaires. 

— Donc, cette personne est devant son écran d’ordinateur pour réactiver 
constamment la page ? compris-je. 

— Devant un écran quelconque. Ordinateur, tablette ou cellulaire. 

Des coups sont frappés à la porte. La tête d’Isabelle apparaît dans l’embrasure. 

— Excusez-moi de vous déranger, mais il y a une personne extrêmement 
impatiente au téléphone qui aimerait parler à Zara. 

— Vas-y, consent Paul. Je vais lui transmettre les informations nécessaires. 
Après, j’irai directement à leurs bureaux. Ce n’est qu’à une dizaine de minutes 
d’ici. J’ai le temps de m’y rendre pour faire pression et peut-être même essayer 
de retarder l’heure d’affichage. 

Je grimace devant cette improbabilité. Je lui suis toutefois reconnaissante de 
vouloir tout mettre en œuvre pour que la modification ait lieu. En quittant son 
espace professionnel, j’entends mon directeur dicter le nom des élèves à 
modifier en cas d’une inattention de mon hacker. Une distraction qui m’apparaît 
impossible, à moins d’une interruption provoquée. 

— La personne impatiente, c’est l’inspecteur Connor ? validé-je auprès 
d’Isabelle. 

Isabelle confirme d’un mouvement de tête. 

— La patience n’est pas sa qualité principale. Je préfère que tu sois en couple 
avec Danick, je le trouve plus sympathique. 

— Avertis-le que je l’appelle de mon cellulaire. 



Les sourcils relevés, elle me dévisage d’un air soupçonneux. 

— Je vais le faire cette fois-ci. 

Isabelle active sa ligne téléphonique en mode mains libres. 

— Elle se dirige en ce moment même vers sa classe et vous appellera de son 
cellulaire. 

Elle me chasse de la main. 

— Ce qu’elle devait supposément faire il y a cinq minutes ! Avertissez-la que je 
lui envoie Maëlle si je ne lui parle pas dans les prochaines secondes ! 

— Les menaces ne m’atteignent pas, Simon, tu devrais le savoir ! crié-je du 
corridor. 

Moins d’une minute plus tard, debout dans ma classe, je fixe le cimetière 
lorsque j’entends la voix de l’enquêteur dans mon cellulaire. 

— Ce n’est pas normal que ce soit plus facile de joindre le premier ministre que 
de te parler ! Surtout aujourd’hui ! 

— Tu as parlé au premier ministre ? 

— Non. Ni à M me Roy, elle est introuvable ! 

— Comment ça, introuvable ? 

— Elle n’est ni chez elle ni à son bureau. 

— Elle est peut-être terrée dans sa demeure et ne veut pas t’ouvrir la porte. 

— J’ai vérifié minutieusement leur maison de l’extérieur. Fais-moi confiance, 
personne ne s’y trouve. 

— Tu es certain qu’elle n’est pas à son boulot ? 

— Oui. J’ai réussi à faire parler son adjointe, qui m’a dit qu’elle n’était pas 
rentrée travailler aujourd’hui. Après la visite des policiers ce matin à sa 
résidence, elle aurait appelé pour aviser qu’elle ne se sentait pas bien et qu’elle 
prenait congé pour la journée. 

— Pourtant, elle était assez en forme pour faire la tournée des vignobles ! 

— La tournée des vignobles ? 

Je lui rapporte les propos de Justine à ce sujet. 

— Je ne crois pas qu’elle soit dans un vignoble en ce moment. Mais je fais 



justement une virée de ses endroits de prédilection, selon son assistante. Une 
belle promenade touristique dans la ville de Valleyfield ! ironise-t-il. 

Je regarde le cimetière. Je songe qu’elle était probablement la personne 
accroupie que j’avais vue l’autre soir. À apposer mon nom sur la pierre tombale. 

— As-tu interrogé M. Roy ce matin sur la provenance de la boue sur les roues 
de son véhicule ? 

— Oui. Il a regardé brièvement sa femme avant de bafouer une excuse qui 
m’apparaissait aussi vraie que les seins de Kim Kardashian. 

— Qu’en penses-tu ? 

— Qu’il couvre sa femme. Mais rien n’est sûr. Il me manque des preuves 
tangibles. 

— Donc, où est-elle ? 

Mon ton est calme. Je veux être posée pour lui faire face, car je comprends 
qu’elle veut m’affronter. Ou, à tout le moins, elle veut s’assurer que je ne 
réussirai pas à modifier les noms. 

— Sans aucun doute ailleurs que chez elle et au travail. 

— En sachant probablement ce qui est arrivé à Océane, déploré-je, car elle doit 
prendre les messages dans sa boîte vocale. 

— Je viens de lui en laisser un plus explicite sur la cause de l’hospitalisation de 
sa fille. J’espère que ça la secouera assez pour qu’elle sorte de l’ombre. 

— N’aie pas trop d’espoir. Surtout que les noms des jeunes que j’ai 
recommandés viennent d’être étrangement modifiés. 

— Quand ? 

— À quinze heures dix-huit, selon le courriel de confirmation reçu par Paul. 

— Tu as rétabli la situation ? 

— J’en suis incapable, l’accès est bloqué. 

Je lui résume brièvement le problème. 

— Il reste trente minutes. Je vais appeler un de nos techniciens en informatique 
pour l’informer de la situation. S’il réussit à infiltrer ta page, je te tiens au 
courant. 



— Vingt-neuf minutes, Simon. 

— Je suis plus préoccupé par le fait de trouver M me Roy que par celui de 
franchir la paroi informatique de cette page. 

— L’affichage des noms me préoccupe davantage. 

— Ça ne devrait pas. Préoccupe-toi de ta vie. 

— Ma vie est intimement liée aux événements prévus dans moins d’une demi- 
heure. 

— Je te tiens au courant ! 

Je dépose mon cellulaire dans la poche de mon short noir Adidas. 

Je regarde le pupitre d’Océane. Des fragments de la scène près de la rivière me 
hantent. Un acte désespéré qui ne doit pas se conclure par son nom affiché dans 
le programme Défi. Je ne veux pas qu’elle subisse cette erreur. Mon impuissance 
à régler la situation est frustrante. Deux techniciens y travaillent. Je ne peux 
qu’espérer recevoir une nouvelle positive dans les prochaines minutes. 

Attirée par son pupitre, je m’y avance tranquillement. J’ai l’impression d’être 
devant un objet sacré, un objet qu’il ne faut pas profaner sans son autorisation. 
Comme si j’allais entrer dans son jardin secret. Pourtant, je sais que le contenu 
de ce bureau de travail est similaire à celui de tous les autres qui l’entourent. Je 
soulève doucement la planche pliante. 

Les cahiers d’exercices forment une pile parfaite, par ordre de grandeur. Le 
coffre à crayons est placé au bout de ceux-ci. Tout est similaire aux pupitres des 
autres élèves. 

Mon cellulaire vibre dans ma poche. Un appel privé provenant certainement de 
Simon auquel je réponds rapidement. 

— M. Roy vient de m’appeler, lance d’emblée l’enquêteur. Il est en pleurs à 
côté du lit de sa fille. 

— Comment va-t-elle ? 

— Elle est encore inconsciente, selon ce que j’ai compris. Ses propos étaient 
décousus. Il marmonnait des bouts de phrases entre deux sanglots. Il répétait que 
tout est de sa faute, qu’il est désolé. Il disait regretter que ses enfants aient 
entendu la dispute qu’il a eue avec sa femme. 


— C’est triste. 



— Pathétique, si tu veux mon avis. Il a fait référence à toi comme à un ange qui 
a toujours été là pour sa fille. 

— Il sait que j’étais avec elle quand elle a tenté de se suicider ? 

— Son discours n’était pas toujours clair, je ne sais pas s’il parlait de l’année 
scolaire en entier ou de cet après-midi spécifiquement. 

J’inspire longuement. 

— Je vais en savoir plus dans quelques instants, car j’arrive à l’hôpital d’où 
j’étais heureusement près en raison de ma recherche intensive de son épouse. Il 
s’est dit prêt à passer aux aveux. 

— Aux aveux ? répété-je en écho. 

Une lueur d’espoir s’éveille en moi. Je m’assois devant l’ordinateur de ma 
classe. 

— Donc, c’était lui ? 

Mon cerveau semble gérer une seule mission : modifier le nom des élèves 
recommandés. 

— Entre deux reniflements, il a dit regretter de ne pas m’avoir avoué la vérité 
ce matin sur la raison de sa dispute avec sa femme. On peut présager qu’il est 
responsable ou complice avec elle des menaces dont tu as été victime. 

— A-t-il parlé de l’incendie ? 

Je tape mon mot de passe pour accéder au portail sécurisé. 

— Je n’ai pas capté ce mot dans le charabia mêlé de sécrétions qu’il m’a servi 
avec beaucoup de classe, explique-t-il avec sarcasme. 

— C’est bon de t’entendre blaguer. 

— Je ne blague pas. 

Je fixe le logo qui ressemble à une étoile et qui tourne sur lui-même en attente 
de la connexion au site. 

— Sait-il où est sa femme ? 

Ma question est à peine terminée que j’entends Simon demander l’endroit où 
trouver Océane Roy. 

— Je l’interrogerai à ce sujet dans quelques secondes, je me dirige vers lui. 



Mais il semblait prendre le blâme en entier. 

— Simon ? appelé-je d’une voix légèrement paniquée. 

— Oui? 

— Je ne peux toujours pas accéder à la page des recommandations. 

Un silence s’éternise. 

— Peux-tu lui ordonner d’arrêter tout de suite son petit jeu ? 

— Je m’en occupe ! Je t’en informe dès que je lui aurai personnellement 
arraché son cellulaire des mains ! 

Je réessaie mon mot de passe. Le message d’erreur réapparaît. Je tape fortement 
sur la table de travail et bondis de ma chaise. Je marche le long des fenêtres, 
impuissante. La colère monte incroyablement vite en moi. Je m’impose une 
longue respiration. 

Mon cellulaire vibre. À la vue du numéro privé, je suis satisfaite de savoir que 
Simon a réussi à se rendre aussi rapidement auprès de M. Roy. 

— Et puis, s’est-il déconnecté ? réponds-je d’emblée en me rasseyant devant 
mon ordinateur. 

— Ce n’est pas lui. Si je tiens compte de l’état pitoyable dans lequel il se 
trouve, j’ai de la difficulté à l’imaginer penser à renouveler l’activité d’une page 
Web toutes les deux minutes. 

— Mais si ce n’est pas lui... 

— C’est possiblement elle. La bonne nouvelle, c’est que M. Roy vient de 
localiser le cellulaire de sa femme. J’ai envoyé Vince à sa recherche. 

— Localiser ? 

— Il a installé sur les appareils de toute sa famille la même application que j’ai 
mise sur ton téléphone. Essentiellement pour situer ses enfants. Il a tout juste eu 
le temps de m’en informer avant d’éclater en sanglots au mot « enfant » en 
regardant Océane, toujours inconsciente. 

Je ressens une empathie immense pour cet homme qui doit et devra 
constamment vivre avec la culpabilité liée à l’acte dramatique posé par sa fille. 

— Vince sait précisément où la trouver ? 

— Elle serait dans un rang de votre village. Tout près de chez Vince. 



— Un rang ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? 

— J’ai aussi hâte que toi de comprendre. Je fais confiance à mon frère à ce 
sujet. Entre-temps, je vais interroger M. Roy pour décortiquer son implication 
dans les événements des derniers jours. 

— Il reste seize minutes, Simon. 

— Je sais. Je te rappelle si je trouve quoi que ce soit. 

Vince et Simon représentent mes seuls espoirs. Les seuls espoirs pour que mes 
élèves poursuivent le cheminement scolaire qui leur est préférable. Qui leur est 
destiné. 

Mon cellulaire vibre à nouveau. Encore un appel privé. 

— Il t’a déjà donné des nouvelles infos ? réponds-je sur-le-champ. 

— Bonjour, Zara, c’est M me Roy. 

Son débit est lent. Anormalement lent. Je tente de comprendre comment elle a 
pu avoir accès à mon numéro, puis me rappelle que je le transmets aux parents 
en début d’année pour qu’ils l’aient en cas d’urgence. 

— Tu es en danger, Zara. 

Son ton est posé. Ni arrogant ni menaçant. 

— Techniquement, je ne le suis pas tant que vous me bloquez l’accès à la page 
du programme Défi ! 

— Ton accès est bloqué ? 

Sa surprise paraît trop réelle. 

— Ce n’est pas vous ? 

— Ma fille a été recommandée pour le programme ? comprend-elle d’un ton 
abattu. 

Contrairement à ce que j’aurais cru, elle ne s’en réjouit pas. 

— Ce n’est pas vous ? répété-je. 

— Es-tu dans l’école ? 

— Oui. C’est qui, alors ? 

— Sors de l’école, Zara. 



— Qu’est-ce que vous savez ? 

— J’ai toujours voulu que ma fille fasse partie du programme. Mais pas au prix 
d’une vie. Pas au prix de la sienne. Ni de la tienne. D’aucune vie. 

— Sortez de votre véhicule ! Les mains parfaitement visibles ! 

C’est la voix de Vince. Il l’a trouvée. D’après les ordres proférés par mon beau- 
frère, elle est assise dans son auto. 

— Elle a gagné, lâche la dame d’une voix éteinte. 

— Votre fille n’a rien gagné, madame Roy. 

— Pas elle. 

— Sortez immédiatement ! ordonne la voix distante de Vince. 

La communication est coupée. 

Interloquée, je regarde mon cellulaire comme s’il pouvait détenir l’explication. 
Même si je sais qu’il n’en contient aucune. Seul mon cerveau peut me la 
souffler. Je regarde l’heure affichée sur mon appareil. 

Quatorze minutes avant seize heures. 

Un nouvel espoir m’envahit. Si M me Roy était dissimulée dans son automobile, 
c’était possiblement pour être introuvable pendant qu’elle maintenait l’activité 
sur la page des programmes spécialisés. Dans ce cas, la saisie de son téléphone 
par Vince aura coupé le lien avec cette page, je pourrai désormais y accéder. 
M’assoyant devant l’ordinateur, je réessaie mon mot de passe. L’adrénaline 
parcourt mon corps. Je regarde le petit symbole tournoyer. 

Telle une gifle puissante, le message d’erreur réapparaît. 

Je me force à réfléchir et à analyser la situation. Bien que j’aie confiance en 
Simon et en Vince pour réussir à démêler toute cette histoire, je crains que 
l’heure de tombée soit passée lorsqu’ils y parviendront. Je sais que la 
commission scolaire ne permettra pas de changement après l’affichage, pas après 
l’épisode coûteux en frais de représentation légale d’il y a quelques années. Les 
noms affichés seront ceux des élèves qui participeront au programme Défi. 
Indépendamment des dommages collatéraux sur la santé mentale de chacun. 

Je me lève et regarde le cimetière. Cet endroit calme. Où mon nom se trouve. 

Puisque l’accès à la page Web des recommandations est encore bloqué, 



M me Roy avait raison de dire qu’elle n’en est pas la responsable. Et selon Simon, 
qui surveille étroitement M. Roy, ce n’est pas le père d’Océane qui peut 
alimenter cette page pour m’en tenir exclue. 

Pourtant, l’homme a mentionné avoir des regrets et vouloir se confier à Simon. 

Des bribes de la conversation me reviennent. 

... regretter que ses enfants aient entendu la dispute qu’il a eue avec sa femme. 

C’est évident qu’en voyant sa fille couchée dans un lit d’hôpital il doit croire 
qu’il est en partie responsable de sa tentative de suicide, surtout que son acte 
s’est produit le jour même d’une altercation ayant suscité un appel au 9-1-1 de la 
part de leur fils. 

Je revois mentalement ma jeune élève. Je repense aux propos qu’elle a tenus 
avant de basculer dans l’eau, aux paroles haineuses qu’elle a entendues à mon 
sujet. 

J’observe le paysage, la pierre tombale que je connais bien. 

Soudainement, des déductions se forment. 

Les roues pleines de boue du véhicule de M. Roy. 

L’emplacement actuel de la voiture de M me Roy. 

Plusieurs flash-backs des derniers jours m’apparaissent. Des dernières heures. 
Des dernières minutes. 

Un lien se crée. Une seule personne se rattache à tous les événements. Je scrute 
le stationnement et fais le décompte des automobiles qui s’y trouvent. 

Je vérifie l’heure sur mon cellulaire avant de le remettre dans ma poche de 
short. 

Douze minutes avant l’heure fatidique. J’ai encore le temps. 

Ma déduction est peut-être surréaliste, mais je dois la considérer. Avant qu’il 
soit trop tard. 

En sortant de ma classe, je regarde à droite, puis à gauche. Je réfléchis aux 
emplacements où pourrait se tapir la personne qui a pris le contrôle de mes 
décisions. Cette personne qui s’est certainement camouflée jusqu’à seize heures 
pour accomplir son but ultime. 

Je ne peux pas me permettre de faire le tour de l’école. Je dois choisir un 



endroit rapidement. Et viser juste. 

J’entame une marche rapide que je transforme en jogging. Si je voulais me 
cacher dans l’établissement, c’est à cet endroit que j’irais. 

Je foule le plancher du corridor vitré qui mène à la bibliothèque. Je traverse le 
local dédié à la lecture, puis je descends les marches qui mènent à la salle des 
enseignants. Il n’y a pas âme qui vive. 

La vieille porte menant au sous-sol est fermée. Mais elle a été ouverte. 
Récemment. 

Le crochet rouillé y pend. Au lieu d’être lié à son anneau. 

Quelqu’un se trouve au sous-sol. 

Dans cette cachette parfaite pour se camoufler sans se faire déranger pendant le 
suivi et la réactivation de la page sécurisée. De ma page. 

J’ouvre la porte et je la laisse consciemment ouverte dans le vide au-dessus des 
marches vieillies, que je me mets à descendre. Malgré la délicatesse de mes pas, 
elles craquent sous mon poids. 

À quatre marches de mettre le pied au sol, j’ai une vision partielle de l’endroit 
qui se dévoile de plus en plus à chacun de mes pas. Je remarque les toiles 
d’Océane, que le concierge a déposées sur des chevalets. Dont celle qui est très 
colorée. Ma préférée. 

Lorsque je pose mon pied sur le sol en béton, je constate immédiatement la 
présence d’une personne. 

Elle est assise sur le lit fabriqué pour le film, son expression est stupéfiée 
lorsqu’elle se lève. 

Je remarque le cellulaire fermement stabilisé dans sa main. Dont la fenêtre est 
tournée vers moi. 

Sur laquelle je reconnais la page sécurisée des recommandations d’élèves pour 
les programmes spécialisés. 

— Justine, lâché-je d’un ton déçu. 

Ses traits se transforment. La frustration se mêle à la culpabilité. 

— Pourquoi ? 

Mon ton est défait. 



— Tu ne devais pas venir ici. Tu n’as rien fait de ce que tu étais censée faire, 
accuse-t-elle. 

— Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Changer les noms ? 

— Oui ! Mais tu n’as pas compris les menaces. 

— Je les ai très bien comprises ! 

— Qu’est-ce que ça te faisait à toi d’intervertir les noms ? Ça n’aurait pas été 
grave ! 

— Oui, c’est grave ! 

— Frankie et Océane sont tout aussi capables de réussir dans ce programme ! 

— Pourquoi tiens-tu tant à ce que ce soit eux ? 

Je jette un œil au téléphone qu’elle tient dans sa main droite. Au bout de son 
bras allongé. Collé à son corps. 

— Parce qu’il ne voulait pas se séparer si sa fille vivait un échec. Et sa non- 
admission dans Défi représente un échec pour lui. 

— Sa fille ? Tu parles d’Océane ? 

Elle fait oui de la tête. Mes méninges s’activent à une vitesse folle. Et la 
conclusion qu’elles m’offrent me souffle littéralement. 

— Tu es amoureuse de M. Roy, laissé-je tomber. 

Un sourire illumine son visage avant de disparaître. 

— Sa femme est trop fragile. Je n’en peux plus d’attendre. Tu ne sais pas ce 
que c’est que de te coucher chaque soir et d’être privée viscéralement de 
l’homme de ta vie en sachant pertinemment qu’il t’aime, mais qu’il n’est pas 
avec toi, car il veut laisser sa famille de la meilleure façon. Au bon moment. 
Quand tout le monde va bien. 

Son ton défait me touche. Malgré tout ce qu’elle a fait. Malgré tout ce qu’elle 
m’a fait subir. 

— Justine, commencé-je d’un ton doux. Ce n’est pas en recommandant Océane 
pour le programme Défi que tu seras assurée que M. Roy laissera sa femme. 

— Sa femme est incapable de vivre une épreuve ! Ça lui prend un an et des 
médicaments pour se relever d’un échec. Et c’est pire quand il s’agit de ses 
enfants. Je ne peux pas vivre un mois de plus sans Steven. Je ne peux pas. C’est 



insupportable. Surtout que je sais qu’il m’aime. 

Je tique devant cette affirmation. 

— S’il t’aimait... 

— Il m’aime, reprend-elle durement. 

— Puisqu’il t’aime, reformulé-je soigneusement, il fera tout en son pouvoir 
pour trouver une solution. Recommander Océane à ce programme n’est pas la 
solution. Ça empirera ton problème. Océane dépérira. Si elle est envoyée dans ce 
groupe, elle s’éteindra. Considérant l’acte qu’elle a commis aujourd’hui, je 
crains sérieusement que cette voie la détruise, au sens figuré comme au sens 
propre. Ce ne sera pas juste une tentative, Justine. 

Elle regarde le cellulaire avant de prendre la parole. 

— Une semaine avant la relâche, Steven est venu me voir à l’insu de sa femme. 
Nous nous fréquentions déjà depuis quelques semaines. Il m’a promis que si 
Océane était acceptée à Défi, un accomplissement ultime pour la mère qui 
pourrait se consoler avec cette réussite, il se séparerait d’elle à la fin des classes. 
Mais quelques jours plus tard tu annonçais qu’Océane était sur la liste d’attente. 
Cependant, mon été est planifié avec lui dans ma vie, Zara. Ma vie l’est. Et 
Océane est assez forte pour réussir dans ce programme. 

— Oui, mais... 

— Elle adorera faire partie de ce groupe. Les élèves développent un beau 
sentiment d’appartenance, tous les professeurs adorent leur enseigner, déblatère- 
t-elle. 

— Pourquoi avoir changé les deux noms ? Pourquoi ne pas avoir juste remplacé 
Tristan ou Coralie par Océane ? 

— C’était plus simple. 

— Et ça pointait moins dans la direction unique d’Océane. Et éventuellement 
de toi. 

Elle incline la tête. 

— L’incendie de ma maison, Justine ? 

— Il fallait te garder hors de l’école. Te faire oublier l’heure limite. Ta demeure 
a brûlé, Zara, et tu es revenue travailler ! Je suis encore sous le choc que tu sois 



— Moi, je suis sous le choc que tu aies mis le feu à ma maison ! Réalises-tu 
que tu as fait brûler tous mes meubles ? Mes souvenirs ? Ce qui me restait de 
mes parents ? 

Les regrets prennent la forme d’une grimace furtive sur son visage, vite 
remplacée par une détermination inébranlable. 

— Si tu avais changé les noms, je n’aurais pas eu à me rendre à cette étape. 

— Voulais-tu que j’y... sois ? 

— Non ! s’offusque-t-elle. Tu étais déjà dans l’école quand l’incendie s’est 
déclaré. 

— Ta première période libre, compris-je. 

Sans confirmer ce qui est une certitude, elle touche brièvement son cellulaire. 
Ce contact lui permet malheureusement de garder la connexion active. 

— Tu as reçu plusieurs avertissements ! Tu n’avais qu’à changer les noms. 

— Tu savais que je ne les changerais pas. 

— J’espérais tellement que tu le ferais, admet-elle avec sincérité. Tout aurait été 
plus simple, Zara. 

Mes neurones sont hyperactifs. Les déductions liées aux informations passées 
turbinent au même rythme effréné que ma réflexion sur la stratégie à déployer 
pour la raisonner. 

Ce n’est pas une vulgaire enseignante qui va détruire nos projets familiaux, me 
remémoré-je. 

— C’est de toi que M me Roy parlait ce matin quand elle s’est chicanée avec son 
mari ? 

— Pas son mari. Mon chum ! rectifie-t-elle durement. 

— Comment a-t-elle découvert votre relation ? 

— Elle a attendu Steven la nuit passée, car elle se doutait de quelque chose. 
Elle avait remarqué notre attirance incontestable. Je ne peux pas me trouver à 
quelques mètres de lui sans ressentir un désir foudroyant. Et Steven ne peut pas 
s’empêcher de me dévorer du regard. À défaut de me dévorer tout court devant 
elle. Comme c’était le cas dans la cour d’école lors du carnaval. Et au resto 
pendant l’enterrement de vie de fille de ma copine, alors qu’il m’a chuchoté 



vouloir me voir danser sur cette chaise juste pour lui plus tard. En plus d’hier 
soir après le visionnement de ton film. 

— Il est allé chez toi après la présentation ? 

— Oui, admet-elle, subjuguée, après avoir faussement déclaré à sa femme qu’il 
avait reçu un appel d’urgence pour le boulot. Le café que je lui ai servi hier soir 
après ton court métrage, avec un sucre et un lait, exactement comme il aime le 
prendre le matin, quand il est avec moi très tôt au lieu d’être au bureau, me 
garantissait une belle fin de soirée avec lui. Car sa greluche a raison de dire qu’il 
ne dort pas bien quand il boit du café. Je le sais et lui aussi. Donc, quand il a 
accepté le café que j’avais préparé expressément à son goût, il me signalait ainsi 
qu’il viendrait me rejoindre plus tard. Je jubilais. Mais je devais me contenir. On 
devait camoufler notre relation en public. Mais je ne veux plus me cacher. Je ne 
veux plus qu’il soit obligé de dissimuler son auto derrière ma maison quand il 
vient me voir. 

— Près de l’écurie ? vérifié-je. 

— Oui. D’ailleurs, son véhicule s’est embourbé près du manège des chevaux la 
nuit passée à cause de l’orage. On a dû appeler une remorqueuse. Ce qui m’a 
donné une heure de plus avec lui, dévoile-t-elle avec un sourire amoureux. 

Son explication éclaircit la présence de la boue aperçue sur les pneus par le 
policier l’ayant intercepté fort probablement entre la maison de Justine et la 
sienne. 

— C’est toi, sa maîtresse dont Isabelle a fait mention. 

— Je ne suis pas une vulgaire maîtresse ! Je suis l’amour de sa vie. C’est 
simplement compliqué, car il est un homme intègre qui veut quitter sa femme de 
façon convenable. 

— Une intégrité douteuse, marmonné-je. 

— Je sais ce que tu penses, mais ce n’est pas facile pour lui de laisser sa 
famille. Je le comprends. Pour ma part, je veux bien m’immiscer dans sa vie 
familiale. Je serai une excellente belle-mère pour Océane et son frère. Je les 
connais déjà. Je les aime déjà. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai 
rencontré M me Roy ce midi. 

— Au vignoble ? Ce n’était pas une rencontre fortuite ? 

— Pas du tout ! J’ai dû m’adapter au fait qu’elle ait découvert l’amour que 



Steven et moi avons l’un pour l’autre. Quand il m’a appelée ce matin de son 
véhicule, comme il le fait chaque jour en se rendant au bureau, il m’a appris que 
sa femme avait découvert notre relation secrète. Je t’avoue que j’étais heureuse 
que notre amour soit enfin dévoilé au grand jour. Mais ce n’était 
malheureusement pas le bon moment. Je devais réussir ma mission en premier 
lieu. Pour que tout le monde soit gagnant. Pour qu’elle accepte mieux la 
séparation, comme me l’avait expliqué Steven. 

Mon cellulaire vibre, ce qui lui rappelle malheureusement de vérifier le sien. 
J’ignore mon appel. 

— Selon ton plan, les élèves ne sont pas gagnants. 

— Ça ne change rien pour eux, banalise-t-elle. 

— Oui, ça change quelque chose ! C’est d’ailleurs pour cette raison que 
plusieurs parents ne démordent pas de leur fixation au sujet de Défi ! 

— Et c’est justement selon ce raisonnement que j’ai planifié une rencontre avec 
M me Roy. Pour faire un marché avec elle et repousser à plus tard sa réaction, car 
je craignais qu’elle débarque chez moi après le départ de Steven pour faire une 
crise magistrale et me retarder. Ce qui ne devait pas se produire. Pas aujourd’hui. 
D’autant plus que j’avais un plan à mettre à exécution ce matin. 

— Un incendie à allumer, craché-je. 

— Qui n’aurait pas eu lieu si tu avais simplement changé les noms hier. Ou 
avant. Je vérifiais fréquemment la page des recommandations en souhaitant que 
tu sois revenue à la raison. 

— Comment as-tu su mon mot de passe ? 

— Quand j’ai préparé l’activité sur les professions, je suis allée te voir pour te 
questionner à ce sujet puisque c’était ma première expérience en tant 
qu’animatrice. Tu travaillais alors sur le programme Défi, et le site se mettait en 
veille lorsque je te parlais. Tu te rappelles ? 

Je hoche subtilement la tête. 

— Deux fois, j’ai fait semblant de partir, puis je revenais sur mes pas pour te 
poser une nouvelle question. Mais en fait je gardais mon regard sur tes doigts 
s’activant sur le clavier pour réactiver la page en tapant ton mot de passe. Ce 
n’est pas comme si tu t’étais cachée pour le pianoter ! 

C’est vrai que je ne me cache pas outre mesure quand j’entre mon mot de passe 



même si mes collègues sont dans les alentours. Je n’ai jamais pensé devoir me 
méfier d’eux. Je n’ai jamais cru que la malveillance était si près de moi. 

Une confiance que je regrette amèrement aujourd’hui. 

— Je ne voulais pas modifier les noms avant la dernière heure, poursuit ma 
collègue, sinon tu aurais eu le temps de les changer à nouveau. C’est pourquoi je 
souhaitais t’occuper l’esprit ailleurs pour que tu ne le remarques pas. Comme je 
souhaitais dévier l’attention de M me Roy sur un autre sujet que l’amour entre 
Steven et moi. 

— C’est surprenant qu’elle ait résisté à l’envie de venir t’injurier à l’école. 

— Tu sais comment les apparences sont importantes pour elle. Si elle avait agi 
de la sorte, tout le monde aurait su qu’elle était cocue. 

Elle lève les sourcils et incline la tête pour appuyer ses dires. Je dois admettre 
que son analyse est effectivement des plus appropriées. 

— Elle s’est pointée devant moi au vignoble, je ne l’ai même pas saluée. Je lui 
ai simplement débité une promesse qui, je le savais, l’interpellerait : Je vais 
m’assurer que le nom d’Océane apparaîtra à seize heures dans le groupe du 
programme Défi. 

— Comment a-t-elle réagi ? 

Je veux lui faire croire que son histoire me captive. Même si son récit ne me 
laisse pas indifférente puisque j’y suis directement liée, je suis beaucoup plus 
intéressée à la garder concentrée sur ses souvenirs pour qu’elle oublie de 
réactiver la page à temps. 

— Elle était surprise. Elle ne s’attendait visiblement pas à ce que je l’aborde sur 
ce sujet. Elle a réfléchi longuement avant de répliquer une phrase qui, à mon 
tour, m’a un peu surprise : Pas au prix de briser ma famille. Pas au prix de 
laisser aller mon mari sans me battre ! 

Justine jette un œil à son cellulaire, qu’elle touche une fois de plus. Je serre les 
lèvres de déception. 

— Ça aurait été tellement plus simple si elle avait voulu collaborer. Car elle 
devra le faire de toute façon puisqu’il la quittera pour moi. 

— S’il voulait quitter sa femme, Justine, il l’aurait déjà fait. 

— Non ! Tu ne le connais pas. Il veut que ça se passe correctement et, pour ce 



faire, il faut que tous les critères soient en place. Pour que tout le monde soit 
heureux. 

— Présentement, aucun membre de cette famille n’est heureux, Justine. 

— Tout va s’arranger avec cette recommandation pour le programme Défi. 

— M me Roy a appris que son mari la trompait. La recommandation ne changera 
rien au sentiment de trahison qu’elle doit ressentir. Elle n’a pas accepté d’être ta 
complice, ça dit tout. 

— Je lui ai seulement offert d’être une complice consciente. Elle aurait pu être 
celle qui aurait eu le plaisir de modifier les noms et de surveiller la page à ma 
place. Je la croyais prête à tout, même à risquer de se faire prendre la main dans 
le sac - ou plutôt le regard sur l’écran - au lieu de moi, si seulement elle avait 
accepté de collaborer ce midi. 

— Une complice « consciente » ? répété-je en appuyant sur le dernier mot. 
Depuis le début, tu souhaitais qu’elle soit visée comme la personne responsable 
des menaces à mon endroit ? Tu as toujours voulu faire passer tes manigances 
sur le dos de M me Roy ? compris-je. 

Son silence est éloquent. 

— La clé que tu as dit avoir perdue, ce n’était pas vrai, n’est-ce pas ? 

— Elle veut que sa fille fasse ce programme depuis le début ! Qui te dit qu’elle 
ne l’a pas volée ? 

— Ton expression me le confirme. 

— Elle n’aime personne. Sauf elle-même et ses enfants. C’était facile de penser 
comme elle. Elle écraserait n’importe qui pour arriver à ses fins. Pense à la façon 
dont elle t’a parlé lors de l’activité sur les professions en mars, à l’agressivité 
qu’elle a démontrée devant ta décision de placer le nom d’Océane sur la liste 
d’attente. Son attitude représentait un alibi parfait pour lancer une première 
menace, car c’est évident qu’elle est folle, conclut-elle. 

— Elle ? Folle ? 

— Tu insinues que c’est moi, la folle ? Mais je suis seulement folle raide de cet 
homme. Il est mon idéal. Il est puissant, riche, expérimenté. Dans tous les 
domaines, précise-t-elle, un sourire sensuel aux lèvres. Je le veux dans ma vie. 
J’en ai besoin, ajoute-t-elle d’une voix défaite. 



— Il est marié, Justine. 

— Plus pour longtemps, assure-t-elle en regardant l’heure sur son téléphone. 
Dans quatre minutes, tout sera réglé. 

Ma collègue sera impossible à raisonner dans ce court laps de temps. J’avance 
vers elle. Vers le cellulaire. 

— Justine, je ne veux pas te faire de mal. Tu sais que je suis entraînée aux arts 
martiaux. Je vais me servir de mes techniques s’il le faut. 

— Ça ne change rien pour toi qu’Océane et Frankie fassent partie du 
programme ! Tandis que, pour moi, ça change tout ! 

— Ils ne doivent pas être recommandés, Justine. Ce n’est pas la voie qu’il leur 
faut. 

— C’est le destin qu’il me faut. 

Elle regarde son cellulaire. 

Je profite de ce moment pour courir vers elle. Mon regard est concentré sur son 
bras droit, qui tient l’appareil, mais j’aperçois tout de même une manœuvre 
inhabituelle de son bras gauche, qu’elle envoie dans le bas de son dos. J’agrippe 
le poignet droit de Justine. Elle penche son corps de côté sous la douleur que je 
lui impose. Une de mes mains serre son poignet, l’autre tente d’appuyer sur le 
bouton de mise en marche pour l’éteindre. Son bras gauche, que j’aperçois 
bouger dans mon champ visuel périphérique, m’incite à tourner la tête dans cette 
direction. Une attaque rapide provient alors de sa main, ou plutôt de l’élément 
qu’elle tient dans sa main et qu’elle a dû extirper de la poche arrière de son jeans 
lorsque son bras a basculé dans ce sens. 

— Désolée, mais je ne pouvais pas te laisser faire, s’excuse-t-elle. 

Sa voix m’apparaît lointaine. Je continue de serrer son poignet et tente de 
rattacher ma douleur à un autre endroit. Je maintiens le bouton de la mise en 
marche enfoncé. Assez longtemps pour éteindre le téléphone. 

J’entends un bruit. Un cliquetis. 

— Non ! crie-t-elle. 

Le cellulaire vient de frapper le sol de béton. Mais je ne le vois pas. Je ne le 
voyais déjà plus même quand il était dans sa main. 

À cause du bear spray dont elle m’a aspergé le visage. 



Mes yeux brûlent. Je relâche ma prise, insouciante de ce qui se passe désormais 
autour de moi. Je tombe à genoux sur le sol. Je voudrais frotter mes yeux, mais 
je sais que ça aggravera ma situation. Je me mets en position fœtale, une position 
réconfortante qui m’aidera à subir la douleur. À la tolérer. À la surpasser. 

— Merde ! Je suis incapable de le rallumer, se plaint Justine. De toute façon, tu 
n’es pas en état de modifier les noms. Tu verras, tout ira bien. Tout le monde 
sera heureux avec cette décision. 

Sa main frotte mes cheveux. 

— J’imagine que la brûlure est désagréable, mais tu vas t’en remettre dans 
quelques minutes. Au pire, dans une heure ou deux, tu vas aller mieux. 

Sa main se retire. Des pas tambourinent les marches. Elle me laisse seule à ma 
survie. 

La douleur m’étouffe. J’allonge mon corps. Je rampe lentement. 

J’ai la gorge nouée par les sécrétions qui s’entassent et rendent l’infiltration 
d’air difficile. Je tente encore de soulever mes paupières, mais, dès qu’une 
ouverture se crée, la douleur déjà violente s’accentue. Il me faudrait ma pompe, 
mais elle est restée dans ma classe. 

Contrairement à ce que Justine a mentionné sur mon agonie, elle ne disparaîtra 
pas après une heure ou deux. Je ne possède que quelques minutes, tout au plus. 
Elle a négligé un aspect important. 

Ma défaillance respiratoire. 

Puisque l’effort pour ramper soutire le peu de souffle que je réussis à 
m’octroyer, je décide de rester en boule au sol et de me concentrer, de tenter de 
contrôler ma respiration. Je sais que je suis maintenant capable de le faire. Je 
peux ressentir l’air qui entre en moi. Même dans un contexte de panique. Empli 
d’émotions fortes. 

Mais dans ce cas-ci, c’est différent. 

Biologiquement, mon corps est en mode défensif. Il se sait attaqué. 

Ce n’est pas mon mental qui doit être pris en charge. 

Ce sont mes bronches. 

Qui se remplissent de mucus. 



Je ressens des nausées, signe que mon pourcentage d’oxygène est trop bas. Je 
veux inspirer, mais mes bronches sont trop contractées pour laisser passer l’air. 
Je pense à Danick. Au souffle que je ressentais près de mon oreille quand il 
s’était étendu près de moi sur le plancher de ma classe. J’essaie de revivre ce 
moment. J’inspire par secousses. J’ai des étourdissements. Mon oxygénation est 
difficile. Je dois résister. Un filet d’air pénètre en moi. J’entends le sifflement 
aigu. Mes poumons brûlent à leur tour. 

Je sors mon cellulaire de ma poche. Je le manipule à l’aveugle. Je voudrais 
tellement entendre la voix de Danick même si je serai incapable de lui parler. Je 
m’oblige à ouvrir les yeux. Dès que mes paupières se décollent légèrement, la 
brûlure s’intensifie. Mais je la combats. Durant le peu de secondes nécessaires 
pour téléphoner à mon homme qui pourra, par sa simple voix grave, atténuer le 
mal qui m’envahit. 

Dès que je pèse sur le nom approprié, je referme mes yeux. La douleur est 
aiguë. Le fait de les avoir ouverts a augmenté l’action du produit irritant. 
J’approche l’appareil de mon oreille en le tenant fermement dans ma main près 
du sol. Je relâche ma tête sur le téléphone. Je me concentre sur la sonnerie qui 
résonne comme dans un brouillard dans mon oreille. Avant même que la 
deuxième retentisse, Danick répond. 

— Salut, ma soie ! Tu as vu que j’avais essayé de te joindre il y a quelques 
minutes ? 

Son ton enthousiaste me fait oublier pour une demi-seconde la douleur intense 
qui me submerge. 

— Zara ? 

Je tente d’émettre un son. Une seule plainte sort de ma gorge qui brûle tout 
autant que mes yeux. 

— Zara, peux-tu me parler ? Es-tu encore à l’école ? 

Sa voix est inquiète. Je ne voulais pas l’inquiéter. J’avais besoin de l’entendre. 

— Passez-moi votre cellulaire, ordonne-t-il. 

J’imagine qu’il parle à un des déménageurs ou livreurs de meubles. 

— Vous en avez déjà un entre les mains ! s’oppose une voix lointaine. 

— Passez-le-moi. 



L’ordre énoncé par mon chum est anormalement bête. Mais tout est anormal 
présentement. 

— Ma soie, j’appelle Simon en ce moment même pour qu’il te localise. Je vais 
aller te rejoindre. Tout va bien aller. Je sais que tu essaies du mieux que tu peux 
de respirer. J’ai entendu ton râle. Je vais être avec toi dans peu de temps. 
Simon ? - La voix de mon chum est un peu plus loin. - Localise immédiatement 
Zara. Elle est incapable de me parler ! Je me dirige à l’instant même vers mon 
camion, ma soie. 

— Hé, mon cellulaire ! chiale une voix en arrière-fond. 

— Dès que Simon me dit où tu es, je m’y dirige à toute vitesse. Tenez, votre 
cellulaire, crie-t-il. Simon vient de me certifier que tu es à l’école. Tout va bien 
aller. J’y serai dans moins de cinq minutes. Mais je dois raccrocher, ma soie. 
Simon va faire sonner ton téléphone par l’entremise de l’application de 
localisation. Cette sonnerie m’aidera à te trouver plus rapidement. Même si tu 
n’entends plus ma voix, imagine que je continue à te parler chaque fois que tu 
entendras le signal, imagine que chaque sonnerie me représente et me rapproche 
de toi. Je te vois dans quelques instants. 

Un silence s’installe. Je suis seule avec la douleur. 

La voix de celui qui a le pouvoir de m’apaiser retentit à nouveau. 

— Je t’aime, Zara. 

Sa douce déclaration vibre encore en moi lorsque la sonnerie de la localisation 
s’active. J’étire mon bras pour extirper mon cellulaire de sous ma tête. Chaque 
effort physique quémande de l’air à mon corps qui en manque terriblement. Mais 
je veux m’assurer que la sonnerie est la plus audible possible. Car je suis loin, 
dans une cachette parfaite, de laquelle j’ai volontairement laissé la porte ouverte 
pour que s’éteigne la lumière verte du panneau du système d’alarme. 

Comme Danick me l’a demandé, je visite ma mémoire pour entendre sa voix en 
moi. 

— Suis mon souffle, ma soie. 

Je veux le faire. Je veux le suivre. Mais c’est si difficile. Je veux suivre le 
rythme lent et sécurisant de cet homme que j’aime. Que j’ai toujours aimé. 
Depuis que j’ai l’âge de fréquenter cette école. 

Je me revois, jeune et insouciante, m’amusant dans la cour d’école avec mes 



amies. J’y revenais parfois le soir ou la fin de semaine avec mes sœurs, avec mes 
parents. 

Je pense à ma famille. 

À Maëlle, ma petite sœur, qui voudra me venger. Je prévois qu’elle aura des 
idées meurtrières lorsqu’elle apprendra l’implication de Justine. En supposant 
que ma collègue soit démasquée. 

À Kaciane, ma grande sœur, qui pourrait la neutraliser en moins d’une seconde. 
Et qui sera déçue que je n’aie pas suivi les recommandations de mon beau-frère, 
qui désirait m’attitrer un de ses gardes du corps. 

À mes parents, ces deux êtres chéris qui me manquent terriblement. Je me 
remémore une promesse qu’ils avaient écrite dans une lettre laissée à mes sœurs 
et à moi avant leur décès. 

S’il est possible, de l’endroit où nous nous trouvons présentement, de vous 
surveiller, vous serez toujours protégées par nous. 

Je ne suis ni croyante ni pratiquante, comme ils ne l’étaient pas non plus. Mais 
en ce moment je souhaite fortement qu’ils puissent appliquer leur promesse. 
Qu’une force quelconque me vienne en aide. Qu’un ange gardien me trouve. 

À temps. 

Car je ne m’en sortirai pas seule. 

De minces filets d’air se rendent à moi. 

Je sombre. Même si j’essaie de rester accrochée à la réalité. 

Je pense à la veille. Je me trouvais ici même, dans ce sous-sol, avec mon bel 
homme qui m’embrassait. J’aurais dû le laisser me déshabiller, le laisser me faire 
l’amour, alors que nous le pouvions. Avant le moment fatidique où tout a 
déboulé. Avant de découvrir mon nom sur la pierre tombale. Avant de lire cette 
inscription sinistre qui risque sérieusement de se concrétiser. 

Je voudrais pleurer. De rage. D’incompréhension. De frustration. 

Mais je m’oblige à repousser ces sentiments, à les supplanter par des émotions 
positives. Alors que mon téléphone persiste à sonner. 

Persiste à me rappeler que mon homme est en route. Sur le point d’arriver. 

Je me représente les toiles qui m’entourent, créées par l’imagination d’une 



jeune fille extraordinaire, posées sur des chevalets bâtis par les mains magiques 
de Frankie. 

Cette visualisation se mêle au bonheur que j’ai vécu aux côtés de mon chum. Je 
veux m’évanouir avec ce sentiment de bien-être. 

Malgré le calme que je m’impose, mes respirations sont saccadées. 

J’espère qu’à l’heure actuelle les noms d’Océane et de Frankie ne sont pas 
apparents sur la page Web des programmes spécialisés. Il est certainement plus 
de seize heures. L’affichage doit avoir eu lieu. 

Je souhaite ardemment que l’alerte du technicien en informatique ait 
fonctionné. Que Paul, grâce à sa présence, ait pu faire pression pour que les 
modifications aient lieu. Si c’est le cas, le spécialiste a eu accès à la page au 
moment même où j’ai éteint le cellulaire de Justine. Malgré le peu de temps 
restant, s’il était prompt à surveiller l’alerte, il a pu faire le changement. 

Je veux croire qu’il a eu le temps. 

Je veux penser que j’ai réussi à empêcher Océane et Frankie d’affronter leurs 
parents. 

Pour qu’ils n’aient pas à leur avouer qu’ils ne veulent pas participer au 
programme Défi. 

Car ce sont eux qui m’ont demandé de ne pas les inscrire. 

Qui m’ont implorée de ne pas les choisir. 

Malgré leur réussite à l’examen d’admission. Malgré leurs notes supérieures 
aux deux autres élèves dans la course. 

Pour avoir la chance de poursuivre le développement de leurs passions, au lieu 
de devoir se surpasser intellectuellement, de ressentir l’insupportable pression de 
réussir, de devoir se résoudre à suivre le cheminement désiré par leurs parents, 
mais méprisé par eux. 

Un secret qu’ils m’ont respectivement fait promettre de garder. À jamais. Pour 
éviter les représailles. 

Ils craignaient de voir la déception dans les yeux de leurs parents. Il aurait été 
inconcevable pour ces adultes d’apprendre que leur enfant avait refusé de faire 
partie d’un groupe d’élite. 

Je leur ai fait cette promesse. 



La promesse de conserver leur secret. 

Jusqu’à mon dernier souffle. 

Des bruits de tambour cognent dans ma tête. Ils semblent lointains. 
Des hoquets d’air entrent péniblement en moi. 

Puis, tout semble s’arrêter. 

Le téléphone a cessé de sonner. 

Ma tête a cessé de penser. 

Mon corps a cessé de combattre. 

Ne reste plus que mon cœur. 

Lent. Faible. Éteint. 



Jeudi 14 juin 

Avant même d’ouvrir les yeux, j’entends des sons aigus et constants près de 
moi. Je ressens surtout un toucher soyeux qui longe mon bras. Sans arrêt. Il me 
caresse du poignet jusqu’à l’épaule. J’ouvre lentement les yeux. La lumière 
m’agresse. Je les referme vitement. Avant de réessayer. J’ouvre et je ferme mes 
paupières plusieurs fois pour m’habituer à la luminosité pourtant faible. Un 
mouvement à ma gauche m’incite à tourner le regard. 

Danick. 

— Bonjour, ma soie. 

Je souris faiblement. 

— Dan. 

Ma voix est cassée. 

— Ne te force pas à parler. Voir enfin tes magnifiques yeux verts me suffit 
amplement. 

Je retourne mon bras pour qu’il accède à ma paume. Il place sa main dans la 
mienne. Je la serre faiblement. Il la lève et pose ses lèvres dessus. Il les laisse 
collées longtemps sur ma peau en me scrutant. 

— Que... 

Il glisse son index sur mes lèvres. 

— J’ai très hâte de voir tes lèvres remuer, mais pour l’instant repose-toi encore 
un peu. Toutes les réponses à tes questions viendront bien assez vite. Je ne 
bougerai pas d’ici. 

Je suis si lasse. Je ferme mes paupières, dans un sentiment d’apaisement 
complet. 

Profond. 

Lorsque je les ouvre de nouveau, je me sens déjà plus forte. 

— Assez dormi, la belle au bois dormant ? lance Maëlle d’un ton dynamique. 

Elle se trouve à ma gauche, en compagnie de Danick, qui est le plus près de 
moi, et de Kaciane, qui s’est placée à côté de notre benjamine. 

— Océane ? demandé-je. 


— Elle a repris connaissance. Mais elle dort à l’heure actuelle, m’informe 
Danick. 

— Mes élèves recommandés ? 

— Ce sont les noms de Tristan et de Coralie qui ont été affichés, m’informe 
Kaciane avec un sourire triomphant. 

Je soupire de soulagement. 

— Quelle heure est-il ? 

Ma voix est enrouée. 

— Trois heures et demie ! Dans le milieu de la nuit ! répond Maëlle d’un ton 
agacé. 

J’écarquille les yeux. 

— Tu as dormi plus de trois heures depuis ton premier coucou, m’explique mon 
chum. 

— Je me sens un peu mieux. 

— Lors de ton premier réveil, tu étais encore sous l’effet des antidouleurs. Je 
les ai fait cesser quand j’ai constaté ton état conscient. 

— Après qu’il t’a lavé le visage au moins cent fois avec des compresses 
propres, explique Kaciane. 

— Je voulais m’assurer d’enlever toute trace du produit, explique Danick. 

— Alors, veux-tu savoir ce qui s’est passé ? demande Maëlle, fébrile. 

— Tu semblés excitée de me le raconter ! 

— Tout d’abord, je t’informe que je vais la tuer, allègue-t-elle d’un ton sans 
équivoque. 

— Maëlle ! appelle Simon d’une voix réprobatrice. 

Je tourne la tête vers ma droite. Vince et Simon se tiennent à deux pas du lit. 

— Vous êtes tous ici ! 

— L’hôpital semble être un lieu de rencontre privilégié pour les sœurs Reed, 
note Simon en faisant un demi-sourire et en s’approchant avec son frère. 

— Vous y êtes depuis trois heures ? 



— Nous, oui, affirme Maëlle en promenant son pouce entre notre aînée et elle- 
même. 

— Vince est arrivé depuis une demi-heure, car Dan lui a mentionné que tu te 
réveillerais sous peu, explique Kaciane. 

— Pour ma part, j’ai passé la majeure partie des dernières heures ici, m’informe 
l’enquêteur. 

— Es-tu blessé ? m’inquiété-je. 

— Non. C’est juste que plusieurs personnes ayant joué un rôle important dans 
les incidents de la journée se trouvent, elles aussi, dans cette bâtisse. 

— Merci d’être tous avec moi. 

— Vince n’avait pas le choix, sinon il aurait paru sans-cœur envers sa belle- 
sœur, nargue Maëlle. Et Simon aura à faire un rapport final à son boss. 

— Je peux aussi m’assurer que Zara va bien, non ? propose l’homme à 
l’épaisse chevelure brune. Et surveiller tes plans meurtriers par la même 
occasion. 

— Ce qui me ramène à vous répéter que je vais la tuer. 

— Je ne suis pas morte, Maé, rappelé-je. 

— Tu aurais pu l’être si ça n’avait pas été de l’intervention combinée de 
plusieurs personnes pour te trouver au fin fond du sous-sol de ton école ! rage-t- 
elle. 

— Comment as-tu su que Justine était là ? Est-ce que c’est M me Roy qui t’en a 
informée ? questionne Kaciane. 

— Non. Elle n’a pas eu le temps de nommer de qui il s’agissait. Elle parlait 
lentement. 

— Elle venait de se réveiller quand elle t’a appelée, justifie Vince. 

— Elle dormait dans son auto ? m’étonné-je. 

— Du GHB a été retrouvé dans son organisme, révélé par la batterie de tests 
médicaux qu’elle a volontairement voulu passer, explique mon chum. 

— La drogue du viol ? 

— Exact ! Mais je ne crois pas que Justine voulait la violer ! dénonce Maëlle. 



— Lors de leur rencontre au vignoble, Justine lui a offert une coupe de vin 
qu’elle se rappelle avoir vidée d’un trait sous l’effet de l’émotion, explique 
Simon. 

— Un fait corroboré par mon oncle, qui l’avait vue faire, renforce Danick. 

— Justine avait en sa possession plusieurs médicaments et d’autres substances 
dans son sac, explique l’enquêteur, dont le GHB. 

— Et le bear spray, rappelé-je avec amertume. Mais je ne comprends pas 
pourquoi elle aurait drogué M me Roy. Elle voulait en faire sa complice, signalé- 

je. 

— Toujours selon l’oncle de Dan, Justine lui aurait offert cette coupe après 
s’être installée à une des tables extérieures et avoir discuté quelques instants, 
développe Simon. 

— Après que M me Roy a refusé d’endosser ses gestes, compris-je alors que les 
propos de ma collègue me reviennent en mémoire. 

— Et comme Justine est allée chercher les coupes de vin à l’intérieur, seule, elle 
a eu l’occasion de verser une quantité non négligeable de la drogue néfaste dans 
le verre de M me Roy avant de le lui remettre à l’extérieur. 

— La mettre K.-O. quelques heures lui assurait de ne pas se faire dénoncer, 
réfléchis-je à voix haute. 

— En quittant le vignoble, tout de suite après avoir calé son verre, M me Roy 
s’est dirigée vers la maison de la maîtresse de son mari, enchaîne Vince. 

— Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a fait ça ! exprime Maëlle en 
grimaçant. 

— Certaines personnes ont besoin d’aller sur les lieux du « crime ». 

Simon mime des guillemets pour accompagner ses propos. 

— Pour tourner le couteau dans la plaie en imaginant les endroits où son mari 
et sa maîtresse ont baisé en étoile, en levrette ou à cheval ? résume ma jeune 
sœur d’un air grimaçant. 

— Elle ne m’a pas informé de ses pensées de façon aussi détaillée, débite 
Simon, hébété, mais peut-être qu’elle a effectivement eu le temps de réfléchir à 
quelques-unes des positions du kamasutra. 

— Quand je l’ai trouvée, son discours était lent, propre à une personne soûle. 



Je me souviens très bien d’être arrivée à la même conclusion que mon beau- 
frère lorsqu’elle m’avait appelée. 

— Je n’ai compris que trop tard que c’est à toi qu’elle parlait lorsque j’ai saisi 
son cellulaire. Elle avait de la difficulté à rassembler ses idées. Mais dès qu’elle 
a mentionné le nom de Justine, j’ai ordonné à mon homme d’entrer 
immédiatement. 

— Quel homme ? 

Des regards sont échangés de part et d’autre. 

— Des gars de la firme de sécurité de Vince se relayaient pour assurer ta 
sécurité, explique tout bonnement Maëlle. 

Je plisse les yeux vers mon beau-frère. 

— C’était préférable que tu sois sous surveillance, déclare-t-il d’un ton ferme. 

— Et que je ne le sache pas ? 

— Tu avais refusé net quand on te l’avait proposé. Tu avais mentionné que le 
sentiment d’être surveillée pourrait constituer l’élément déclencheur d’une crise. 

— J’exagérais ! 

— Je m’en doutais, mais on ne voulait pas prendre le risque que ce soit vrai, 
donc on a assuré ta sécurité à ton insu. Les sœurs Reed ont la fâcheuse tendance 
à ne pas vouloir être protégées, justifie-t-il en lorgnant du côté de sa blonde. 

— Surprotégées ! rectifie Kaciane. 

— Dans ce cas-ci, il s’agissait d’un besoin réel, justifie mon beau-frère. 

— Comme les services publics jugeaient les menaces insuffisantes pour 
déployer une équipe de protection, explique Maëlle en jetant un regard noir à 
Simon qui le soutient sans sourciller, on a jugé bon de payer les coûts relatifs à ta 
sécurité. 

— Ah oui, Maëlle ? Parce que tu comptes acquitter les honoraires de mes 
hommes ? s’étonne Vince. 

— Du tout ! J’ai utilisé le pronom « on » pour m’extraire du groupe. Je visais 
plutôt Kaciane, qui m’a mentionné vouloir te payer en nature. 

— Intéressant ! considère Vince d’une voix langoureuse en jetant un œil à sa 
blonde. 



Je fixe Danick. 

— Le savais-tu ? 

— Qu’elle le paierait en nature ? Je m’en doutais bien... 

Je lui fais de gros yeux. 

— Oui, je le savais, répond-il plus sérieusement. 

— Depuis quand ? 

— Depuis le bonhomme pendu. 

— Était-ce le gars qui s’entraînait devant l’école quand tu t’es pointé au 
moment où j’apprenais la nouvelle de l’incendie ? Le même qui était devant ma 
maison pour la regarder flamber ? validé-je auprès de Vince. 

— C’était effectivement celui qui travaillait de jour. 

Je les regarde à tour de rôle. 

— J’imagine que je dois vous remercier d’avoir voulu me protéger. 

— Des remerciements seraient effectivement appréciés, mentionne Maëlle. 

Danick se penche à mon oreille. 

— J’accepte les remerciements en nature. Quand tu seras remise. 

Le regard que je lui fais est rempli de promesses en ce sens. 

— Comment ton homme de sécurité est-il entré dans l’école ? questionné-je 
mon beau-frère en reportant mon attention sur lui. 

— Après l’avoir avisé de se pointer à l’entrée, j’ai téléphoné à ta secrétaire. Dès 
qu’elle m’a répondu, je l’ai informée d’ouvrir la porte à mon gars et de la laisser 
déverrouillée pour Dan et moi, car j’avais su par l’entremise de Simon que ton 
chum était en route. Je suis arrivé quelques secondes plus tard, en même temps 
que Danick. 

— Dès que nous sommes entrés, poursuit Danick, nous avons aperçu l’employé 
de Vince qui tenait fermement Justine au bas de l’escalier. D’un bref hochement 
de tête, il nous a signifié qu’il n’avait rien tiré d’elle quant à ton emplacement. 

— Je lui ai ordonné de la maintenir jusqu’à l’arrivée des policiers. Danick 
grimpait déjà les marches deux à la fois. 

— Isabelle revenait de ta classe avec ton sac, ce qui me laissait présager que tu 



n’y étais pas. Je lui ai demandé où tu pouvais te trouver. 

— Rectification ! s’oppose Vince. Tu lui as crié fortement : Où est-elle ? 

— J’ai peut-être levé le ton, admet Danick, le sourire timide. Je devrai 
m’excuser. Surtout qu’elle paraissait aussi tourmentée que moi. Elle a fait deux 
pas rapides à l’intérieur de son bureau, puis s’est plantée devant le panneau de 
contrôle du système d’alarme. Une démarche qui m’a paru durer une éternité. 

— Mais qui a duré moins d’une seconde, rétablit mon beau-frère, avant qu’elle 
s’écrie : Le sous-sol hanté ! 

— Elle a vraiment spécifié « hanté » ? vérifie Maëlle avec amusement. 

— Oui. Je lui ai arraché le sac des mains, puis Vince et moi avons sprinté 
jusqu’à cet endroit. Sa déduction s’est avérée bonne puisque, dès que nous 
sommes arrivés dans la maison adjacente à l’école, une faible sonnerie était 
audible, ce qui nous a confirmé que tu y étais et nous a incités à conserver notre 
rythme. 

— Plus on se rapprochait, plus la sonnerie était ardente. 

— Comment Isabelle a-t-elle pu prédire que Zara était précisément à cet 
endroit ? s’informe Kaciane à son chum. 

— Elle avait vu sur le panneau central du système d’alarme que la porte pour se 
rendre à cette cave était ouverte, explique Simon. 

— Je l’avais laissée volontairement ouverte quand je suis descendue au sous- 
sol. Heureusement qu’Isabelle n’a pas cru que c’étaient les anciennes sœurs qui 
s’amusaient avec elle ! 

— Elle m’a expliqué, quand je lui ai parlé au téléphone en soirée pour lui 
donner de tes nouvelles, que les fantômes ne la laissent d’ordinaire pas ouverte 
aussi longtemps, explique Simon, incrédule. Et puisque le concierge l’avait 
avisée avoir ramené tout le matériel ayant servi à la présentation de ton film un 
peu plus tôt, elle a jugé anormal que la porte soit ouverte. 

— Les fantômes ne laissent pas les portes ouvertes si longtemps d’habitude ? 
répète prudemment Maëlle, divertie. 

Simon soulève les épaules en signe d’indifférence. 

— Je ne juge pas les croyances qui sont inoffensives. 

— L’important, c’est qu’elle ait fait la bonne déduction au bon moment ! 



déclare Kaciane. 

Je souris devant le raisonnement des plus logiques qu’Isabelle a réussi à faire. 

— Dommage que ce ne soit pas elle qui ait arrêté Justine ! déplore la blonde. 
J’ai le sentiment qu’elle l’aurait tabassée un peu. 

— Je préfère qu’elle ait pensé aider Zara, déclare Danick. 

— Si ça peut te consoler, elle est allée voir Justine, qui était maintenue par 
l’employé de Vince, annonce Simon. Juste avant que les policiers arrivent pour 
l’embarquer. 

— Selon mon agent de sécurité, elle lui a administré une gifle qui aurait pu lui 
disloquer la mâchoire ! 

— Excellente réaction. Bien qu’insuffisante, précise Maëlle. 

— Dans quel état étais-je quand vous êtes arrivés ? 

— Tu étais recroquevillée au sol en position fœtale, déclare Vince d’un ton 
neutre. 

— Si belle. Si vulnérable, expose Danick en me flattant les cheveux. 

— Et légèrement inconsciente, ajoute Maëlle, sarcastique. J’ose espérer que tu 
ne l’as pas admirée trop longtemps avant d’agir ? 

— Il était agenouillé à côté d’elle avant même que j’aie eu le temps de cligner 
des yeux, défend Vince. 

— Tu étais inconsciente et ton pouls était lent et faible. Je t’ai administré au 
moins dix doses de ta pompe, m’explique mon docteur personnel, entre 
lesquelles j’expirais en toi pour essayer de pousser le médicament vers tes 
bronches. 

— Ça se fait ? 

— C’était un essai. Je dois t’avouer que mon objectivité était légèrement 
altérée ! 

— Vous avez attendu l’ambulance ? 

— Ton chum n’est pas du genre à attendre l’ambulance pour toi, décrète mon 
beau-frère. 

— Tu as fait un arrêt cardiorespiratoire, raconte douloureusement Danick. J’ai 
demandé à Vince d’aller chercher mon camion pour le garer près de la sortie de 



la salle des enseignants. Pendant ce temps, je te faisais un massage cardiaque. 

Je peux comprendre que cette période a dû être extrêmement éprouvante pour 
lui. 

— Je t’ai transportée rapidement dans le camion, où je me suis installé avec toi 
à l’arrière pour continuer les massages. 

— À l’arrière ? 

— Suivant les ordres de Dan, j’avais abaissé les bancs, explique Vince. 

Je visualise l’étendue plate à l’arrière du Porsche. 

— Ça aurait pu être fatal si nous avions eu un accident dans cette position, fais- 
je remarquer. 

— Léger rappel, chère sœur, formule Maëlle d’un ton cynique. Tu étais 
cliniquement morte. Donc, la seule personne pour qui ça aurait pu être 
dangereux, c’est Dan. 

Le regard de mon chum me fait comprendre que cette perspective ne constituait 
aucunement une préoccupation pour lui. 

— Vince s’est mis en communication téléphonique avec les ambulanciers. 
Nous avons roulé jusqu’à leur rencontre pour minimiser ton temps de transport. 
Tu as été transférée dans l’ambulance près du pont. Je t’ai immédiatement 
branchée sur le défibrillateur. 

— Est-ce que ça a été long avant que je reprenne connaissance ? 

— Non. Je t’ai injecté une dose d’épinéphrine pendant l’évaluation du 
défibrillateur. Ton activité cardiaque a repris après le premier choc. Je t’ai 
ensuite posé un masque... 

— C’est bon, je connais les procédures subséquentes. Je suis une habituée des 
masques depuis longtemps. 

Ce rappel me fait penser au petit masque que mes parents avaient gardé pour 
moi. Il était dans ma boîte de souvenirs d’enfance. Qui a complètement brûlé. 

— Si la fendante t’avait téléphoné immédiatement en sortant de sa rencontre 
avec la traîtresse au vignoble pour t’informer des plans de ta collègue maniaque 
au lieu d’aller contempler un ranch dans un rang, tout cela aurait été évité ! 
grogne Maëlle. 



— Elle voulait réfléchir à la possibilité de laisser Justine recommander sa fille 
pour le programme Défi, puis de se battre pour son couple par la suite, explique 
Simon. 

— D’où son moment de réflexion près de la maison de la maîtresse de son 
mari, comprend mon aînée. 

— Elle se demandait si elle était capable de vivre avec les images qui devaient 
envahir son esprit en visualisant son mari baiser sauvagement la jeune écervelée, 
réfute Maëlle. 

— Peut-être, admet Simon. Mais quand elle s’est réveillée et qu’elle a déduit 
que Justine l’avait droguée, en plus d’apprendre par mon message des moins 
délicats dans sa boîte vocale que sa fille avait tenté de se suicider, elle a révisé 
ses priorités. 

— Mais elle a failli faire tuer Zara à cause de son désir malsain ! rage Maëlle 
en me désignant. 

D’un regard, Simon l’incite à se calmer. 

— Elle a quand même participé positivement aux événements puisque c’est à la 
suite de son appel que j’ai fait les déductions me permettant de trouver Justine à 
temps et d’empêcher l’affichage erroné des noms. 

— Ne pense pas que je vais la remercier ! 

— Je n’ose même pas y rêver ! pouffé-je. Et M. Roy ? m’informé-je. 

— Le bonhomme ne savait supposément rien ! doute la jeune blonde. 

— Je vais approfondir l’investigation à son sujet, déclare l’enquêteur. Mais il a 
été outré d’apprendre que Justine était prête à aller aussi loin. Il ne semble 
aucunement complice des menaces. 

— Elle est folle de lui, déclaré-je. 

— Elle est folle tout court ! corrige Maëlle. 

— Je peux comprendre ses raisons. 

— Parce que tu tuerais pour Dan ? 

Je regarde mon homme. 

— Elle ne voulait pas me tuer. 



— Eh bien, moi, je n’ai pas besoin de chum pour avoir des idées de meurtre ! 

— C’est parce que tu as des sœurs exceptionnelles que tu adores, lance Kaciane 
sur un ton moqueur. 

— Mais tu ne tueras personne ! vérifie Simon d’un air réprobateur. 

— Je te promets de ne pas te le dire si je le fais, certifie Maëlle. 

Simon lève les yeux et hoche la tête en signe de désespoir. 

— Est-ce que tu te rappelles ce qui s’est produit lorsque tu es allée au sous-sol ? 
s’informe-t-il. 

— Justine n’a rien avoué ? 

— Elle doit subir une évaluation psychiatrique avant que je puisse l’interroger. 

Je leur raconte précisément les minutes qui ont précédé ma chute vers 
l’inconscience. Je leur partage les informations que Justine m’a fournies, je leur 
fais part de la naïveté que dégageaient ses propos. Ce retour en arrière me fait 
revivre chaque seconde de ce moment crucial. L’odeur du sous-sol, 
l’emplacement précis des objets, la douleur physique imposée par le répulsif. 
Mais particulièrement la souffrance interne de laisser aller ma vie. De laisser 
aller ceux et celles que j’aime. De perdre le combat. 

Un long silence suit mon allocution. 

— Ne me dis pas que tu n’as pas des pensées meurtrières après avoir entendu 
ça ? s’informe Maëlle en se tournant vers Simon. 

Le regard du grand brun que la fatigue ne semble pas atteindre se pose 
longuement sur ma benjamine avant de revenir sur moi. Ses traits sont durs. 
Beaucoup plus que d’habitude. 

— Elle est subjuguée par l’amour, défends-je. Elle pensait vraiment faire la 
bonne chose. 

— Moi aussi, je suis certaine que je pourrais faire la bonne chose en 
m’occupant d’elle, relate ma sœur agressive. 

— Je considère vraiment l’idée de te garder en cellule quelques jours pour 
m’assurer que tu ne feras pas de bêtises. 

— Dans une cellule ? Tu aimerais trop utiliser cette situation pour assouvir tes 
fantasmes, n’est-ce pas ? 



— Je commence à croire que c’est toi qui veux assouvir les tiens avec moi ! 

— Ne te flatte pas trop ! Je n’ai aucun fantasme t’impliquant ! 

— Pour ma part, mon fantasme actuel concerne un lit et un oreiller, admet 
Kaciane. 

— Et un bel homme couché sur l’oreiller à côté ? ajoute Vince. 

— Ça pourrait bien compléter l’image ! 

— D’ailleurs, quels que soient vos fantasmes, il est temps d’aller les assouvir 
pour laisser Zara se reposer, annonce Danick. 

La recommandation du docteur est immédiatement suivie d’une ronde 
d’accolades dont je suis la privilégiée. 

Je les regarde ensuite s’éloigner. 

— Est-ce que tous tes meubles ont été livrés ? 

— Oui. Mes parents ont passé la soirée chez moi pour commencer à dépaqueter 
mes affaires. Je les ai mis au courant pour toi. 

— Pour ce qui s’est passé ? 

— Aussi, admet-il, le regard coquin. 

— Tu leur as mentionné pour... nous deux ? 

Je ressens une gêne entremêlée de fébrilité. 

— Oui. Comme tu peux l’imaginer, ma mère est légèrement surexcitée de nous 
savoir en couple. 

— Et ton père ? 

— Il a affirmé que tu étais le choix parfait de femme pour moi et de bru pour 
eux. Et que nous ferions de superbes bébés rouquins. 

J’éclate de rire. 

— Donc, tu es prêt à aller dormir dans ta nouvelle maison, déclaré-je, fière pour 
lui. 

— Pas sans toi. 

— Mais... - je balaie visuellement l’espace restreint autour de mon lit - tu ne 
peux pas dormir ici, il n’y a pas de place. 



— Je vois pourtant une place qui m’intéresse sérieusement. 

Il me fixe intensément. 

— Peux-tu ? 

— Veux-tu ? 

— Je crois que je vais mourir si je ne te sens pas près de moi bientôt. 

— Eh bien ! Je me vois dans l’obligation de tout mettre en œuvre pour sauver 
ma patiente préférée ! 

Il soulève partiellement les draps et s’allonge délicatement à côté de moi. 

— Tu es mon médecin traitant ? 

— Non. Je suis trop impliqué émotivement pour être objectif. Je ne faisais que 
transmettre mes données d’observation et mes recommandations à ton réel 
médecin. 

La largeur du lit nous impose une proximité réconfortante. Nous nous plaçons 
naturellement en cuillère. Ma tête est appuyée sur son bras qu’il a glissé sous ma 
nuque tandis que son autre bras enveloppe ma taille. 

— Alors, comment va notre patiente chouchou qui a droit à de la visite multiple 
à trois heures du matin ? 

Un médecin, celui qui était venu discuter avec Danick lors de mon suivi la 
semaine dernière, se tient à côté du lit. Il indique nos corps collés. 

— Est-ce une nouvelle forme de traitement ? Je ne l’ai pas vue nulle part ! 

— La technique est encore en phase d’expérimentation, l’informe Danick sur 
un ton faussement sérieux. Je t’en donnerai des nouvelles. 

— Puisque c’est ma patiente, n’est-ce pas moi qui devrais l’expérimenter ? 

Il lève un sourcil pour appuyer son argument. Je m’esclaffe. 

— Écoute, j’entends l’ambulance qui arrive, le nargue mon homme. Prépare-toi 
à l’accueillir ! 

Son collègue tend l’oreille. Aucun son ressemblant à une sirène n’est 
perceptible. 

— Je crois bien que je l’entends, moi aussi, abonde-t-il. Tu as la situation en 
main, buddy ? 



— Parfaitement en main. 

Son collègue sourit, puis tire le rideau sur l’ensemble du rail, ce qui nous 
procure une intimité propre à un cocon. Danick monte lentement sa main, qu’il 
pose sur un de mes seins. 

— Je ne crois pas que c’est ce qu’il insinuait quand il a demandé si tu avais la 
situation en main. 

— Oh oui ! Ne le crois pas si prude. Dors bien, ma soie. 

— Au son du murmure des machines ? douté-je. 

— Au son du murmure de mon souffle. 

— Danick ? 

— Oui. 

Le son de sa voix, tout près de mon oreille, me rappelle l’immense manque que 
je ressentais alors que j’aurais voulu l’entendre en permanence il y a quelques 
heures, lorsque je suffoquais. J’aurais voulu lui parler alors que j’en étais 
incapable. J’aurais voulu lui dire ce qui me brûlait les lèvres. 

Encore plus que le répulsif. 

— Je t’aime. 

Un silence paisible suit ma déclaration. Sa bouche se colle à mon oreille. Il y 
dépose un baiser. 

— Je t’aime aussi, ma soie. 



Jeudi 21 juin - UNE SEMAINE PLUS TARD 

— Plus qu’une heure avant la fin de l’année scolaire ! 

— Yééé ! 

Des cris de joie retentissent partout dans la cour d’école. Depuis la première 
cloche du matin, Isabelle fait le décompte des heures restantes à la journée, afin 
de préserver le haut niveau d’excitation des jeunes. 

La musique joue depuis l’heure du lunch, et on entend maintenant Just Hold on 
de Steve Aoki et de Louis Tomlinson. 

Cette dernière journée d’école est toujours magique, elle porte toutes les 
promesses de ce que sera l’été. Même adulte, je ressens encore parfaitement bien 
cette impression de bien-être propice à la fin des classes comme quand j’étais 
enfant. Mais la fébrilité est différente. Surtout que j’enseigne en sixième année. 
Contrairement à mes collègues, qui recroiseront leurs élèves à la rentrée, je ne 
reverrai plus quotidiennement mes grands, qui relèveront le défi de se créer une 
place au secondaire et de découvrir leur identité dans un cadre moins maternant. 

Je constate alors que mes élèves se sont regroupés. Certains me jettent des 
coups d’œil. J’observe mes dix-neuf élèves. Celle qui compléterait mon groupe 
de vingt jeunes est sortie de l’hôpital il y a trois jours. Je lui ai rendu visite juste 
avant de quitter l’établissement hospitalier le lendemain de mon admission. Elle 
était alors entourée de ses parents, qui avaient quitté la chambre quelques 
minutes pour nous laisser l’occasion d’avoir un moment privilégié. 

Elle s’était excusée d’avoir mal interprété les paroles de sa mère. Des excuses 
qui étaient tout aussi valables de ma part puisque j’avais initialement fait la 
même déduction. Nous avions pleuré. De désespoir d’avoir failli mourir, de 
bonheur d’avoir survécu. 

Car elle voulait vivre. J’avais senti qu’elle voulait désespérément vivre. 

Même si Océane n’est pas revenue à l’école, ne désirant pas être l’objet de 
commérages pour le peu de jours qui restaient, je sais qu’elle remonte la pente à 
la maison. Grâce entre autres au soutien constant de ses parents, qui ont alterné 
leur présence à son chevet, une information que Danick m’a certifiée. Je suis 
donc certaine qu’elle sera prête pour entrer au secondaire. Dans le programme 
d’arts auquel ses parents l’ont inscrite. 

Mes élèves marchent vers moi. Formant deux lignes, dix-neuf jeunes 


s’avancent d’un pas décidé. Une solidarité incroyable transperce ce clan. 

— Tu dois nous suivre, m’informe Frankie. 

J’hésite. 

— C’est un ordre, ajoute Tristan. 

— Qui vaut la peine d’être suivi, adoucit Coralie. 

— D’accord, acquiescé-je avec une certaine prudence. 

Je me joins à mon groupe, qui reprend sa marche vers le bâtiment d’un rouge 
brique. 

— Il faut vraiment que tu apprennes à parler aux femmes, annonce Coralie à 
Tristan à voix basse. 

— Je ne comprends même pas les filles de mon âge, imagine les femmes ! 
soupire-t-il. 

Tel un contingent des forces de l’ordre, mes élèves se déplacent 
méthodiquement en silence. Après être entrés par le gymnase, nous montons les 
marches qui donnent sur l’entrée principale. J’aperçois un gros camion tirant une 
remorque qui ralentit devant l’école. Je l’examine vitement avant de poursuivre 
la montée. 

— Ce n’est pas ton père, Frankie, qui vient d’arriver ? dis-je en pointant le 
pouce derrière moi. 

Mon élève regarde brièvement par la haute fenêtre de la porte d’entrée. 

— Ça se peut, admet-il en faisant un sourire énigmatique. 

Le bureau d’Isabelle est vide, mais Paul est appuyé dans le cadre de la porte 
pour observer notre cortège passer. Il sourit, les mains fourrées dans ses poches 
de pantalon. 

— J’ai l’impression que tu sais ce qui se trame ! 

— Ton impression est excellente, madame Zara ! 

Comme il me l’avait mentionné, Paul s’était rendu dans les bureaux de la 
commission scolaire à la suite du blocage de mon accès à la page des 
programmes spécialisés. Après avoir parlé à la directrice générale, qui lui avait 
confirmé qu’aucun nom d’élève ne serait modifié après l’affichage en ligne, il 
avait placé une chaise à côté de celle du technicien en informatique à qui nous 



avions parlé au téléphone quelques instants auparavant. Sous le regard surpris du 
jeune homme, mon directeur l’avait informé qu’il attendrait avec lui que seize 
heures sonnent. Lorsque l’alerte était apparue à quinze heures cinquante-huit 
minutes, il avait bondi de sa chaise, puis s’était penché par-dessus l’épaule du 
technicien, qui s’affairait déjà à entrer les informations nécessaires pour 
effectuer les modifications. Paul l’encourageait tel un entraîneur devant un 
athlète, le félicitant après chaque étape réussie. Lorsque la modification avait été 
accomplie à quinze heures cinquante-neuf minutes, selon le rapport que j’avais 
reçu dans mes courriels, ils s’étaient tapé dans les mains comme de vieux chums 
qui venaient de réussir un coup historique, selon les propos rapportés par Paul le 
lendemain du drame. 

Je traverse désormais la bibliothèque avec mes jeunes. 

— Vous êtes anormalement silencieux. 

— C’est parce que tu nous as bien drillés, répond Frankie. 

— Domptés, reprend Tristan. 

— On n’est pas des animaux ! s’oppose Coralie. 

— J’accepte drillés puisque c’est votre dernière journée, autorisé-je, amusée. 

— On peut dire tous les mots anglais qu’on veut ? s’informe Frankie, une lueur 
espiègle dans les yeux. 

— Ne pousse pas ta chance ! lui conseillé-je avec un sourire avenant. 

Tristan, qui mène le groupe, emprunte l’escalier conduisant à la salle des 
enseignants. Lorsque j’y arrive, j’aperçois Danick, mes sœurs et Isabelle. 

— Qu’est-ce que vous faites tous ici ? 

— Je suis ici en prévention, explique Danick. 

Il fait un clin d’œil à Coralie, qui baisse timidement le regard. 

— Et nous sommes ici... 

Maëlle jette un œil incertain à Kaciane. 

— ... pour le soutien émotif, invente-t-elle. 

— Émotif pour quoi ? 

Un sourire mystérieux est la seule réponse que je reçois de mes deux sœurs. 



— De mon côté, je devais accueillir nos invités, mentionne Isabelle, et les 
escorter jusqu’ici. Mais même si ma tâche est accomplie, je reste avec vous ! 

— On y va ! lance Frankie. 

Il se dirige vers l’accès menant au sous-sol. 

— C’est par ici. 

Je pose mes yeux sur la vieille porte dont le crochet pend. Exactement comme 
la semaine dernière quand j’y suis venue seule. Mon jeune l’ouvre, puis, d’un 
mouvement galant, m’invite à passer devant lui. Le sourire que j’arborais 
disparaît. Je ne suis pas allée au sous-sol depuis mon retour à l’école lundi. 
Délibérément. 

Je me tourne vers Danick. 

Il hoche subtilement la tête pour approuver l’invitation de mon élève. 

— Kaciane et moi allons descendre en premier, annonce Maëlle. Ainsi, s’il y a 
une armée de méchants en bas, on va tous les tu... neutraliser avant que tu 
arrives, promet-elle. 

Mes deux sœurs s’activent. Je les vois disparaître dans la cage d’escalier au son 
du craquement des marches. Frankie m’invite de nouveau à m’avancer. Je 
ressens une pression sur ma main. Je regarde Danick. 

— Ça va aller. Tu peux te contrôler. 

J’inspire fortement. Les yeux de mes élèves sont anxieux. 

— Si tu ne te sens pas bien, tu n’es pas obligée de descendre, madame Zara, 
exprime Tristan, soucieux. 

— Je vais le faire. Je peux le faire, ajouté-je à voix basse. 

Je lâche la main de mon chum, mais je sais qu’il est tout près de moi. J’entame 
la descente des escaliers. Des réminiscences désagréables refont surface. 

La trahison de ma collègue. 

La douleur provoquée par le répulsif. Le sentiment de mourir et de tout perdre. 

Je franchis chaque marche lentement. 

Dès que le mur longeant l’escalier le permet, j’examine une partie du sous-sol. 
Je poursuis ma descente avec un nouveau sentiment. Un soulagement immense 
lessive mes pensées dérangeantes. 



Lorsque je pose le pied sur le béton, j’observe l’espace complètement modifié 
qui se trouve devant moi. 

Il n’y a plus aucune trace des vieux pupitres, des ordinateurs désuets et des 
boîtes poussiéreuses. 

Les fenêtres extérieures normalement brunies par la poussière de roche et la 
boue sont éclatantes de propreté et laissent passer des éclats de lumière naturelle 
inhabituels dans cette cave. 

Les toiles que j’aimais tant sont disposées tout le tour de la pièce, qui paraît 
extrêmement grande sans tout le fouillis qui l’étouffait. Mais c’est ce qui se 
trouve au centre de la pièce qui m’émerveille. 

Une boîte rose, rectangulaire. Exactement comme celle qui contenait mes 
souvenirs. 

À moins d’un mètre du sol. 

Tenue par une jeune survivante. 

Qui arbore un doux sourire. 

Doux par sa sérénité. Doux par sa présence. 

Océane. 

— Ce n’est pas la boîte originale, mais avec l’aide de tes sœurs et de ton chum 
elle a été remplie d’objets significatifs pour toi. Des objets que tu pourras tenir 
dans tes mains, précise-t-elle. 

Des larmes coulent lentement sur mes joues. 

— Madame Zara ? s’informe Tristan, inquiet. 

— Elle est juste heureuse, le rassure Coralie. 

— Je suis vraiment nul pour comprendre les femmes. 

— Tu es parfaitement sensible, Tristan, le complimenté-je. 

Je marche vers Océane. Elle me tend la grosse boîte. 

Je la dépose au sol. Puis, j’étreins fortement le corps frêle de cette jeune fille. 

— Regarde ce qui s’y trouve, lance Frankie d’un ton excité. 

Plusieurs élèves se joignent à lui en mentionnant des souhaits similaires. 

— Faites un cercle pour que tout le monde voie bien, ordonné-je. 



— L’enseignante est toujours présente, constate Kaciane. 

— Il me reste un peu moins d’une heure à être leur enseignante, je veux en 
profiter. 

— Et tu te transformeras en quoi par la suite ? s’intéresse Frankie. 

— En une femme sublime qui relaxera à temps plein pendant deux mois, 
répond vivement Danick. 

Je lui souris avant de lever le couvercle en carton rose. 

Le premier élément que j’aperçois chamboule mes émotions. Les larmes 
emplissent mes yeux. La vision trouble, je sors un petit masque d’oxygène. 

— C’était un souvenir que mes parents avaient gardé pour moi après ma 
première crise aiguë d’asthme, expliqué-je. 

— Une chance que nous avons des relations dans le domaine médical nous 
permettant d’en avoir un nouveau, explique Isabelle en pointant du doigt le 
masque que je tiens dans ma main. 

— Et une incroyable directrice de projet qui a veillé à ce que tout soit fait dans 
les délais, déclare Kaciane en jetant un œil à Isabelle. 

— C’est toi qui as organisé tout ça ? vérifié-je en montrant la boîte et le sous- 
sol. 

— Océane désirait remplacer ta boîte de souvenirs. Elle en a parlé à sa mère, 
qui m’a téléphoné. Je trouvais symbolique de te la remettre dans le sous-sol 
hanté. Par de bons esprits, précise-t-elle. 

— De bons esprits qui ont su diriger l’aide vers moi au bon moment. 

— Je suis ton ange gardien, me rappelle-t-elle à voix basse en me faisant un 
clin d‘œil. 

Je poursuis la découverte des petits trésors. J’extirpe un porte-clés fabriqué 
avec de la colle similaire à celui que j’avais fait à la maternelle. Des copies des 
certificats de chaque niveau de mes cours d’arts martiaux s’y trouvent, signées 
par mon maître. Un coquillage, un sac hermétique contenant du sable blanc et un 
bracelet d’un club où nous étions allés dans le Sud en famille sont là aussi. Je 
déplie une feuille. 

— Ce n’est pas l’écriture de maman, mais j’avais assez étudié la lettre l’an 



passé pour être certaine de recopier sensiblement les mêmes mots, déclare 
Kaciane d’un ton ému. 

C’est la lettre que mes parents m’avaient adressée avant de mourir. 

Je la replie rapidement pour chasser l’émotion qui m’envahit. 

— Quand avez-vous eu le temps de tout fabriquer cela ? 

— Pendant que tu t’installais grassement chez Danick, explique Maëlle d’un 
ton visant à désamorcer l’intensité du moment. 

Lorsque j’étais sortie de l’hôpital le lendemain de l’incident, Danick m’avait 
immédiatement conduite chez lui. Dans son camion, il m’avait tendu une boîte 
dans laquelle se trouvait une clé. 

Pendue à un porte-clés dont la plume était en soie. 

— Je sais que tu trouves que tout déboule rapidement. Mais notre rythme n ’est 
pas normal parce que nous nous connaissons déjà depuis longtemps. Nous nous 
entendons bien dans tous les domaines. Alors, pourquoi ne pas demeurer 
ensemble ? 

J’avais regardé l’immense résidence devant moi. Celle que j’avais vue sur les 
plans. Celle pour laquelle j’avais choisi la décoration. Celle qui m’invitait à y 
vivre. Tout autant que l’homme assis avec moi. 

— Quel est le prix du loyer ? 

Il avait souri avant de m’embrasser. Un baiser qui signait mon accord 
d’emménager avec celui que je désirais ardemment côtoyer au quotidien. 

J’aperçois une pile de feuilles au fond de la boîte. 

— Malheureusement, on ne pouvait pas reproduire tes dessins d’enfant, avance 
Océane. 

— Mais pour les remplacer on en a tous créé un qui représente notre plus beau 
souvenir avec toi. 

J’extirpe les papiers. Sur chacun se trouve un dessin, parfois grandiose, parfois 
timide, selon le talent de chaque élève. Certains ont plutôt écrit un long message 
accompagné d’un soleil et de sourires. La couleur feu de mes cheveux frisés est 
un thème récurrent sur plusieurs d’entre eux. 

— On désirait te faire oublier la date du 13 juin, explique Coralie. 



— Et les mauvais souvenirs dans ce sous-sol, ajoute Tristan. 

— Pour que ton milieu de travail ne contienne rien de négatif, conclut Océane. 
Je regarde autour de moi. 

— C’est toujours cette image que j’aurai en tête lorsque je viendrai ici. 

— Ouf ! Ce sont les élèves de cinquième année qui seront heureux d’apprendre 
ça ! exprime exagérément Frankie. Ils craignaient que tu ne veuilles pas tourner 
ici l’an prochain pour leur vidéo. 

— Donc, vous avez tout fait ça pour la postérité ? 

— La quoi ? questionne Tristan. 

— Pas juste pour leurs postérieurs ! réplique Frankie, le sourire espiègle. 

— Il a du potentiel, fait remarquer Maëlle en le désignant. 

— Ne l’encourage pas trop ! 

— Un jour, ma personnalité fera pleuvoir des critiques dithyrambiques ! promet 
le fils de l’agriculteur. 

— Wow ! Je suis impressionnée que tu te souviennes de ce mot. 

— Je suis plus intelligent que j’en ai l’air ! 

— C’est vrai que tu n’as l’air de rien, le nargue Tristan. 

— Tristan ! sermonné-je. 

— Allons voir qui aura l’air de rien dehors ! défie Frankie. 

— Viens-tu de l’inviter à se battre à l’extérieur ? vérifie Kaciane. 

— Pas du tout ! Juste à s’humilier volontairement dans le cadre d’une activité 
organisée spécialement pour Océane. 

Tristan approuve de la tête en souriant à la jeune fille. 

— Je suis tellement prêt ! Allons-y. 

— Océane, tu viens rire ? demande Frankie. 

— Oh oui ! Je ne veux rien manquer ! annonce-t-elle en souriant. 

Il lui fait signe de passer devant lui. L’excitation gagne mes élèves qui montent 
l’escalier. Isabelle les suit. 



— Vous ne voulez pas manquer ça non plus ! nous annonce-t-elle. 

— Qu’est-ce qu’ils vont faire ? s’informe Maëlle. 

— Venez voir ! 

Mes sœurs accompagnent la secrétaire. Danick prend la boîte. 

— Je vais aller la porter dans mon camion et te rejoins à l’extérieur. 

— Sais-tu ce qui se trame ? 

— J’en ai une petite idée ! 

Je m’approche de lui. À quelques centimètres de l’embrasser, je m’immobilise. 

— Que puis-je faire pour t’extirper des informations ? 

Il réfléchit. 

— Il y a plusieurs scénarios intéressants qui me viennent en tête, mais ils sont 
irréalisables ici puisque je me suis déjà fait dire que c’est l’enseignante qui est 
strictement présente dans ce sous-sol. 

— Ça t’allume vraiment, cet endroit ? pouffé-je. 

— Ce n’est pas l’endroit qui m’allume. C’est la femme hyper sexy qui s’y 
trouve. 

Il m’est difficile de résister à son regard intense, mais je le dois. Au moins 
jusqu’au départ de mes élèves. 

— Peut-être plus tard, laissé-je planer en montant les marches. 

— Est-ce une invitation ? 

Je lui souris. 

Deux minutes après cette promesse subtile, je sors dans la cour d’école. Ce que 
j’y aperçois m’accroche un sourire aux lèvres. Je m’approche de la foule 
rassemblée autour de l’activité inédite où deux participants s’installent 
respectivement sur un banc d’une hauteur d’une trentaine de centimètres. 

Tout le personnel de l’école s’y trouve. Ainsi que trois parents. Le père de 
Frankie et ceux d’Océane, qui sont debout derrière leur fille, qui se tourne 
fréquemment pour leur partager sa réaction amusée. 

Leurs mains entrelacées me font inévitablement penser à Justine. L’expression 
d’adoration qu’elle affichait lorsqu’elle parlait de M. Roy démontrait bien 



l’amour démesuré qu’elle lui portait et lui porte probablement encore. Pour la 
première fois de sa vie, elle était réellement amoureuse. Et pour la première fois, 
elle a été démolie par l’amour. Car la soirée de l’incident, alors que j’étais à 
l’hôpital, celui qu’elle idéalisait est allé la rencontrer à l’étage où elle subissait 
son évaluation psychiatrique. Surveillé par un spécialiste en santé mentale, 
M. Roy a pu lui parler. Il lui a avoué vouloir demeurer avec sa femme, désirer 
reconstruire sa famille, prioriser les siens. Dès ce moment, Justine s’est terrée 
dans un mutisme qu’elle maintient encore à ce jour, selon ce que Simon en sait 
puisqu’il lui est impossible de l’interroger. Son refus de parler s’accompagne 
d’un rejet total de la nourriture. Cette attitude autodestructrice lui a valu d’être 
transférée dans un centre de soins psychiatriques de longue durée. 

Je lui en veux de m’avoir fait souffrir. Mais je ne lui en tiens pas rancune. 

Ses menaces m’ont renforcée, en plus de me faire littéralement tomber dans les 
bras de Danick lorsqu’il m’a portée après ma réaction à la première menace. Je 
préfère donc saisir le côté lumineux de ces événements et retenir que j’y ai 
trouvé l’amour. 

Je me place entre Isabelle et Maëlle. Kaciane se trouve juste à côté de notre 
jeune sœur. 

Isabelle donne un coup de tête en direction des Roy, qui sourient à leur fille. 

— C’est quand même désolant qu’elle ait eu à commettre un acte aussi 
désespéré pour avoir l’attention adéquate de ses parents. 

— Certaines personnes ont besoin d’un électrochoc pour se réveiller. 

— Comme toi avec ton beau mec. 

— Je n’ai pas eu besoin d’un électrochoc ! 

— Il a fallu qu’il te sorte dans ses bras en mars dernier pour que tu te réveilles 
et réalises son sex-appeal ! C’est un certain électrochoc ! Que beaucoup de 
femmes aimeraient certainement essayer, proclame-t-elle en zieutant dans la 
direction de mon chum, qui s’approche de nous. 

— Qui te dit que c’est à ce moment que... 

Je plisse les yeux. 

— Je suis ton ange gardien qui t’observe, chuchote-t-elle. 

— Le premier qui remplit sa canisse jusqu’à la ligne rouge gagne ! explique 



M. Trainel d’une voix forte. 

Tristan et Frankie se font face. Mais ils ne se voient pas. Entre eux se trouvent 
deux vaches. Dont les faces baveuses sont à moins de deux mètres de moi. 

M. Trainel s’approche de moi. 

— Quand j’ai su c’qui s’était passé pour la p’tite, j’t’ais ben à l’envers. Fait que 
quand Frankie m’a dit qu’la dernière fois qu’y l’avait vue rire, ça avait rapport 
avec les vaches, j’ai décidé d’organiser ça avec lui. 

Il donne un coup de tête vers F activité inusitée, puis balaie le sol du regard 
avant de le poser à nouveau sur moi. 

— J’ai beaucoup parlé avec mon Frankie. Y va prendre le ch’min qui l’rend 
heureux. Pis sa mère pis moé, on va l’aider. Peu importe ce qu’y décide de faire 
dans la vie ! Ébéniste, agriculteur, humoriste. 

— Vous êtes un père extraordinaire, monsieur Trainel. 

— J’fais de mon mieux. 

Il me fait un sourire timide. 

— Papa ! C’est Océane qui va donner le départ ! indique Frankie en la pointant 
du menton, ses mains positionnées sur le pis. 

L’agriculteur s’approche de la jeune fille, puis entame un compte de trois qu’il 
mime lentement avec ses doigts. 

— Go ! crie Océane. 

Tout le monde encourage les deux garçons. La technique fluide de Frankie 
démontre l’expérience manifeste qu’il détient. La prise de Tristan est moins 
ferme et moins assurée que celle de son camarade, dont le petit seau translucide 
se remplit rapidement. 

— On a un gagnant ! hurle fièrement le père en levant le bras de son fils. 

Les spectateurs amusés applaudissent chaleureusement. 

— Tu t’en es ben tiré pour un débutant ! mentionne M. Trainel à l’intention de 
Tristan, à qui il serre la main fermement. 

— Je pense que je suis meilleur au hockey ! lâche l’élève. 

— Absolument ! le nargue Frankie. 



Les deux jeunes se donnent une poignée de main typique d’une prise de tir au 
poignet. 

— Mes vaches ont encore besoin de se faire traire ! 

Plusieurs jeunes lèvent la main en vue d’être recrutés. 

— J’vas choisir des adultes c’te fois-citte ! 

Il parcourt des yeux les personnes présentes, puis désigne M me Roy. 

— Toé ! 

Elle fige. Océane, excitée, l’encourage à essayer. Son mari lui sourit et alterne 
son regard entre leur fille et elle. 

M me Roy enlève ses talons hauts. 

— Hum ! Ça va être intéressant à regarder ! commente Maëlle. 

— Y m’en faut une autre. 

M. Trainel observe la foule 

— Toé ! dit-il en indiquant Maëlle. 

— Quelle surprise ! s’exclame ma sœur d’un ton ironique. 

Elle se dirige vers lui en sautillant légèrement, les bras dans les airs, 
caricaturant ainsi une gagnante hystérique appelée à monter sur scène. 

Les deux concurrentes se serrent la main. Longtemps. En se fixant intensément. 

— Je le fais pour ma fille, confesse la mère à voix basse. 

— Je le fais pour ma sœur, réplique durement Maëlle. 

M me Roy baisse les yeux. Le message qu’elle essayait de transmettre à ma sœur 
- de la laisser gagner pour sa fille - vient d’être anéanti par la réplique de ma 
benjamine. 

— Maëlle ! m’écrié-je. 

Elle m’ignore. Volontairement. Je la connais trop bien pour en être sûre. 

— Tu m’as d’jà dit que t’étais capable de traire une vache les yeux fermés. J’ai 
hâte de voir ça ! 

— Regardez-moi bien aller ! 

Je soupire de désespoir devant le ton compétitif utilisé par ma jeune sœur. 



M me Roy, qui porte un bermuda et un blazer chic ouvert sur une camisole en 
satin, prend place délicatement sur son banc. Maëlle, vêtue d’un court short en 
jeans et d’un t-shirt, s’assoit aisément sur le siège usé. 

— Prêtes ? demande l’agriculteur. 

Maëlle empoigne deux des quatre trayons du pis de la vache. Étonnamment, 
M me Roy y va d’une prise tout aussi ferme. 

— Go / 

Les femmes s’attellent à la tâche. J’avoue que ma sœur est impressionnante. Sa 
technique ressemble à celle de Frankie. M me Roy assure bien la traite, elle aussi. 
Mieux que je l’aurais cru. Sa détermination est visible. J’aperçois les yeux de 
Maëlle qui vérifient le seau de son adversaire à quelques reprises. Le lait soutiré 
s’approche sérieusement de la ligne rouge dans les deux cas. La main droite de 
ma sœur glisse soudain du trayon. Au moment où elle la repositionne 
adéquatement, M. Trainel crie : 

— On a une gagnante ! 

— Ah non ! se plaint Maëlle. 

Il lève le bras de M me Roy, qui se met debout. Océane lui fait un câlin. Son mari 
s’approche et lui donne un baiser. 

La perdante s’approche de la gagnante. Ma sœur tend la main pour la féliciter. 
M me Roy répond positivement à son invitation silencieuse. Leur regard 
s’accroche quelques instants. La mère sourit à ma sœur et hoche la tête en guise 
de salutation. 

Maëlle revient vers nous. Elle me chuchote à l’oreille. 

— Je l’ai fait pour toi. 

— Je sais. Je t’ai entendue le mentionner à M me Roy. 

— Ce que je veux dire, c’est que je l’ai laissée gagner pour toi. Parce que c’est 
ce que tu aurais voulu pour sa fille, n’est-ce pas ? 

Je fixe ma sœur, surprise et totalement reconnaissante de son geste attentionné. 

— Merci ! 

— Pour toi, chère sœur, n’importe quoi ! Même subir l’humiliation de la défaite 
en trayant une vache en public ! lâche-t-elle d’un ton cynique. 



Pendant notre discussion furtive, les élèves se sont mis à scander le nom du 
directeur pour qu’il tente sa chance à la traite. 

Paul lève la main pour obtenir le silence. 

— D’accord ! Si je me mesure à M. Yoan ! 

Étonné, mon collègue se pointe. 

— Contre moi ? En es-tu certain ? vérifie le principal intéressé. J’ai une plus 
grande expérience que toi de ce genre de prises manuelles sur autrui, si tu vois ce 
que je veux dire ! prévient-il. 

Ses yeux écarquillés et son expression confiante font rire tous les adultes qui 
ont saisi la référence à peine subtile à son homosexualité. 

Paul roule ses manches de chemise pendant que l’enseignant de quatrième 
année s’approche des vaches. Les deux hommes se trouvent près de nous. 

— Tu vas voir que je réussis très bien, moi aussi, dans ce domaine ! réplique 
Paul à voix basse. 

Yoan, qui se dirigeait vers son banc, recule de deux pas pour avoir un contact 
visuel avec le directeur. 

Maëlle et Kaciane me questionnent du regard. Je soulève les épaules en signe 
d’ignorance. 

— Est-ce que je viens de comprendre que... 

Yoan laisse planer la fin de sa phrase. 

— Tu viens de comprendre la raison de ma séparation. 

Yoan ouvre la bouche sous l’effet de la surprise. 

— Je ne l’avais même pas deviné ! 

— Je ne porte pas un macaron pour l’afficher ! 

— Ça suffit, le bavardage ! tranche M. Trainel. Vous avez des vaches à traire ! 
Prêts ? 

Les deux hommes se dépêchent de s’installer. 

— Go ! 

— C’est pour ça qu’il refusait mes avances ! signale Maëlle d’un air satisfait. 

— Tu es rassurée sur ton pouvoir d’attraction, petite sœur ? vérifie Kaciane. 



— Je ne m’en faisais pas trop ! lâche-t-elle avec désinvolture. 

Les deux hommes effectuent leur tâche avec dynamisme. Danick, qui se trouve 
derrière moi, m’entoure de ses bras. 

— Est-ce qu’on peut retourner au sous-sol pour être certains de ne pas être les 
prochains à s’asseoir sur le petit banc ? glisse-t-il d’une voix salace à mon 
oreille. 

J’incline ma tête vers l’arrière pour le regarder. 

— Je me suis promis de ne plus rien te refuser. 

— Rien ? 

— Particulièrement quand il s’agit de sexe. 

— Une promesse que je trouve très captivante. À quand remonte cette 
décision ? 

— Au moment où je suffoquais dans le sous-sol et regrettais sérieusement de ne 
pas y avoir fait l’amour la veille. 

Danick lève les sourcils et m’oblige à me tourner dans ses bras pour lui faire 
face. J’entends vaguement M. Trainel annoncer que Yoan est le vainqueur. 

— Est-ce un oui, alors ? 

Il me tend la main. 

— Je dois quand même attendre que mes élèves soient partis, ricané-je. 

— Je t’ai attendue plus de dix ans. Je peux bien attendre une dizaine de minutes 
de plus, ma soie. 

Il m’embrasse. 

— Wouhhh ! crient des élèves près de nous. 

En ce moment, je suis parfaitement heureuse. 

Dans les bras de l’homme que j’aime, près de l’établissement où je 
m’accomplis. 

Où j’accompagne du mieux que je peux tous ces petits êtres, avec leurs 
particularités, leurs compétences, leurs inquiétudes. 

Je veux qu’ils puissent s’épanouir. 



Qu’ils puissent respirer librement. 

Ressentir la force qu’ils possèdent. 

Comme je ressens la mienne. 

En compagnie du complice idéal pour m’aider à maîtriser ma respiration. 
Sauf quand il décide de la faire chavirer. 

Agréablement. Sensuellement. 

Comme j’ai bien l’intention de le laisser faire dans quelques minutes. 


FIN 


* * * * 
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